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徐 志 摩 经 典 4 


前 言 


徐 志摩 (1897 - 1931) ,原名 章 震 , 字 酸 森 , 浙 江海 宁 人 。 
中 国 现代 著名 诗人 散文 家 。 自 幼 家 境 丰 实 ,在 杭 沪 等 地 求 
学 。1915 年 与 张 君 励 之 妹 张 幼 仪 成 婚 。 后 转 人 北京 大 学 ， 
拜 梁 启 超 为 师 。1918 年 赴 美 留学 , 受 国 内 五 四 运动 影响 而 
对 政治 产生 浓厚 兴趣 。1920 年 去 英国 , 徐 志 摩 的 生活 和 思 
想起 了 很 大 变化 。 西方 交 化 肘 围 请 者 的 “康桥 "激发 了 徐 志 
摩 从事 文 学 创作 的 强烈 欲望 592T 年 秋 徐 志摩 认识 了 “人 
艳 如 花 " 的 才女 林 徽 音 , 并 与 之 热恋 5 义 于 次 年 向 妻子 张 幼 
仪 提出 结束 没有 爱情 的 机 如 | 。1972 年 徐 志摩 海外 归来 ， 在 
冥 与 硼 适 等 人 组 成 “新 月 社 ”， 
在 文坛 引起 广泛 影响 。1924 年 诗人 与 有 夫 之 妇 陆 小 曼 相 
识 恋爱 ,招致 社会 的 非议 和 家 庭 的 反对 ,后 于 1926 年 与 陆 
小 曼 结婚 ,移居 上 海 。1927 年 在 上 海 发 起 成 立新 月 书店 ， 
任 书 店 总 编辑 ,创办 《新 月 》 月 刊 ,以 实践 其 以 “健康 、 尊 严 ” 
为 宗旨 的 资产 阶级 文艺 主张 。1931 年 应 胡适 之 邀 去 北京 
大 学 英文 系 任 教 , 由 于 兼任 上 海中 华 书局 和 大 东 书 局 的 编 
辑 工 作 ,奔波 于 京 沪 之 间 ,不 幸 于 冬天 因 飞 机 失事 身亡 ,年 
仅 35 岁 。 

徐 志 摩 的 诗 一 向 为 人 称颂 ,并 在 中 国 新 诗 史 上 占有 举 
足 轻重 的 地 位 。 身 前 三 部 相继 出 版 的 诗集 刚好 对 诗人 的 思 
想 轨 迹 作 了 合理 的 注释 。《 志 摩 的 诗 》 是 诗人 第 一 本 诗集 ， 
明显 体现 着 “五 四 "时 代 的 精神 特色 。 在 这 些 激 情 满 怀 的 作 
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品 中 ,诗人 抒发 对 理想 和 爱情 的 热切 追求 ,触及 并 同情 底层 
人 民 的 生活 苦难 ,诗人 的 爱国 主义 、 人 道 主义 和 个 性 主义 思 
想 均 有 明显 的 表现 。 而 到 了 第 二 部 诗集 ( 翡 冷 翠 的 一 夜 》 则 
多 是 抒写 个 人 缠绵 的 情爱 , 比 之 先前 的 创作 ,社会 意义 有 所 
削弱 ,失去 了 那 种 勃勃 进取 的 精神 ,而 流 钱 出 更 多 的 优 郁 情 
绪 。 这 也 是 诗人 思想 日 趋 苦 闷 的 真实 写照 。 诗 人 生前 的 最 
后 一 本 诗集 《猛虎 集 》 和 身后 出 版 的 《云游 ), 均 写 于 大 革命 
失败 之 后 ,诗人 思想 、 情 绪 趋 向 其 唐 , 创 作 也 日 渐 枯 窒 。 与 
之 相反 ,在 徐 志摩 的 思想 由 理想 主义 而 陡 人 矣 废 消沉 之 际 ， 
艺术 上 的 他 却 由 稚气 走向 成 熟 。 各 种 诗歌 形式 运用 自如 ， 
毫 无 摹仿 硬 套 的 痕迹 ， 意境 完美 :形象 鲜明 。 守 光 他 超 妆 
样 , 轻 脆 流 丽 的 个 性 语言 受 和 谐 流动 
了 徐 志摩 诗歌 艺术 上 的 独特 风 入 充 流 着 AR 
柔美 。 he\ Nn /sy 

徐 志摩 的 散文 具 站 诗 ， 而 夸 饰 ,热烈 坦诚 , 富 
是 拙 于 叙事 论 理 而 长 
于 写景 抒情 的 ,因此 只 要 作者 一 接近 自然 或 者 情感 .笔下 似 
乎 就 沾 了 灵性 ,往往 以 飘逸 的 文笔 .华丽 的 词 藻 和 铺张 的 描 
写 ,涂抹 生活 ,倾吐 情感 。 

本 文库 收录 了 徐 志摩 的 全 部 诗作 和 散文 代表 作 , 对 于 
整体 把 握 徐 志摩 的 诗 文 创 作 , 深 入 了 解 作 家 本 人 的 精神 轨 
迹 , 会 有 较 大 的 益处 。 
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,志摩 的 诗 ， 


et 
这 是 一 个 情 性 的 世界 


这 是 一 个 刁 性 的 世界 : 
容 不 得 恋爱 ， 容 不 得 恋爱 ! 
披 散 你 的 满 头 发 ， 
赤 露 你 的 -一 双 脚 ; 
跟着 我 来 ， 我 的 恋爱 ， 
抛弃 这 个 世界 
殉 我 们 的 恋爱 ! 


我 拉 着 你 的 手 ， 
爱 ， 你 跟着 我 走 ; 
听 赁 荆棘 把 我 们 的 脚心 刺 透 ， 
听任 冰雹 劈 破 我 们 的 头 ， 
你 跟着 我 走 ， 
我 拉 着 你 的 手 ， 
逃 出 了 牢笼 ， 恢 复 我 们 的 自由 ! 


跟着 我 来 ， 

我 的 恋爱 ! 

人 间 已 经 掉 落 在 我 们 的 后 背 ， 一 一 
*， 1 ， 


3 徐 志摩 经 典 


看 呀 ， 这 不 是 白 茫 茫 的 大 海 ? 
白 茫 茫 的 大 海 ， 
白 茫 茫 的 大 海 ， 
无 边 的 自由 ， 我 与 你 与 恋爱 ! 


顺 着 我 的 指头 看 ， 

那天 边 一 小 星 的 蓝 一 一 

那 是 一 座 岛 ， 岛 上 有 青草 ， 

鲜花 ， 美 丽 的 走兽 与 飞鸟 ; 
快 上 这 轻快 的 小 艇 ， 
去 到 那 理 想 的 天 庭 一 一 

恋爱 ， 欢 欣 ， 自 由 一 一 辞别 了 人 间 ， 永 
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多 谢 天 ! 我 的 心 又 一 度 的 跳 荡 


多 谢 天 ! 我 的 心 又 一 度 的 跳 荡 ， 

这 天 蓝 与 海 青 与 明 洁 的 阳光 

驱 净 了 梅雨 时 期 无 欢 的 踪迹 ， 

也 散 放 了 我 心头 的 网 罗 与 纽 结 ， 

像 一 条 曼 陀 罗 花 英 英 的 圳 更， 

在 空灵 与 自由 中 忘却 了 迷 侦 : 一 一 

迷 届 ， 迷 届 ! 也 不 知 求 自 何 处 ， 

囚禁 着 我 心灵 的 自然 的 流露 ， 

可 怖 的 梦 帮 ， 黑 夜 无 边 的 惨 酷 ， 

苏醒 的 盼 切 ， 只 增 剧 灵 珠 的 腑 木 ! 

曾经 有 多 少 的 白 乙 ， 黄 得 ， 清 晨 ， 

嘲讽 我 这 人 蛋 草 似 不 生产 的 生存 ? 

也 不 知 有 几 草 的 明月 ， 星 群 ， 晴 霞 ， 

山岭 的 高 亢 与 流水 的 光华 …… 

率 负 ! 率 负 自然 界 叫 唤 的 拒 勤 ， 

惊 不 醒 这 沉醉 的 氏 迷 与 顽 冥 ! 

如 今 ， 多 谢 这 无 名 的 博大 的 光辉 ， 

在 艳 色 的 青 波 与 绿 岛 间 蒙 泣 ， 

更 有 那 渔船 与 航 影 ， 亭 亭 的 粘 附 

在 天 边 ， 唤 起 辽 远 的 梦 景 与 梦 趣 : 

我 不 由 的 惊悚 ， 我 不 由 的 感 愧 

〈《 有 时 微笑 的 妩媚 是 启 悟 的 棒 要 1!1); 
"。， 3 ， 





3 徐 志 摩 经 典 


是 何 来 修 忽 的 神明 ， 为 我 解脱 
人 忧愁， 新 竹 似 的 齿 裂 了 外 短 ， 
透露 内 右 的 青 签 ， 又 为 我 洗 净 
障 眼 的 盲 丑 ， 重 见 宇 宙 间 的 欢欣 。 


这 或 许 是 我 生命 重新 的 机 兆 ; 

大 自然 的 精神 ! 容纳 我 的 祈祷 ， 
容许 我 的 不 路 踏 的 注视 ， 容 许 ， 
我 的 热情 的 献 致 ， 容 许 我 保持 

这 显示 的 神奇 ， 这 现在 与 此 地 ， 
这 不 可 比拟 的 一 切 间 隔 的 毁灭 ! 
我 更 不 问 我 的 希望 ， 我 的 翌 发 ， 
未 来 与 过 去 只 是 渺 蕉 的 幻想 ， 

更 不 向 人 间 访 问 幸福 的 进门 ， 

只 求 每 时 分 给 我 不 死 的 印痕 ， 一 一 
变 一 颗 埃 侍 ， 一 颗 无 形 的 埃 尘 ， 
追随 着 造化 的 车 轮 ， 进 行 ， 进 行 ，…… 


徐 志摩 经 典 让， 


我 有 一 个 恋爱 


我 有 一 个 恋爱 ; 一 一 
我 爱 天 上 的 明星 ; 

我 爱 他 们 的 晶莹 : 

人 间 没 有 这 异样 的 神明 。 


在 冷 峭 的 暮 冬 的 黄昏 ， 

在 寂寞 的 灰色 的 清晨 ， 

在 海上 ， 在 风雨 后 的 山顶 一 一 
永远 有 一 颗 ， 万 颗 的 明星 ! 


山 润 边 小 草花 的 知心 ， 

高 楼 上 小 孩童 的 欢欣 ， 

旅行 人 的 灯亮 与 南 针 : 一 一 
万 万 里 外 闪烁 的 精灵 ! 


我 有 一 个 破碎 的 魂 灵 ， 
像 一 堆 破 碎 的 水 唱 ， 
散布 在 荒野 的 枯草 里 一 一 
饱 吸 你 一 瞬 瞬 的 股 勤 。 

人 生 的 冰 激 与 柔情 ， 

我 也 曾 尝 味 ， 我 也 曾 容 忍 ; 
有 时 阶 砌 下 旺 蜂 的 秋 吟 ， 

*。，。 SS。 


| 徐 志 摩 经 典 


引起 我 心 伤 ， 逼 迫 我 泪 零 。 





我 祖 露 我 的 坦白 的 胸襟 ， 
献 爱 与 一 天 的 明星 ; 
任凭 人 生 是 幻 是 真 ， 
地 球 存 在 或 是 消 湛 一 一 
太空 中 永远 有 不 昧 的 明星 ! 


Oy 





去 墨 


去 罢 ， 人 间 ， 去 罢 ! 

我 独立 在 高 出 的 峰 上 
去 罢 ， 人 间 ， 去 罢 ! 
我 面 对 着 无 极 的 穹 苍 。 


去 罢 ， 青 年 ， 去 罢 ! 
与 幽谷 的 香草 同 埋 ; 
去 罢 ， 青 年 ， 去 罢 ! 
悲 亡 付 与 在 天 的 群 鸦 。 


去 罢 ， 梦 乡 ， 去 罢 ! 

我 把 幻 景 的 玉 杯 摔 破 ; 
去 罢 ， 梦 乡 ， 去 罢 ! 

我 笑 受 山 风 与 海 涛 之 贺 。 


去 罢 ， 种 种 ， 去 罢 ! 
当前 有 插 天 的 高 峰 ; 

去 罢 ， 一 切 ， 去 罢 ! 
当前 有 无 穷 的 无 穷 ! 


3 徐 志 摩 经 典 


为 要 寻 一 个 明星 


我 骑 着 一 匹 描 腿 的 睹 马 ， 
向 着 黑夜 里 加 鞠 ; 
向 着 黑夜 里 加 鞭 ， 
我 跨 着 一 匹 拐 腿 的 瞎 马 ! 





我 冲 人 这 黑 绵 绵 的 昏 夜 ， 
为 要 寻 一 颗 明星 ; 
为 要 寻 一 颗 明 星 ， 
我 冲 人 这 黑 茫茫 的 荒野 。 





累 坏 了 ， 累 坏 了 我 跨 下 的 牲口 ， 
那 明 星 还 不 出 现 ; 一 一 
那 明星 还 不 出 现 ， 

累 坏 了 ， 累 坏 了 马鞍 上 的 身手 。 


这 回 天 上 透 出 了 水 晶 似 的 光明 ， 
荒野 里 倒 着 一 只 牲口 ， 
黑夜 里 躺 着 一 具 尸 首 。 一 一 

这 回 天 上 透 出 了 水 晶 似 的 光明 ! 





从 志摩 经 其 多 


留 别 日 本 


我 刁 愧 我 来 自古 文明 的 乡 国 ， 
我 朵 愧 我 脉 管 中 有 古 先 民 的 遗 血 ， 
我 刁 愧 扬子 江 的 流 波 如 今 润 浊 ， 
我 晰 愧 一 一 我 面 对 着 富士 山 的 清 越 ! 


古 唐 时 的 壮 健 常 蔡 我 的 梦想 : 
那 时 洛 邑 的 月 色 ， 那 时 长 安 的 阳光 ; 
那 时 器 道 的 啼 猿 ， 那 时 巫 峡 的 涛 响 ; 
更 有 那 误 怨 的 一 一， 在 深夜 的 演 阳 ! 


但 这 王 余 年 的 痿 丫 ， 干 余年 的 便 蛋 : 
更 无 从 辨认 当初 华 族 的 优美 ， 从 容 ! 
摧残 这 生命 的 艺术 ， 是 何 处 来 的 狂风 ? 
缅 念 那 遍 中 原 的 白骨 ， 我 不 能 无 侗 ! 








我 是 一 枚 飘泊 的 黄 叶 ， 在 旋风 里 飘泊 ， 
休想 所 从 来 的 巨 于 ， 如 今 枯 秃 ; 

我 是 一 颗 不 幸 的 水 滴 ， 在 泥潭 里 蚀 甸 一 一 
但 这 干 润 了 的 润 身 ， 亦 曾 有 水 流 活 泌 。 


我 欲 化 一 阵 春 风 ， 一 阵 吹 咕 生 命 的 春风 ， 
催促 那 客 寞 的 大 木 ， 惊 破 他 深长 的 迷梦 ; 
。 9 


| 徐 志 摩 经 典 


我 要 一 把 崛 强 的 铁 乌 ， 铲 除 湾 塞 与 族 肿 ， 
开放 那 伟大 的 潜流 ， 又 一 度 在 宇宙 间 测 涌 。 


为 此 我 慰 莫 这 岛 民 依旧 保持 着 往 古 的 风尚 ， 
在 朴素 的 乡间 想见 古 社 会 的 雅 驯 ， 清 洁 ， 壮 
及; 
我 不 敢 不 祈祷 古 家 邦 的 重光 ， 但 同时 我 愿望 一 一 
愿 东 方 的 朝霞 永 葆 扶桑 的 优美 ， 优 美的 扶桑 ! 


。， 10 


沙 扬 娜 拉 十 仆 首 


我 记得 扶桑 海上 的 朝阳 ， 
黄金 似 的 散布 在 扶桑 的 海上 ; 
我 记得 扶桑 海上 的 群岛 ， 
翡翠 似 的 浮 涝 在 扶桑 的 海上 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 


趁 航 在 轻 涛 间 ， 悠 悠 的 ， 
我 见 有 一 星星 古 式 的 渔舟 ， 
像 一 群 无 忧 的 海 乌 ， 
在 黄昏 的 波光 里 息 羽 优 游 ， 
沙 扬 娜 拉 ! 


这 是 一 座 墓 园 ; 谁 家 的 幕 园 
占 尽 这 山中 的 清风 ， 松 馨 与 流 云 ? 
我 最 不 忘 那 美丽 的 墓碑 与 碑 铭 ， 
幕 中 人 生前 亦 有 山 风 与 松 馨 似 的 清明 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! (神户 山中 其 园 ) 
听 几 折 风 前 的 流 欧 ， 
看 阔 翅 的 鹰 鹃 穿 度 浮 云 ， 
我 傈 着 一 本 古松 虑 户 : 
问 摹 中 人 何 似 莫 上 人 的 清闲 ? 
沙 扬 娜 拉 ! 〈 同 前 ) 
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A 徐 志 摩 经 典 


健康 ， 欢 砍 ， 疯 魔 ， 我 羡慕 
你 们 同 声 的 欢呼 “ 阿 罗 呀 哗 ”! 
我 欣 幸 我 参与 这 满 城 的 花 雨 ， 
连 翩 的 屿 蝶 飞 舞 ,“ 阿 罗 呀 哄 ”! 
沙 扬 娜 拉 ! (大 阪 典 祝 ) 


增添 我 梦 里 的 乐音 一 一 便 如 今 
一 声 声 的 木 展 ， 清 脆 ， 新 鲜 ， 有 殷勤 ， 
又 况 是 满 街 艳丽 的 灯 影 ， 
灯 影 里 欢声 腾 牙 ,“ 阿 罗 呀 哄 ”! 
沙 扬 娜 拉 ! 〈 同 前 ) 





仿佛 三 峡 间 的 风流 ， 
保 津 川 有 青 暗 连绵 的 锦绣 ; 
仿佛 三 峡 间 的 险 典 ， 
飞 沫 里 乘 急 矢 似 的 扁舟 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! ( 保 津 川 急 满 ) 


度 一 关 涨 险 ， 驶 一 段 清 涟 ， 
清 涟 里 有 青山 的 倩影 ; 
撑 定 了 长 篇 ， 小 驻 在 波 心 ， 
波 心里 看 闲适 的 鱼 群 

沙 扬 娜 拉 ! ( 同 前 ) 





静 ! 且 停 那 桨 声 胶 爱 ， 
听 青 林 里 嗪 亮 的 欢欣 ， 
是 画眉 ， 是 知 更 ? 像 是 滴 滴 的 香 液 ， 
滴 入 我 的 苦 渴 的 心灵 一 一 
. 12 . 


徐 志 摩 经 典 性 
沙 扬 娜 拉 ! ( 同 前 ) 


“ 乌 塔 ": 莫 训 笑 游客 的 疯狂 ， 
舟 人 ， 你 们 享 尽 山水 的 清幽 ， 
喝 一 杯 “ 沙 鸡 "! 朋友 ， 共 醉 风 光 ， 
“ 乌 塔 ， 乌 塔 "! 山 灵 不 嫌 粗 鲁 的 歌喉 


沙 扬 娜 拉 ! ( 同 前 ) 


我 不 辨 一 一 辨 亦 无 须 这 异样 的 歌词 ， 
像 不 逮 的 波澜 在 岩 窟 间 吐 只 ， 
像 训 老 的 武士 诉说 壮年 时 的 身世 ， 
“ 乌 塔 乌 塔 ”"! 我 满怀 河 河 的 遐思 一 一 
沙 扬 娜 拉 〈 同 前 ) 





那 是 杜 鹏 ! 她 绣 一 条 锦 带 ， 
运通 着 那 青 山 的 青 芳 ; 
阿 ， 那 莫 波 里 亦 有 她 的 芳 踊 ， 
恬 波 里 掩映 着 她 桃 蔓 似 的 娇 导 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 〈 同 前 ) 


但 供给 我 沉 栈 的 陶醉 ， 
不 仅 是 杜 鹏 花 的 弛 芳 ; 
倍 胜 于 娇柔 的 杜 鹏 ， 
最 难忘 更 娇柔 的 女郎 ! 
沙 扬 娜 拉 ! 


我 爱慕 她 们 体态 的 轻盈 ， 
. 13 . 





这 全 志 订 经 内 


妩媚 是 天 生 ， 妩 媚 是 天 生 ! 
我 爱慕 她 们 颜色 的 调匀 ， 
允 嵘 似 的 光 艳 ， 屿 蝶 似 的 轻盈 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 


不 束 负 造化 主 的 匠心 ， 
她 们 流 上 晤 中 有 无 限 的 筑 勤 ; 
比如 薰 风 与 花香 似 的 自由 ， 
我 餐 不 尽 她 们 的 笑 硅 与 柔情 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 


我 是 一 只 幽谷 里 的 夜 蝶 : 
在 草丛 闻 成形， 在 黑暗 里 飞行 ， 
我 献 致 我 翅 羽 上 美丽 的 金粉 ， 
我 爱恋 万 万 里 外 闪 亮 的 明星 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 


我 是 一 只 栈 醇 了 的 花 蜂 ; 
我 馅 吸 了 分 芳 ， 我 不 讳 我 的 猩 狂 ; 
如 今 ， 在 归途 上 噶 喻 着 我 的 小 嗓 ， 
想 赞美 那 别 样 的 花 酿 我 曾经 盗 尝 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 


最 是 那 一 低头 的 温柔 ， 
像 一 条 水 莲花 不 胜 凉 风 的 娇羞 ， 
道 一 声 珍重 ， 道 一 声 珍重 ， 
那 一 声 珍 重 里 有 蜜 甜 的 忧愁 一 一 
沙 扬 娜 拉 ! 
»。 14 
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慌张 的 急 雨 将 我 
赶 人 了 黑 丛 处 的 山 均 ， 
迫近 我 头顶 在 腾 拿 ， 
亚 狠 狠 的 乌 龙 惩 爪 ; 
束 树 天 无 地 隐 珊 着 
一 座 静 悄 悄 的 破 庙 ， 
我 满 身 的 雨点 雨 块 ， 
躲 进 了 苍 沉 沉 的 破 庙 ; 


雷雨 越发 来 得 大 了 : 
和 霍 隆隆 半天 里 需 雳 ， 
葵 呈 王 林 叶 树 根 苗 ， 
山谷 山石 ， 一 齐 灵 号 ， 
千 万 条 的 金 前 金蛇 ， 
飞人 阴森 森 的 破 庙 ， 
我 浑身 战 拌 ， 趁 电光 
估量 这 冷冰冰 的 破 庙 ; 
我 禁不住 大 声 啼 喇 : 
电光 火把 似 的 照 炮 ， 
照 出 我 身 旁 神 人 狗 里 
一 个 青 面 狸 笑 的 神道 ， 
电光 去 了 ， 震 雳 又 到 ， 
。 15 。 


3 徐 志 摩 经 典 


不 见 了 狩 笑 的 神道 ， 
硬 雨 石 块 似 的 倒 演 
我 独身 藏 躲 在 破 庙 ; 





千年 万 年 应 该 过 了 ! 
只 觉得 浑身 的 毛 窗 ， 
只 听 得 骇 人 的 怪 叫 ， 
只 记得 那 凶恶 的 神道 ， 
忘 了 我 现在 的 破 应 ; 
好 容易 雨 收 了 ， 雷 体 了 ， 
血红 的 太阳 ， 满 天 照耀 ， 
照 出 一 个 我 ， 一座 破 庙 ! 


自然 与 人 生 


风 ， 雨 ， 山 岳 的 震 轻 : 
独 进 ， 猛 进 ! 

显 你 们 的 狙 狐 ， 暴 烈 ， 威 武 ; 
种 雳 是 你 们 的 醋 咯 ， 
雷震 是 你 们 的 军 鼓 

万 丈 的 峰 蛮 在 涌 测 的 战 阵 里 
失色 ， 动 播 ， 颠 艇 ; 
猛 进 ， 猛 进 ! 

这 黑 沉 沉 的 下 界 ， 是 你 们 的 俘虏 ! 





壮观 ! 仿佛 跳出 了 人 生 的 关 塞 ， 
赁 着 智慧 的 明 辉 ， 回 看 

这 伟大 的 悲惨 的 趣 剧 ， 在 时 空 

无 际 的 舞台 上 ， 更 番 的 演 着 : 一 一 
我 驻足 在 岱 岳 的 项 十 ， 

在 阳光 朗 照 着 的 顶 颠 ， 俯 看 山腰 里 
蜂 起 的 云 潮 敛 着 ， 琶 着 ， 渐 组 的 
淹没 了 眼下 的 青 蛮 与 幽 密 : 

去 时 的 开始 了 ， 驴 人 的 工作 。 


风 ， 雨 ,和 雷 运 ， 山 岳 的 震怒 一 一 
*。 17 。 


猛 进 ， 猛 进 ! 
矫 捷 的 ， 猛烈 的 : 吼 着 ， 打 击 着 ， 史 哮 着 ; 
烈 情 的 火焰 ， 在 层 云 中 狂 帘 : 
恋爱 ， 嫉 妒 ， 咒 诅 ， 嘲 讽 ， 报 复 ， 牺 牲 ， 烦 
问 ， 
疯 犬 似 的 跳 着 ， 追 着 ， 啤 着 ， 咬 着 ， 
毒 蟒 似 的 绞 着 ， 翻 着 ， 扫 着 ， 酝 着 
猛 进 ， 猛 进 ! 
狂风 ， 暴 十 ， 电 站， 雷霆 : 
烈 情 与 人 生 ! 





静 了 ， 静 了 一 一 

不 见 了 星 盲 的 云 罗 与 雾 钢 ， 

只 有 轻 纱 似 的 浮 涝 ， 在 透明 的 晴空 ， 
冉冉 的 飞升 ,冉冉 的 丑 隐 ， 

像 是 白羽 的 安 琪 ， 捷报 天 庭 。 


静 了 ， 静 了 一 一 

眼前 消失 了 战 阵 的 幻 景 ， 

回复 了 山谷 与 风灾 与 森林 ， 

青葱 ， 凝 静 ， 芳 馨 ， 像 一 个 浴 黑 的 处 女 ， 
怕 忆 的 无 言 ， 默 默 的 自 怜 。 


变幻 的 自然 ， 变 幻 的 人 生 ， 

瞬息 的 转变 ， 暴 烈 与 和 平 ， 

判 心 的 惨剧 与 怡 神 的 宁静 : 

谁 是 主 ， 谁 是 宾 ， 谁 幻 复 谁 真 ? 

莫非 是 造化 儿 的 该 谐 与 游戏 ， 
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徐 志 摩 经 典 必 


盗 意 的 反覆 着 涕 泪 与 欢喜 ， 
厄 难 与 幸运 ， 娱 乐 他 的 冷酷 的 心 ， 
与 我 在 云 外 看 雷 阵 ， 一 般 的 无 情 ? 


.19， 





海 呀 ! 你 宏大 幽 秘 的 音 息 ， 不 是 无 因而 来 的 ! 
这 风 稳 日 丽 ， 也 不 是 无 因而 然 的 ! 
这 些 进 行 不 软 的 波浪 ， 唤 起 了 思想 同情 的 反应 
涨 ， 落 一 一 隐 ， 现 一 一 去 ， 来 -……- 
无 量 数 的 浪花 ， 各 各 不 同 , 各 有 奇 趣 的 花 
样 ， 一 一 

一 树 上 没有 两 张 相同 的 叶片 

天 上 没有 两 条 相同 的 云彩 。 

地 中 海 呀 ! 你 是 欧洲 文明 最 老 的 见证 ! 

魔 大 的 帝国 ， 曾 经 一 再 笼 卷 你 的 两 岸 ; 

霸业 的 命运 ， 曾 经 再 三 在 你 酥 胸 上 定夺 ; 
无 数 的 帝王 ， 英 雄 ， 诗 人 ， 僧 侣 ， 寇 盗 ， 商 页， 
曾经 在 你 怀抱 中 得 意 ， 失 志 ， 灭 亡 ; 
无 数 的 财 货 ， 牲 畜 ， 人 命 ， 航 队 ， 商 船 ， 渔 艇 ， 





曾经 沉 入 你 的 无 底 的 渊 密 ; 

无 数 的 朝 彩 晚霞 ， 星 光 月 色 ， 血 腥 ， 血 廉 ， 
曾经 浸染 涂 栓 你 的 面庞 ; 

无 数 的 风 涛 ， 雷 电 ， 炮 声 ， 洪 艇 ， 曾 经 扰乱 你 安 
平 的 居 处 ; 


屈 洛 安 城 焚 的 火光 ， 阿 脱 洛 鹿 家 的 惨剧 ， 
沙 伦 女 的 歌声 ， 加 太 基 奴 女 被 氨 过 海 的 器 声 ， 
20 ， 





徐 志 摩 经 典 1 
维 雪 维 亚 炸 裂 的 彩色 ， 


尼罗河 口 ， 铁 拉 法 尔 加 唱 凯 的 歌 音 …… 
都 曾经 供 你 耳目 刹那 的 欢 娱 。 


历史 来 ， 历 史 去 ; 
埃及 ,波斯 ， 希腊， 马其顿 ， 罗马 ,西班牙 


至 多 也 不 过 抵 你 一 缕 浪 花 的 涨 吹 ， 一 茎 春花 
的 开 落 ! 

但 是 你 呢 

依旧 冲洗 着 欧 、 非 、 亚 的 海岸 ， 
依旧 保存 着 你 青年 的 颜色 ， 
(时 间 不 曾 在 你 面 上 留 痕 迹 。) 
依旧 继续 着 你 自在 无 挂 的 涨 落 ， 
依旧 呼 哺 着 你 厌 世 的 骚 悉 ， 
依旧 翻新 着 你 浪花 的 样式 ， 一 一 

这 孤零零 的 神秘 伟大 的 地 中 海 呀 。 





21 。 


. 
9 


辉 ， 


灰色 的 人 生 


我 想 一 一 我 想 开放 我 的 宽阔 的 粗暴 的 嗓音 ， 

唱 一 支 野蛮 的 大 胆 的 骇 人 的 新 歌 ; 
我 想 拉 破 我 的 袍 服 ， 我 的 整齐 的 袍 服 ， 

露出 我 的 胸膛 ， 肚 腹 ， 胁 骨 与 筋 络 ; 
我 想 放 散 我 一 头 的 长 发 ， 像 一 个 游 方 僧 似 的 
散 披 着 一 头 的 乱 发 ; 
我 也 想 跳 我 的 脚 ， 跳 我 的 脚 ， 在 几 牙 似 的 道上 ， 
快活 地 ， 无 固 地 走 着 。 


我 要 调谐 我 的 嗓音 ,傲慢 的 ， 粗 暴 的 ， 
唱 一 阅 荒 唐 的 ， 摧 残 的 ， 弥 漫 的 歌 调 ; 
我 伸 出 我 的 巨大 的 手掌 ， 向 着 天 与 地 ， 海 与 山 ， 
无 奢 地 求 讨 ， 寻 捞 ; 
我 一 把 揪 住 了 西北 风 ， 问 他 要 落叶 的 颜色 ， 
我 一 把 揪 住 了 东南 风 ， 问 他 要 嫩 芽 的 光泽 ; 
我 蹲 身 在 大 海 的 边 旁 ， 倾 听 他 的 伟大 的 柄 睡 的 声 


我 担 住 了 落日 的 彩霞 ， 远 山 的 露 需 ， 秋 月 的 明 


散 放 在 我 的 发 上 ， 胸 前 ， 袖 里 ， 脚 底 …… 
我 只 是 狂喜 地 大 踏步 地 向 前 向 前 一 一 
口 唱 着 暴 烈 的 ， 粗 耸 的 不 成 章 的 歌 调 ; 
* 22 。 








徐 志 摩 经 典 让 


来 , 我 邀 你 们 到 海边 去 ， 听 风 涛 震撼 大 空 的 声 


调 ; 
来 ， 我 邀 你 们 到 山中 去 ， 听 一 柄 利和 从 研 伐 
老 树 的 清音 ; 
来 ， 我 邀 你 们 到 密室 里 去 ， 听 残废 的 ， 
寂寞 的 灵魂 的 喇 吟 ; 
来 ， 我 邀 你 们 到 云霄 外 去 ， 听 古怪 的 大 鸟 
孤独 的 悲鸣 ; 
来 ， 我 邀 你 们 到 民间 去 ， 听 误 老 的 ， 病 痛 的 ， 
贫苦 的 ， 残 毁 的 ， 受 压迫 的 ， 烦 阁 的 ， 奴 服 
的 ， 
刁 性 的 ， 丑陋 的 ， 罪 恶 的 ， 自 杀 的 ,一 一 和 着 
深秋 的 


风声 与 雨 声 一 一 合唱 的 “灰色 的 人 生 ”! 


。， 23 ， 





3 徐 志摩 经 典 


毒药 


今天 不 是 我 歌唱 的 日 子 ， 我 口 边 竹 着 迎 恶 的 微笑 ， 不 是 我 
说 笑 的 上 日子， 我 胸怀 间 揪 着 发 冷光 的 利刃 ; 

相信 我 ， 我 的 思想 是 恶毒 的 因为 这 世界 是 恶毒 的 ， 我 的 灵 
魂 是 黑暗 的 因为 太阳 已 经 灭绝 了 光彩 ， 我 的 声调 是 像 坟 
堆 里 的 夜 器 因为 人 间 已 经 杀 尽 了 一 切 的 和 谐 ， 我 的 口音 
像 是 冤 鬼 责问 他 的 仇人 因为 一 切 的 恩 已 经 让 路 给 一 切 的 
怨 ; 

但 是 相信 我 ， 真 理 是 在 我 的 话 里 虽 则 我 的 话 像 是 毒药 ， 真 
理 是 永远 不 含糊 的 虽 则 我 的 话 里 仿佛 有 两 头 蛇 的 舌 ， 蝎 
子 的 尾 尖 ， 蝇 蚂 的 触须 ; 只 因为 我 的 心里 充满 着 比 毒药 
更 强烈 ， 比 名 诅 更 狠毒 ， 比 火焰 更 独 狂 ， 比 死 更 深奥 的 
不 忍心 与 怜 幅 心 与 爱心 ， 所 以 我 说 的 话 是 毒性 的 ，8 听 诅 
的 ， 煤 灼 的 ， 虚 无 的 ; 

相信 我 ， 我 们 一 切 的 准绳 已 经 埋没 在 丙 瑚 土 打 紧 的 墓 宫 

里 ， 最 劲 列 的 祭 肴 的 香味 也 穿 不 透 这 严 封 的 地 层 : 一 切 的 

准则 是 死 了 的 ; 

我们 一 切 的 信心 像 是 顶 烂 在 树枝 上 的 风筝 ， 我 们 手 里 擎 着 

这 进 断 了 的 改线 : 一 切 的 信心 是 烂 了 的 ; 

相信 我 ， 猜 疑 的 巨大 的 黑 影 ， 像 一 块 乌云 似 的 ， 已 经 笼 盖 
着 人 间 一 切 的 关系 : 人 子 不 再 悲 避 他 新 死 的 亲 娘 ， 兄 弟 
不 再 来 携 着 他 姊妹 的 手 ， 朋 友 变 成 了 寇 仇 ， 看 家 的 狗 回 
头 来 咬 他 主人 的 腿 。 是 的 ， 猜 疑 淹 没 了 一 切 ; 在 路 旁 坐 

四 24 . 








徐 志摩 经 典 人 


着 啼 刁 的 ， 在 街心 里 站 着 的 ， 在 你 窗 前 探望 的 ， 都 是 被 
奸 污 的 处 女 : 池 潭 里 只 见 烂 破 的 鲜艳 的 荷花 ; 

在 人 道 恶 浊 的 润 水 里 流 着 ， 浮 荐 似 的 ,五 具 残 缺 的 尸体 ， 
他 们 是 仁义 礼 智信 ， 向 着 时 间 无 尽 的 海 澜 里 流 去 ; 

这 海 是 一 个 不 安 靖 的 海 ， 波 涛 独 儿 的 翻 着 ， 在 每 个 浪头 的 
小 白 帽 上 分 明 的 写 着 人 和 欲 与 兽性 ; 

到 处 是 奸淫 的 现象 : 贪心 搂抱 着 正义 ， 猜 忌 逼 迫 着 同情 ， 
情 性 铬 训 着 勇敢 ， 肉 和 欲 侮 弄 着 恋爱 ， 暴 力 侵 凌 着 人 道 ， 
黑暗 践踏 着 光明 ; 

听 呀 ， 这 一 片 淫 猥 的 声响 ， 听 呀 ， 这 一 片 残暴 的 声响 ; 

虎 狼 在 热闹 的 市 街 里 ， 强 盗 在 你 们 妻子 的 床上 ， 罪 恶 在 你 
们 深奥 的 灵魂 里 …… 
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3 徐 志摩 经 典 


白 旗 


来 ， 跟 着 我 来 ， 拿 一 面 白旗 在 你 们 的 手 里 一 一 不 是 上 面 写 
着 激动 怨 毒 ， 鼓 励 残杀 字样 的 白旗 ， 也 不 是 涂 着 不 洁净 
血液 的 标记 的 白旗 ， 也 不 是 画 着 性 悔 与 完 语 的 白旗 (把 
慎 悔 画 在 你 们 的 心里 ); 

你 们 排列 着 ， 喉 声 的， 严肃 的 ， 像 送 丧 的 行列 ， 不 容许 脸 
上 留存 一 丝 的 颜色 ， 一 毫 的 笑容 ， 严 肃 的 ， 哄 声 的 ， 像 
一 队 决 死 的 兵士 ; 

现在 时 辰 到 了 ， 一 齐 举 起 你 们 手 里 的 白旗 ， 像 举 起 你 们 的 
心 一 样 ， 爷 看 着 你 们 头顶 的 青天 ,不 转瞬 的 ， 恺 慢 的 ， 
像 看 着 你 们 自己 的 灵 政 一 样 ; 

现在 时 辰 到 了 ， 你 们 让 你 们 熬 着 ， 许 着 ， 进 裂 着 ， 滚 沸 着 
的 眼泪 流 ， 直 流 ， 狂 流 ， 自 由 的 流 ， 痛 快 的 流 ， 尽 性 的 
流 ， 像 山水 出 峡 似 的 流 ， 像 暴雨 倾盆 似 的 流 …… 

现在 时 辰 到 了 ， 你 们 让 你 们 咽 着 ,压迫 着 ,挣扎 着 ， 漠 涌 
着 的 声音 嘛 ， 趁 ， 狂 腑 ,放肆 的 啼 ， 凶 狠 的 有 ， 像 飓 
风 在 大 海 波涛 间 的 喷 ， 像 你 们 丧失 了 最 亲爱 的 骨肉 时 的 


现在 时 搬 到 了 ， 你 们 让 你 们 回复 了 的 天 性 尾 悔 ， 让 有 眼泪 的 
滚 油 前 净 了 的 ， 让 咏 的 雷霆 震 醒 了 的 天 性 性 悔 ， 默 默 
的 慎 悔 ， 悠 久 的 慎 悔 ， 沉 彻 的 慎 悔 ， 像 冷 峭 的 星光 照 落 
在 一 个 农 寞 的 山谷 里 ， 像 一 个 黑 衣 的 尼 僧 血 伏 在 一 座 金 
漆 的 神 金 前 ; 

26 ， 


徐 志摩 经 典 \ 


在 眼泪 的 沸腾 里 ， 在 嘛 和 居 的 醋 彻 里 ， 在 性 悔 的 沉寂 里 ,你 
们 望 见 了 上 帝 永 久 的 威严 。 


27 ， 





我 们 要 盼望 一 个 伟大 的 事实 出 现 ， 我 们 要 守候 一 个 馨 
香 的 婴儿 出 世 : 一 一 
你 看 他 那 母 亲 在 她 生产 的 床上 受罪 ! 
她 那 少 妇 的 安详 ， 柔 和 ， 端 丽 ， 现 在 在 剧烈 的 阵痛 
里 变形 成 不 可 信 的 丑恶 : 你 看 她 那 遍 体 的 筋 络 都 在 
她 薄 嫩 的 皮肤 底 里 暴涨 着 ， 可 怕 的 青色 与 紫色 ， 像 
受惊 的 水 青 蛇 在 田 沟 里 急 洒 似 的 ， 汗 珠 站 在 她 的 前 
额 上 像 一 颗 颗 的 黄豆 ， 她 的 四 胶 与 身体 猛烈 的 抽 搞 
着 ， 畸 届 着 ， 奋 挺 着 ， 纠 旋 着 ,仿佛 她 垫 着 的 席 子 
是 用 针尖 编 成 的 ， 仿 佛 她 的 帐 围 是 用 火焰 织 成 的 ; 
一 个 安详 的 ， 镇 定 的 ， 端 庄 的 ， 美 丽 的 少妇 ， 现 在 
绞 痛 的 惨 酷 里 变形 成 厦 鬼 似 的 可 怖 : 她 的 眼 ， 一 时 
紧 紧 的 阁 着 ,一 时 巨大 的 睁 着 ， 她 那 眼 ， 原 来 像 冬 
夜 池 潭 里 反映 着 的 明星 ， 现 在 吐露 着 青 黄 色 的 凶 
焰 ， 眼 珠 像 是 烧 红 的 炭火 ， 映 射出 她 灵魂 最 后 的 奋 
斗 ， 她 的 原来 朱红 色 的 口唇 ， 现 在 像 是 炉 的 的 冷 
灰 ， 她 的 口 颤 着 ， 振 着 ， 扭 着 ,死神 的 热烈 的 亲吻 
不 容许 她 一 息 的 平安 ， 她 的 发 是 散 披 着 ， 横 在 口 
边 ， 漫 在 胸 前 ， 像 揪 乱 的 麻 丝 ， 她 的 手指 间 还 紧 抓 
着 几 穗 拧 下 来 的 乱 发 ; 
这 母亲 在 她 生产 的 床上 受罪 : 一 一 
但 是 她 还 不 曾 绝望 ， 她 的 生命 挣扎 着 血 与 肉 与 骨 与 

. 28 . 


肢体 的 纤 微 ， 在 危 崖 的 边沿 上 ， 抵 抗 着 ， 搏 斗 着 ， 
死神 的 逼迫 ; 她 还 不 曾 放 手 ， 因 为 她 知道 (她 的 灵 
魂 知道 1!1) 这 苦痛 不 是 无 因 的 ， 因 为 她 知道 她 的 胎 
富里 孕育 着 一 点 比 她 自己 更 伟大 的 生命 的 种 子 ， 包 
涵 着 一 个 比 一 切 更 永久 的 婴儿 ; 因为 她 知道 这 苦痛 
是 婴儿 要 求 出 世 的 征 候 ， 是 种 子 在 泥土 里 爆裂 成 美 
丽 的 生命 的 消息 ， 是 她 完成 她 自己 生命 的 使 命 的 时 
机 ; 

因为 她 知道 这 忍耐 是 有 结果 的 ， 在 她 剧 痛 的 昏 着 中 
她 仿佛 听 着 上 帝 准 许 人 间 祈 祷 的 声音 ， 她 仿佛 听 着 
天 使 们 赞美 未 来 的 光明 的 声音 ; 

因此 她 忍耐 着 ， 抵 抗 着 ,奋斗 着 …… 她 抵 挤 绷 断 她 
统 体 的 纤 微 ， 她 要 赎 出 在 她 那 胎 宫 里 动荡 着 的 生 
命 ， 在 她 一 个 完全 ， 美 丽 的 婴儿 出 世 的 盼望 中 ， 最 
锐利 ， 最 沉 醒 的 痛感 逼 成 了 最 锐利 最 沉 醋 的 快感 


ae 


。 29 ，。 


这 入 志摩 经 





太平 景象 


“ 卖 油 条 的 ， 来 六 根 一 一 再 来 六 根 。” 
“要 香烟 吗 ， 老 总 们 ， 大 英 牌 ， 大 前 门 ? 
多 留 几 包 也 好 ， 前 边 什 么 买卖 都 不 成 。” 


“这 枪 好 ， 德 国 来 的 ， 装 弹 时 手 顺 ;” 
“我 哥 有 信 来 ， 前天， 说 我 妈 有 病 ;” 
“ 哼 ， 管 得 你 妈 ， 咱 们 去 打仗 要 紧 。 


“ 亏 得 在 江南 ， 离 着 家 千里 的 路 程 。 
要 不 然 我 的 家 里 人 …… 唉 ， 管 得 他 们 
眼红 眼 青 ， 咱 们 吃 粮 的 眼 不 见 为 净 !” 


“说 是 ， 这 世界 ! 做 鬼 不 幸 ， 活 着 也 不 称心 ; 
谁 没 有 家 人 老 小 ， 谁 愿意 来 当 兵 挤 命 ?” 
“可 是 你 不 听 长 官 说 ， 打 伤 了 有 恤 金 ?” 


“我 就 不 希 罕 那 猫 儿 加 耗子 的 “ 恤 金 '! 
脑袋 就 是 一 个 ， 我 就 想 不 透 为 么 要 上 阵 ， 
秤 ,和 帮 ， 打 自 个 儿 的 弟兄 ， 损 己 ， 又 不 利 人 。 


“你 不 见 李 二 哥 回 来 ， 烂 了 半 个 脸 ， 全 青 ? 
他 说 前 边 稳 田 里 的 尸体 ， 简 直 像 牛 业 ， 
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徐 志 了 摩 经 典 \ 放 
全 的 ， 残 的 ， 死 透 的 ， 半 死 的 ， 烂 臭 ， 难 闻 。 
“我 说 这 儿 江 南 人 倒 懂事 ， 他 们 死 不 当 兵 ; 


你 看 这 路 旁 的 皮 棺 ， 那 田 里 玲 巧 的 享 亭 ， 
草 也 青 ， 树 也 青 ， 做 鬼 也 落 个 清静 : 





“ 比 不 得 我 们 可 不 是 火车 已 经 开行 ? 
天 生 是 稻田 里 的 牛 关 一 一 唉 ， 稻 田 里 的 牛 闭 ! 
“ 喂 ， 卖 油条 的 ， 赶 上 来 ， 快 ， 我 还 要 六 根 。 
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卡尔 佛 里 


喂 ， 看 热闹 去 ， 朋 友 ! 在 那儿 ? 
卡尔 佛 里 。 今 天 是 杀人 的 日 子 ; 
两 个 是 贼 ， 还 有 一 个 一 一 不 知 到 底 
是 谁 ? 有 人 说 他 是 一 个 魔鬼 ; 
有 人 说 他 是 天 父 的 亲 儿 子 ， 
米 赛 亚 …… 看 ， 那 就 是 ， 他 来 了 ! 
忠 ， 为 什么 有 人 蔡 他 拭 着 
他 的 十 字 架 ? 你 看 那 两 个 贼 ， 
满 头 的 乱 发 ， 眼 睛 里 烧 着 火 ， 
十 字 架 压 着 他 们 的 肩 背 ! 
他 们 跟着 耶稣 走 着 ; 唉 ， 耶 稣 ， 
他 到 底 是 谁 ? 他 们 都 说 他 有 
威权 ， 你 看 他 那样 子 项 和 善 
顶 谦卑 一 一 听 着 ， 他 说 话 了 ! 他 说 : 
“ 父 呀 ， 贷 想 他 们 罢 ， 他 们 自己 
都 不 知道 他 们 犯 的 是 什么 罪 。 
我 说 你 党 不 党 得 他 那 话 怪 ， 
听 了 叫 人 毛管 里 直 消 冷汗 ? 
那 黄 头 毛 的 贼 ， 你 看 ， 好 像 是 
梦 醒 了 ， 他 脸 上 全 变 了 和 气色， 
眼 里 直流 着 白 豆 粗 的 眼泪 ; 
准 是 变 善 了 ! 谁 要 能 赦 了 他 ，， 
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保管 他 比 祭 司 不 差 什 么 高 矮 ! …… 
再 看 那 妇女 们 ! 小 羊 似 的 一 群 ， 
也 跟着 耶稣 的 后 背 ， 头 也 不 包 ， 
发 也 不 梳 ， 直 避 ， 直 叫 ， 直 唆 ， 
倒 像 上 十 字 架 的 是 他 们 亲生 
儿子 ; 倒 像 明天 太阳 不 透亮 …… 
再 看 那 群 得 意 的 犹太 ， 法 利 赛 ， 
法 利 赛 ， 穿 着 长 袍 ， 戴 着 高 帽 ， 
一 脸 奸 相 。 他 们 也 跟 在 后 背 ， 
他 们 这 才 得 意 哪 ， 瞧 他 们 那 笑 ! 
我 真 受 不 了 那 假 味 儿 ， 你 呢 ? 
听 他 们 还 喀 着 哪 :“ 快 点 儿 走 ， 
上 上 “人头 山 ” 去 ， 钉 死人 他， 活 钉 死 他 !”…… 
唉 ， 躲 在 墙 边 高 个 儿 的 那个 ? 
不 错 ， 我 认得 ， 黑 黑 的 ， 脸 矮 矮 的 ， 
就 是 他 该 死 ， 他 就 是 犹大 斯 ! 
不 错 ， 他 的 门徒 。 门 徒 算 什么 ! 
耶稣 就 让 他 卖 ， 卖 现 钱 ， 你 知道 ! 
他 们 也 不 止 一 半天 的 交情 哪 : 
他 跟着 耶稣 吃苦 就 有 好 几 年 ， 
谁 知 他 贪小 ， 变 了 心 ， 真 是 狗 屎 ! 
那 还 只 前 天 ， 我 听 说 ， 他 们 一 起 
吃 晚饭 ， 耶 稣 与 他 十 二 个 门徒 ， 
犹大 斯 就 算 一 枚 ; 敢 稣 早 知道 ， 
迟早 他 的 命 ， 他 的 血 得 让 他 卖 ; 
可 不 是 他 的 血 ? 吃 晚饭 时 他 说 ， 
“他 把 自己 的 肉 喂 他 们 的 饿 ， 
也 把 他 自己 的 血 止 他 们 的 渴 ,” 
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意思 要 他 们 因 着 患难 时 多 少 

帮 着 一 点 : 他 还 亲手 可 着 水 

替 他 们 洗 脚 ， 犹 大 斯 都 有 分 ， 

还 拿 自己 的 腰 布 苦 他 们 擦 干 ! 

谁 知 那 大 个 儿 的 黑 脸 他 ， 没 等 

擦 干 嘴 ， 就 拿 他 主人 去 换钱 : 一 一 
听 说 那 晚 耶稣 与 他 的 门徒 

在 橄榄 山上 吹 着 , 冷 不 防 来 了 ， 
犹大 斯 带 着 路 ， 天 不 亮 就 干 ， 

树林 里 密 密 的 火把 像 火 蛇 ， 

星 着 来 了 ， 真 恶毒 ， 比 蛇 还 毒 ; 
他 一 上 来 就 亲 他 主人 的 嘴 ， 

那 是 他 的 信号 ， 耶 稣 就 倒 了 霉 ， 
赶 明 儿 你 看 ， 他 的 鲜血 就 在 

十 字 架 上 冻 着 ! 我 信 他 是 好 人 ; 
就 算 他 坏 ， 也 不 该 让 犹大 斯 
那样 肪 脏 的 卖 ， 那 样 脏 脏 的 卖 ! …… 
我 看 着 惨 ， 看 他 生生 的 让 人 

钉 上 十 字 架 去 ， 当 贼 受罪 ,我 不 干 ! 
你 没 听 着 怕人 的 预言 ? 我 听 说 
公道 一 完事 ， 天 地 都 得 昏 黑 一 一 
我 真 信 ， 天 地 都 得 昏 黑 一 一 回 家 罢 ! 
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口 。 


欧 ， 


徐 志 摩 经 典 这 


一 条 金色 的 光 痕 


来 了 一 个 妇 人 ， 一 个 乡里 时 来 的 妇 人 ， 

穿着 一 件 粗 布 棉 只 ， 一 条 紫 绵 绸 的 裙 ， 

一 双 发 肿 的 脚 ， 一 头 花白 的 头发 ， 

慢 慢 的 走 上 了 我 们 前 厅 的 石 阶 : 

手 扶 着 一 扇 堂 窗 ， 她 抬 起 了 她 的 头 ， 

望 着 厅堂 上 的 陈设 ， 颅 动 着 她 的 牙齿 脱 尽 了 的 


她 开口 问 了 : 一 一 得 罪 那 〈 你 们 )， 问 声 点 看 ， 
我 要 来 求 见 徐 家 格 位 太太 ， 有 点 事 体 …… 
认真 则 ， 格 位 就 是 太太 ， 真 是 老太婆 哩 ， 

限 睛 赤 花 ， 连 太太 都 勿 认得 哩 ! 

是 欧 ， 太 太 , 今朝 特 为 打 乡 下 来 欧 ， 

马 青 青 就 出 门 ; 田 里 西北 风度 (大) 来 野 欧 ， 是 


太太 ， 为 点 事 体 要 来 求 求 太 太 呀 ! 
太太 我 拉 坏 上 ， 东 横 头 ， 有 个 老 阿 太 ， 
姓 李 ， 亲 了 丁 末 …… 老 早 死 完 哩 ， 伊 拉 格 大 官 官 


李 三 官 ， 起 先 到 街 上 来 做 长 年 欧 一 一 ， 早 几 年 
成 了 弱 病 ， 田 末 卖 掉 ， 病 末 始 终 勿 曾 好 ; 
格 位 李 家 阿 太 老 年 格 运气 真 细 好， 全 人 靠 
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场 头 上 东 帮 帮 ， 西 讨 讨 ， 吃 一 口 自 饭 ， 
每 年 只 有 一 件 绝 薄 欧 棉 只 靠 过 冬 欧 ， 

上 个 月 听 得 话 李 家 阿 太 流 火 病 发 ， 

前 夜 子 西北 风 起 ， 我 野 冻 得 瑟瑟 叫 拌 ， 
我 心里 想 李 家 阿 太 勿 晓得 那 介 哩 ， 

昨日 子 我 一 早 走 到 伊 屋 里 ， 真 是 罪过 ! 

老 阿 太 已 经 去 哩 ， 冷 冰冰 欧 滚 在 稻草 里 ， 
野 幻 晓得 几时 脱 气 欧 ， 野 号 不 人 晓得 ! 
我 野 号 不 法 子 ， 只 好 去 喊 拢 几 个 人 来 ， 

有 人 话 是 饿 笋 欧 ， 有 人 话 是 冻 笋 欧 ， 

我 看 一 半 是 老病 ， 西 北 风 野 作 兴 有 点 欧 ; 一 一 
为 此 我 到 街 上 来 ， 善 堂 里 格 位 老 和 从 

本 (给 ) 里 一 具 棺 材 ， 我 乘 便 来 求 求 太太 ， 
做 做 好 事 ， 我 晓得 太太 是 项 善心 欧 ， 

项 好 有 旧 衣 党 本 格 件 把 ， 我 还 想 去 

买 一 刀 锭 箱 ; 我 自己 屋 里 时 是 滑 白 欧 ， 
我 只 有 五 升 米 烧 顿 饭 本 两 个 帮忙 欧 吃 ， 

伊 拉 抬 了 材 ， 外 加 收 作 ， 饭 总 要 吃 一 顿 欧 ， 
太太 是 幻 是 ? …… 暖 ， 是 欧 ! 暖 ， 是 欧 ! 


朝 太太 奢 一 个 响 头 ， 代 故 世 欧 谢谢 ! 
喔 嘻 ， 那 未 真 真 多 谢 ， 真 欧 ， 太 太 …… 
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徐 志 摩 经 典 | 





盖 上 几 张 油纸 


片 ， 一 片 ， 半 空 里 
掉 下 雪 片 ; 
有 一 个 妇 人 ， 有 一 个 妇 人 ， 
独 坐 在 阶 沿 。 





虎 虎 的 ， 虎 虎 的 ， 风 响 
在 树林 间 ; 

有 一 个 妇 人 ， 有 一 个 妇 人 ， 
独自 在 吓 咽 。 


为 什么 伤心 ， 妇 人 ， 
这 大 冷 的 雪 天 ? 
为 什么 啼 央 ， 真 非 是 
失掉 了 锯 铀 ? 


不 是 的 ， 先 生 ， 不 是 的 ， 
不 是 为 角 铀 ; 

也 是 的 ， 也 是 的 ， 我 不 见 了 
我 的 心 恋 。 


那 边 松林 里 ， 山 脚下 ， 先 生 ， 
有 一 只 小 木 篮 ， 
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这/ 给 志 库 经 册 


装着 我 的 宝贝 ， 我 的 心 ， 
三 岁 儿 的 嫩 骨 ! 


昨夜 我 梦 见 我 的 儿 : 
叫 一 声 “ 娘 呀 一 一 

天 冷 了 ， 天 冷 了 ， 天 冷 了 ， 
儿 的 亲 娘 呀 1” 


今天 果然 下 大 雪 ， 屋 榴 前 
望 得 见 冰 条 ， 

我 在 冷冰冰 的 被 窝 里 摸 一 一 
摸 我 的 宝宝 。 


方才 我 买 来 几 张 油纸 ， 
盖 在 儿 的 床上 ; 

我 唤 不 醒 我 熟睡 的 儿 一 一 
我 因此 心 伤 。 


一 片 ， 一 片 ， 半 空 里 
掉 下 雪 片 ; 

有 一 个 妇 人 ， 有 一 个 妇 人 ， 
独 坐 在 阶 沿 。 


虎 虎 的 ， 虎 虎 的 ， 风 响 
在 树林 间 ; 

有 一 个 妇 人 ， 有 一 个 妇 人 ， 
独自 的 吓 咽 。 
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原 是 你 的 本 分 ， 朝 山 人 的 用 躁 ， 
这 荆 刺 的 伤 痛 ! 回 看 你 的 来 路 ， 
看 那 草 丛 乱 石 间 斑斑 的 血迹 ， 
在 某 需 里 记 认 你 从 来 的 踪迹 ! 
且 缓 抚摩 你 的 肢体 ， 你 的 止境 
还 远 在 那 白云 环 拱 处 的 出 岭 ! 


无 声 的 某 烟 ， 远 从 那 山 和 龙 与 林 边 ， 
渐渐 的 潮 没 了 这 旷野 ， 这 荡 天 ， 
你 渺小 的 子 影 面 对 这 寓言 的 前 程 ， 
像 在 怒 涛 间 的 轻 航 失去 了 南 针 ; 
更 有 那 黑夜 的 性 怖 ， 悚 骨 的 狼 啤 ， 
狐 鸣 ， 应 啸 ， 蓝 草 间 有 竖 蛇 绰 绕 ! 





退 后 ? 昏 夜 一 般 的 吞 蚀 血 染 的 来 踪 ， 
倒 地 ? 这 丑 性 的 累 歼 问 谁 去 收容 ? 
前 冲 ? 阿 ， 前 冲 ! 冲破 这 黑暗 的 蜂 区 |， 
冲破 一 切 的 恺 怖 ， 迟 疑 ， 恨 葛 ， 苦 痛 ， 
血 淋 漓 的 践踏 过 三 角 校 的 劲 刺 ， 
从 葬 中 伏 兽 的 利 爪 ， 蚁 蚁 的 虫 务 ! 
前 冲 ; 灵魂 的 勇 是 你 成 功 的 秘密 1! 
这 回 你 看 ， 在 这 决心 舍命 的 瞬息 ， 
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3 徐 志摩 经 典 


迷雾 已 经 让 路 ， 让 给 不 变 的 天 光 ， 
一 弯 青 玉 似 的 明月 在 云 隙 里 探望 ， 
依稀 窗纱 间 美 人 启齿 的 声 犀 ， 
那 是 灵感 的 赞许 ， 最 恩 宠 的 赠与 ! 





更 有 那 高 峰 ， 你 那 最 想 望 的 高 峰 ， 

亦 已 涌现 在 当前 ， 莲 苞 似 的 玲珑 ， 

在 蓝天 里 ， 在 月 华中 ， 牧 艳 ， 崇 高 ， 一 一 
朝山 人 ， 这 蜡 象 便 是 你 践 涉 的 酬劳 ! 





怨 谁 ? 怨 谁 ? 这 不 是 青天 里 打雷 ? 
关 着 ; 锁 上 ; 赶 明 儿 瓷 花 砖 上 堆 灰 ! 
别 瞧 这 白石 台阶 光 泣 ， 赶 明 儿 ， 唉 ， 
石 缝 里 长 草 ， 石 板 上 青青 的 全 是 霉 ! 
那 廊下 的 青玉 缸 里 养 着 鱼 真 凤 尾 ， 
可 还 有 谁 给 换 水 ， 谁 给 捞 草 ， 谁 给 喂 ? 
要 不 了 三 五 天 准 翻 着 白 肚 鼓 着 眼 ， 

不 浮 着 死 ， 也 就 让 冰 分 儿 压 一 个 扁 ! 
顶 可 怜 是 那 几 个 红 嘴 绿 毛 的 鹦 哥 ， 

让 娘娘 教 得 项 乖 ，, 会 跟着 洞 第 唱歌 ， 
真 娇 养 惯 ， 喂食 一 迟 ， 就 叫 人 名 儿 骂 ， 
现在 ， 您 叫 去 ! 就 剩 空 院子 给 您 答 话 ! 
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东山 小 曲 


早上 一 一 太阳 在 山坡 上 笑 ， 
太阳 在 山坡 上 叫 : 一 一 
看 羊 的 ， 你 来 吧 ， 
这 里 有 粉 嫩 的 草 ， 鲜 甜 的 料 ， 
好 把 你 的 老 山羊 ， 小 山羊 ， 喂 个 深 饱 ; 
小 孩 们 你 们 也 来 吧 ， 
这 里 有 大 树 ， 有 石 洞 ， 有 昨 蜂 ， 有 小 


快 来 捉 一 会 盲 藏 ， 溃 一 个 虎 跳 。 


中 上 一 一 太阳 在 山腰 里 筑 ， 
太阳 在 山 场 里 叫 : 一 一 

游 山 的 你 们 来 吧 ， 
这 里 来 望 望 天 ， 望 望 田 ， 消 消 遗 ， 
忘记 你 的 心事 ， 委 掉 你 的 烦恼 ; 

叫 化 子 们 你 们 也 来 吧 ， 

这 里 来 假 火 热 的 太阳 ， 胜 如 一 件 棉 窗 ， 
还 有 香客 的 布施 ， 岂 不 是 好 ? 


晚上 一 一 太阳 已 经 躲 好 ， 
太阳 已 经 去 了 : 一 一 
野 鬼 们 你 们 来 吧 ， 
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徐 志 摩 经 典 必 


黑 独 加 的 星光 ， 照 着 冷清 清 的 庙 ， 
树林 里 有 只 猫头鹰 ， 半 天 里 有 只 九 头 鸟 ; 
来 吧 ， 来 吧 ， 一 齐 来 吧 ， 
撞 开 你 的 顶头 板 ， 唱 起 你 的 追 魂 调 ， 
那 边 来 了 个 和 尚 ， 快 去 要 他 一 个 灵魂 出 
窍 ! 
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一 人 小幅 的 穷 乐 图 


埠 口 一 大 堆 新 倒 的 垃圾 ， 

大 概 是 红 漆 门 里 倒 出 来 的 垃圾 ， 
其 中 不 尽 是 灰 ， 还 有 烧 不 烷 的 煤 ， 
不 尽 是 残 骨 ， 也 许 骨 中 有 骨 ， 

骨 均 里 还 粘着 一 丝 半 缕 的 肉片 ， 
还 有 半 烂 的 布 条 ， 不 破 的 报纸 ， 
两 三 梗 取 灯 儿 ， 一 半 梳 的 残 烟 ; 


这 垃圾 堆 好 比 是 个 金山 ， 
山上 满 偿 着 寻求 黄金 者 ， 
一 队 的 袜 褪 ,破烂 的 布 裤 蓝 只 ， 
一 个 两 个 数 不 清 高 换 的 图 腰 ， 
有 小 女孩 ， 有 中 年 妇 ， 有 老 婆 婆 ， 
一 手 挽 着 盘子 ， 一 手 拿 着 树 条 ， 
深 深 的 弯 着 腰 ， 不 咏 嗽 ， 不 路 中 ， 
也 不 争 闹 ， 只 是 向 灰 堆 里 寻找， 
向 前 捞 捞 ， 向 后 捞 捞 ， 两 边 捞 捞 ， 
. 肩 挨 肩 儿 ， 头 对 头 儿 ， 拨 拨 挑 挑 ， 
老婆 婆 捡 了 一 块 布 条 ， 上 好 一 块 布 条 ! 
有 人 专 捡 煤 酒 ， 满 地 多 的 煤 涅 ， 
妈 呀 ， 一 个 女孩 叫 道 ， 我 捡 了 一 块 鲜 肉 骨头 ， 
回头 熬 老 豆腐 吃 ， 好 不 好 ? 
*。， 44 。 
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一 队 的 被 襟 ,好 比 个 走马 灯 儿 ， 
转 了 过 来 ， 又 转 了 过 去 ， 又 过 来 了 ， 
有 中 年 妇 ， 有 女孩 小 ， 有 婆婆 老 ， 
还 有 夹 在 人 堆 里 趁 热 闹 的 黄 狗 几 条 。 
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钢丝 的 车 轮 
在 偏僻 的 小 埠 内 飞 奔 一 一 
“先生 ， 我 给 先生 请 安 您 哪 ， 先 生 。” 


迎面 一 足 身 » 
一 个 单 布 衬 的 女孩 颜 动 着 呼声 一 一 
雪白 的 车 轮 在 冰冷 的 北 风 里 飞 奔 。 


紧 紧 的 跟 ， 紧 紧 的 跟 ， 
破烂 的 孩子 追赶 着 铸 亮 的 车 轮 
“先生 ， 可 怜 我 一 大 吧 ， 善 心 的 先生 !1” 





“可 怜 我 的 妈 ， 
她 又 饭 又 冻 又 病 ， 躺 在 道 儿 边 直 唱 一 一 
您 修好 ， 赏 给 我 们 一 顿 窝 窝头 您 哪 ， 先 生 !” 


“没有 带子 儿 ,” 
坐车 的 先生 说 ， 车 里 戴 大 皮 帽 的 先生 一 一 
飞 奔 ， 急 转 的 双 轮 ， 紧 追 ， 小 孩 的 呼声 。 


一 路 旋风 似 的 土 尘 ， 
土 侍 里 飞 转 着 银 晃 冕 的 车 轮 一 一 
*。， 46 。 





从 志摩 经 内 和 


“先生 ， 可 是 您 出 门 不 能 不 带 钱 您 哪 ， 先 生 。 


“先生 ! …… 先 生 !1” 
紫 涨 的 小 孩 ， 气 喘 着 ， 断 续 的 呼声 一 一 
飞 奔 ， 飞 奔 ， 橡 皮 的 车 轮 不 住 的 飞 奔 。 


飞 奔 CE 先生 和 
飞 奔 A 先生 i 
先生 eds 先生 。 先生 Ce 
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旷 ? 


石 虎 胡同 七 号 


我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 范 澜 着 无 限 温 柔 : 
善 笑 的 芯 娘 ， 衫 酥 怀 任 团团 的 柿 掌 绸 缪 ， 
百 尺 的 槐 倘 ， 在 微风 中 俯 身 将 党 姑 抱 搂 ， 
黄 狗 在 篇 边 ， 守 候 睡 熟 的 珀 儿 ， 他 的 小 友 ， 
小 省 儿 新 制 求 婚 的 艳 曲 ， 在 媚 唱 无 休 一 一 
我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 荡 泣 着 无 限 温柔 。 


我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 淡 找 着 依稀 的 梦 景 ; 

十 过 的 苍 芒 与 满 庭 靖 绿 ， 织 成 无 声 幽 上 腹 ， 

小 蛙 独 坐 在 残 兰 的 胸 前 ， 听 隔 院 里 鸣 ， 

一 片 化 不 尽 的 雨 云 ， 倦 展 在 老 槐 树 顶 ， 

掠 榴 前 作 圆 形 的 有 舞 旋 , 是 蝙蝠 ， 还 是 晴 





我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 淡 描 着 依稀 的 梦 景 。 


我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 轻 别 着 一 声 奈 何 ; 

奈何 在 暴雨 时 ， 雨 手下 势 烂 鲜红 无 数 ， 

奈何 在 新 秋 时 ， 未 凋 的 青 叶 翌 伐 地 辞 树 ， 
奈何 在 深夜 里 ， 月 儿 乘 云 艇 归 去 ， 西 墙 已 度 ， 
远 菩 区 锯 的 乐音 ,一阵 阵 被 冷风 吹 过 一 一 
我 们 的 小 园 庭 ,有 时 轻 别 着 一 声 奈 何 。 

我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 沉浸 在 快乐 之 中 ; 
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徐 志摩 经 典 1 


雨 后 的 黄昏 ， 满 院 只 美 萌 ， 清 香 与 凉 风 ， 
大 量 的 蹇 芭 ， 巨 模 在 手 ， 塞 足 直 指 天 空 ， 
一 斤 , 两 斤 ， 杯 底 喝 尽 ， 满 怀 酒 欢 ， 满面 酒 


连珠 的 笑 响 中 ， 浮 沉着 神仙 似 的 酒 全 
我 们 的 小 园 庭 ， 有 时 沉浸 在 快乐 之 中 。 
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经 典 
雷 峰 塔 
“ 那 首 是 白 娘娘 的 古 莫 


(划船 的 手指 着 野草 深 处 ); 
客人 ， 你 知道 西湖 上 的 佳话 
白 娘 娘 是 个 多 情 的 妖魔 ;” 


“她 为 了 多 情 ， 反 而 受苦 ， 

爱 了 个 没 出 息 的 许仙 ， 她 的 情夫 ; 
他 听信 了 一 个 和 尚 ， 一 时 的 胡 涂 ， 
拿 一 个 钵 重 ， 把 他 妻子 的 原形 章 住 。 


到 如 今 已 有 干 百年 的 光景 ， 
可 怜 她 被 镇 压 在 雷 峰 塔 底 ， 一 一 
一 座 残 败 的 古 塔 ， 瘘 凉 地 ， 
庄严 地 ， 独 自在 南 屏 的 晚 钟 声 里 ! 


。 S0 


月 下 雷 峰 影片 


我 送 你 一 个 雷 峰 塔 影 ， 

满 天 稠 密 的 黑 云 与 白云 ; 
我 送 你 一 个 雷 峰 塔 顶 ， 
明月 演 影 在 眼熟 的 波 心 。 


深 深 的 黑夜 ， 依 依 的 塔 影 ， 
团团 的 月 彩 ， 纤 纤 的 波 鳞 一 一 

假如 你 我 荡 一 支 无 遮 的 小 艇 ， 
假如 你 我 创 一 个 完全 的 梦境 ! 
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3 徐 志摩 经 典 


沪 杭 车 中 


匆匆 匆 ! 催 催 催 ! 
一 卷烟 ， 一 片山 ， 几 点 云 影 ， 
一 道 水 ， 一 条 桥 ， 一 支 檐 声 ， 
.一 林 松 ， 一 从 竹 ， 红 叶 纷 纷 : 


艳 色 的 田野 ， 艳 色 的 秋 景 ， 
梦境 似 的 分 明 ， 模 糊 ， 消 隐 ， 一 一 
催 催 催 ! 是 车 轮 还 是 光阴 ? 
催 老 了 秋 容 ， 催 老 了 人 生 ! 
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难得 ， 夜 这 般 的 清静 ， 
难得 ， 炉 火 这 般 的 温 ， 

更 是 难得 ， 无 言 的 相对 ， 
一 双 妾 寞 的 灵魂 ! 


也 不 必 筹 营 ， 也 不 必 详 论 ， 
更 没有 虚 矫 ， 猜 忌 与 嫌 恼 ， 
只 静 静 的 坐 对 着 一 炉 火 ， 
只 静 静 的 默 数 远 埠 的 更 。 


喝 一 口 白 水 ， 朋 友 ， 
滋润 你 的 干裂 的 口唇 ; 
你 添上 几 块 煤 ， 朋 友 ， 
一 炉 的 红 焰 感念 你 的 急 勤 。 


在 冰冷 的 冬 夜 ， 朋 友 ， 

人 们 方 始 珍重 难得 的 炉 薪 ; 
在 这 冰冷 的 世界 ， 

方 始 凝 结 了 少数 同情 的 心 ! 


*。 SS3 。 


古怪 的 世界 


从 松江 的 石 湖 塘 
上 车 来 老 妇 一 双 ， 
闸 狗 冕 的 承 住 号 形 的 老人 身 ， 
多 谢 〈 我 猜 是 ) 普 渡 山 的 盘 龙 芯 ; 


青 布 棉 突 ， 黑 布 棉 套 ， 
头 毛 半 秃 ， 齿 牙 半 耗 : 
肩 挨 肩 的 坐落 在 阳光 暖 暧 的 窗 前 ， 
边 草 的 ， 呢 吐 的 ， 像 一 对 寒 天 的 老 车 ; 


震 震 的 干枯 的 手背 ， 

震 震 的 皱 缩 的 下 应 : 
这 二 老 ! 是 她 妊 ， 是 姑 嫂 ， 是 姊妹 ? 
紧 挨 着 ， 老 眼中 有 伤 悲 的 眼泪 ! 





怜 悦 ! 贫苦 不 是 卑贱 ， 

老 训 中 有 无 限 庄严 ; 
老年 人 有 什么 翡 衰 ， 为 什么 凄 伤 ? 
为 什么 在 这 快乐 的 新 年 ， 抛 却 家 乡 ? 





同 车 里 杂 运 的 人 声 ， 
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轨道 上 疾 转 着 车 轮 ; 
我 独自 的 ， 独 自 的 沉思 这 世界 古怪 一 一 
是 谁 吹 弄 着 那 不 调 谐 的 人 道 的 音 籁 ? 
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朝 才 里 的 小 草花 


这 岂 是 偶然 ， 小 玲珑 的 野花 ! 
你 轻 含 着 鲜 露 颗 颗 ， 
怪 动 的 ， 像 是 散光 明 的 花 蛾 ， 
在 黑暗 里 想念 焰 彩 ， 晴 霞 ; 


我 此 时 在 这 草草 从 中 过 路 ， 

无 端的 内 感 侦 发 与 惊讶 ， 

在 这 迷雾 里 ， 在 这 岩 壁 下 ， 
思 导 着 ， 泪 侠 悍 的 ， 人 生 与 鲜 露 ? 


.56 


在 那 山 道 旁 


在 那 山 道 旁 ， 一 天 雾 浅 注 的 朝 上 ， 
初生 的 小 蓝 花 在 草 处 里 窥 凯 ， 
我 送别 她 归 去 ， 与 她 在 此 分 离 ， 
在 青草 里 飘 指 ， 她 的 洁白 的 裙 衣 。 


我 不 曾 开 言 ， 她 亦 不 曾 告辞 ， 

驻足 在 山道 旁 ， 我 赌 点 的 寻思 ; 

“吐露 你 的 秘密 ， 这 不 是 最 好 时 
机 ?” 一 

露 淇 的 小 花 ， 仿 佛 恼 我 的 迟疑 。 


为 什么 迟疑 ， 这 是 最 后 的 时 机 ， 

在 这 山道 旁 ， 在 这 和 雾 盲 的 朝 上 ? 

收集 了 勇气 ， 向 着 她 我 旋转 身 去 : 一 一 
但 是 阿 ! 为 什么 她 满眼 凌 性 ? 


我 咽 住 了 我 的 话 ， 低 下 了 我 的 头 : 
火 灼 与 冰 激 在 我 的 心胸 间 回 荡 ， 
阿 , 我 认识 了 我 的 命运 她 的 忧 





秋 ， 
在 这 浓 雾 里 ， 在 这 凄 清 的 道 旁 ! 
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3 徐 志摩 经 典 


在 那天 朝 上 ， 在 雾 茫 茫 的 山道 旁 ， 
新 生 的 小 蓝 花 在 草 众 里 蝗 上 ， 

我 目送 她 远 去 ， 与 她 从 此 分 离 一 
在 青草 间 标 拂 ， 她 那 洁 白 的 袜 衣 ! 
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徐 志 摩 经 典 


五 老 峰 


不 可 摇 撼 的 神奇 ， 
不 容 注 视 的 威严 ， 
这 管 峙 ， 这 横 蜂 ， 
这 不 可 攀援 的 峻 险 ! 
看 ! 那 刚 岩 缺 处 
透露 着 天 ， 穷 远 的 苍天 ， 
在 无 限 广 博 的 怀抱 间 ， 
这 磅 确 的 伟 象 显现 ! 


是 谁 的 意境 ， 是 谁 的 想象 ? 

是 谁 的 工程 与 搏 造 的 手 痕 ? 
在 这 豆 古 的 空灵 中 

凌 慢 着 天 风 ， 天 体 与 天 氛 ! 
有 时 条 条 明媚 的 彩云 ， 

轻 颜 的 ， 妆 绥 着 老人 们 的 苍 轰 ， 
像 一 树 电 于 的 古 梅 在 月 下 

吐露 了 艳 色 鲜 蓝 的 清 芬 ! 
山 葛 前 伐木 的 村 童 ， 

在 山 润 的 清流 中 洗 滩 ， 呼 哺 ， 
认识 老人 们 的 吓 稳 ， 

迷雾 海 沫 似 的 喷涌 ， 铺 晶 ， 
淹没 了 谷 内 的 青 林 ， 

。S9 





隔绝 了 郡 阳 的 水 色 媚 琳 ， 
陡 壁 前 闪 亮 着 火电 ， 听 呀 ! 
五 老 们 在 渺 甘 的 雾 海外 狂笑 ! 


朝霞 照 他 们 的 前 胸 ， 

晚霞 戏 逗 着 他 们 赤 秃 的 头颅 ; 
黄昏 时 ， 听 蜡 鸟 的 欢呼 ， 

在 他 们 鸠 盘 的 肩 旁 性 性 的 透露 
不 昧 的 明星 与 月 彩 : 

柔 波 里 ， 缓 泛 着 的 小 艇 与 轻 币 ; 
听 呀 ! 在 海 会 静 穆 的 钟 声 里 ， 

有 朝山 人 在 落叶 林 中 过 路 ! 


更 无 有 人 事 的 虚荣 ， 
更 无 有 尘世 的 仓促 与 由 上 梦 ， 
灵 弧 ! 记 取 这 从 容 与 伟大 ， 
在 五 老 峰 前 饱 嗓 自 由 的 山 风 ! 
这 不 是 山峰 ， 这 是 古 圣 人 的 祈祷 ， 
凝聚 成 这 “ 冻 乐 ” 似 的 建筑 神 


给 人 间 一 个 不 朽 的 凭证 , 一 一 
一 个 “刚强 的 疑问 ”在 无 极 的 蓝 


徐 志摩 经 典 \E 


乡村 里 的 音 赖 


小 舟 在 垂柳 荫 间 缓 泛 一 一 
一 阵 阵 初秋 的 凉 风 ， 
吹 生 了 水 面 的 满 绒 ， 

吹 来 两 岸 乡 村 里 的 音 籁 。 


我 独自 赁 着 船 窗 闲 惑 ， 

静 看 着 一 河 的 波 幻 ， 

静 听 着 远近 的 音 岛 ， 一 一 
又 一 度 与 童年 的 情景 默契 ! 


这 是 清脆 的 稚 儿 的 呼唤 ， 
田 场 上 工作 纷 经 ， 
竹 篇 边 犬 喘 鸡 鸣 : 

但 这 无 端的 悲 感 与 契 忱 ! 


白云 在 蓝天 里 飞行 : 
我 欲 把 恼人 的 年 岁 ， 
我 欲 把 恼人 的 情爱 ， 

托付 与 无 涯 的 空灵 





消 泥 ; 


回复 我 纯朴 的 ， 美 丽 的 童心 : 
.61 。 


像 山谷 里 的 冷泉 一 沟 ， 
像 晓 风 里 的 白头 乳 静 ， 
像 池畔 的 草花 ， 自 然 的 鲜明 。 
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天 国 的 消息 


可 爱 的 秋 景 ! 无 声 的 落叶 ， 
轻盈 的 ， 轻 盘 的 ， 掉 落 在 这 人 小径， 
人 竹 篇 内 ， 隐 约 的 ， 有 小 儿女 的 笑 声 : 


听 蝶 的 清音 ， 综 绕 着 村 舍 的 静 谥 ， 
仿佛 是 幽谷 里 的 小 鸟 ， 欢 噪 着 清晨 ， 
驱散 了 芥 夜 的 星 塞 ， 开 始 无 限 光明 。 


去 那 的 欢欣 ， 县 花 似 的 涌现 ， 

开 洽 了 我 的 情绪 ， 忘 却 了 春 恋 ， 

人 生 的 必 惑 与 翡 嘉 ， 翌 性 与 短促 一 一 
在 这 稚 子 的 欢笑 声 里 ， 想 见 了 天 国 ! 


晚 禾 泛滥 着 金色 的 栅 林 ， 

凉 风 吹拂 着 我 孤独 的 身 形 ; 

我 灵 海 里 哺 响 着 伟大 的 波涛 ， 

应 和 更 伟大 的 脉搏 ， 更 伟大 的 灵 潮 ! 
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志摩 经 典 
夜半 松 风 
这 是 冬 夜 的 山坡 ， 


坡 下 一 座 冷 落 的 僧 庐 ， 
庐 内 一 个 孤独 的 梦 魂 : 
在 性 悔 中 祈祷 ， 在 绝望 中 沉沦 ; 一 一 


为 什么 这 怒 喇 ， 这 狂 哺 ， 

妓 鼓 与 金 钙 与 虎 与 豹 ? 

为 什么 这 幽 诉 ， 这 私募 ? 

烈 情 的 惨剧 与 人 生 的 坎坷 一 一 
又 一 度 潮水 似 的 淹没 了 

这 和 三 律 的 梦 魂 与 冷落 的 借 庐 ? 


人 志摩 经 内 i 妈 





消 上 息 


雷雨 暂时 收敛 了 ; 
双龙 似 的 双 虹 ， 
显现 在 雾 需 中 ， 
天 矫 ， 鲜 艳 ， 生 动 ， 一 一 
好 兆 ! 明天 准 是 好 天 了 。 


什么 ! 又 是 一 阵 打 雷 , 一 一 
在 云 外 ， 在 天 外 ， 
又 是 一 片 暗淡 ， 
不 见 了 鲜 虹 彩 ， 
希望 ， 不 曾 站 稳 ， 又 毁 。 
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泣 与 笑 ， 恋 与 愿 与 恩怨 ， 

难得 的 青年 ， 修 忽 的 青年 ， 
前 面 有 座 铁 打 的 城垣 ， 青 年 ， 
你 进 了 城垣 ,永别 了 春光 ， 
水 别 了 青年 ， 恋 与 愿 与 恩怨 ! 


妙 乐 与 酒 与 玫瑰 ， 不久 住 人 间 ， 
青年 ， 彩 虹 不 常 在 天 边 ， 

梦 里 的 颜色 ， 不 能 永 葆 鲜 妍 ， 

你 须 珍 重 ， 青 年 ， 你 有 限 的 脉搏 ， 
休 教 幻 景 似 的 消散 了 你 的 青年 ! 
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徐 志 摩 经 典 | 


谁 知 道 


我 在 深夜 里 坐 着 车 回 家 一 一 

一 个 初 襟 的 老头 他 使 着 劲 儿 拉 ; 
天 上 不 见 一 个 星 ， 
街 上 没有 一 只 灯 : 
那 车 灯 的 小 火 
冲 着 街心 里 的 土 一 一 
左 一 个 颠 敏 ， 右 一 个 颠 艇 ， 
拉 车 的 走 着 他 的 踪 踊 步 ; 


sreeree-e 


“我 说 拉 车 的 ， 这 道 儿 那 儿 能 这 么 的 黑 ?” 
“可 不 是 先生 ? 这 道 儿 真一 一 真 黑 !” 
他 拉 一 一 拉 过 了 一 条 街 ， 穿 过 了 一 座 门 ， 
转 一 个 弯 ， 转 一 个 弯 ， 一 般 的 暗 沉 沉 ; 一 一 

天 上 不 见 一 个 星 ， 

街 上 没有 一 个 灯 : 

那 车 灯 的 小 火 

蒙 着 街心 里 的 土 一 一 

左 一 个 颠 壬 ， 右 一 个 颠 艇 

拉 车 的 走 着 他 的 中 跑步 ; 
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外 徐 志 摩 经 典 


“我 说 拉 车 的 ， 这 道 儿 那 儿 能 这 么 的 静 ?” 
“可 不 是 先生 ? 这 道 儿 真一 一 真 静 !1” 
他 拉 一 一 紧 贴 着 一 才 墙 ， 长 城 似 的 长 ， 
过 一 处 河沿 ， 转 人 了 黑 遥 遥 的 旷野 ; 一 一 

天 上 不 露 一 个 星 ， 

道上 没有 一 只 灯 : 

那 车 灯 的 小 火 

晃 着 道 儿 上 的 土 一 一 

左 一 个 十 艇 ， 右 一 个 颠 艇 ， 

拉 车 的 走 着 他 的 跟 踊 步 ; 


ee 


“我 说 拉 车 的 ， 怎 么 这 儿 道 上 一 个 人 都 不 
见 ?” 
“倒是 有 先生 ， 就 是 您 不 大 瞧 得 见 !” 
我 骨髓 里 一 阵子 的 冷 一 一 
那 边 青 综 综 的 是 鬼 还 是 人 ? 
仿佛 听 着 鸣 咽 与 笑 声 一 一 
阿 ， 原 来 这 遍地 都 是 坟 ! 
天 上 不 亮 一 个 星 ， 
道上 没有 一 只 灯 : 
那 车 灯 的 小 火 
综 着 道 儿 上 的 土 一 一 
左 一 个 颠 艇 ， 右 一 个 颠 艇 ， 
拉 车 的 跨 着 他 的 跟 踊 步 ; 
“我 说 一 一 我 说 拉 车 的 喂 ! 这 道 儿 那 …… 
那儿 有 这 么 远 ?” 
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“可 不 是 先生 ? 这 道 儿 真一 一 真 远 !” 
“可 是 …… 你 拉 我 回 家 …… 你 走 错 了 道 儿 没 
有 1!” 
“ 谁 知道 先生 ! 谁 知 道 走 错 了 道 儿 没有 !” 
我 在 深夜 里 坐 着 车 回 家 
一 堆 不 相识 的 窗 襟 他 使 着 劲 儿 拉 ; 一 一 
天 上 不 明 一 个 星 ， 
道上 不 见 一 只 灯 : 
只 那 车 灯 的 小 火 
娶 着 道 儿 上 的 土 一 一 
左 一 个 颠 艇 ， 右 一 个 颠 艇 ， 
拉 车 的 跨 着 他 的 蹦 蹦 步 。 
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常州 天 宁 寺 闻 礼 尾声 


有 如 在 火 一 般 可 爱 的 阳光 里 ， 优 卧 在 长 梗 的 ， 杂 乱 的 从 草 
里 ， 听 初夏 第 一 声 的 鹏 艳 ， 从 天 边 直 响 和 人 云 中 ， 从 云 中 
又 回 啊 到 天 边 ; 

有 如 在 月 夜 的 沙漠 里 ， 月 光 温 柔 的 手指 ， 轻 轻 的 抚摩 着 一 
颗 颗 热 伤 了 的 砂砾 ， 在 牧 绕 般 软 滑 的 热带 的 空气 里 ， 听 
一 个 骆驼 的 铃声 ， 轻 灵 的 ， 轻 灵 的 ， 在 远 处 响 着 ， 近 
近 了 ， 又 远 了 所 汪汪 全 局 生 

有 如 在 一 个 荒凉 的 山谷 里 ， 大 胆 的 黄昏 星 ， 独 自 临 照 着 阳 
光 死 去 了 的 宇宙 *i ， 野 草 与 野 树 默默 的 祈祷 着 ， 听 一 个 及 
子 ， 手 扶 着 一 个 幼 童 ， 销 的 一 响 算 命 够 ， 在 这 黑 沉 沉 的 
世界 里 回响 着 ; 

有 如 在 大 海里 的 一 块 礁石 上 ， 浪 涛 像 猛虎 般 的 狂 扑 着 ， 天 
空 紧 紧 的 绷 着 黑 云 的 厚 幕 ， 听 大 海 向 那 威 吓 着 的 风暴 ， 
低 声 的 ， 和 柔 声 的 ， 慎 悔 他 一 切 的 罪恶 ; 

有 如 在 喜马拉雅 的 顶 颠 ， 听 天 外 的 风 ， 追 赶 着 天 外 的 云 的 
急 步 声 ， 在 无 数 雪亮 的 山 蜜 间 回响 着 ; 

有 如 在 生命 的 舞台 的 幕 背 ， 听 空虚 的 笑 声 ， 失 望 与 痛苦 的 
呼吁 声 ， 残 杀 与 淫 暴 的 狂欢 声 ， 厌 世 与 自杀 的 高 歌声 ， 
在 生命 的 舞台 上 合奏 着 ; 


我 听 着 了 天 宁 寺 的 礼 尾声 ! 


这 是 那里 来 的 神明 ? 人 间 再 没有 这 样 的 境界 ! 
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这 鼓 一 声 ， 钟 一 声 ， 专 一 声 ， 木 鱼 一 声 ， 佛 号 一 声 …… 乐 
音 在 大 奈 里 ， 迁 缓 的 ， 曼 长 的 回荡 着 ， 无 数 冲突 的 波 流 
谐 合 了 ， 无 数 相 反 的 色彩 净化 了 ， 无 数 现世 的 高 低 消 灭 


这 一 声 佛 号 ， 一 声 钟 ， 一 声 鼓 ， 一 声 木 鱼 ， 一 声 声 ， 谐 音 
盘 磷 在 宇 

宙 间 解 开 一 人 小 颗 时 间 的 埃 侍 ， 收 束 了 无 量 数 世 纪 的 因 
果 ; 





这 是 那里 来 的 大 和 谐 一 一 星海 里 的 光彩 ， 大 千 世 界 的 音 
籁 ， 真 生命 的 洪流 : 止息 了 一 切 的 动 ， 一切 的 扰 捷 ; 


在 天 地 的 尽头 ， 在 金 漆 的 砍 橡 间 ， 在 佛像 的 层 宇 间 ， 在 我 
的 衣 袖 里 ， 在 耳 娶 边 ， 在 官 感 里 ,在 心灵 里 ,在 梦 里 


在 梦 里 ， 这 一 曾 间 的 显示 ， 青 天 ， 白水， 绿 草 ， 翘 母 温 软 
的 胸怀 ， 是 故乡 吗 ? 是 故乡 吗 ? 


光明 的 翅 羽 ， 在 无 极 中 飞舞 ! 


大 图 觉 底 里 流出 的 欢喜 ， 在 伟大 的 ， 庄 严 的 ， 寂 灭 的 ,无 
性 的 ， 和 谐 的 项 定 中 实现 了 ! 


颂 美 呀 ， 涅 染 ! 赞美 呀 ， 涅 柠 ! 


eh 


| 徐 志摩 经 典 


一 家 古怪 的 店铺 


有 一 家 古怪 的 店铺 ， 

隐藏 在 那 芒 山 的 坡 下 ; 
我 们 村 里 白 发 的 公婆 ， 
也 不 知 他 们 何 时 起 家 。 


相隔 一 条 大 河 ， 船 笋 难 渡 ; 
有 时 青 林 里 家 起 咒 螺 ， 

在 夏秋 间 明 净 的 晨 暮 
料 是 他 家 工作 的 烟雾 。 





有 时 在 农 静 的 深夜 ， 

狗 呐 隐约 炉 揪 的 声响 ， 
我 们 忠厚 的 更 夫 常 见 
对 河山 脚下 火光 上 诡 。 


是 种 田 钩 镰 ， 是 马蹄 铁 鞋 ， 
是 金 银 妙 件 ， 还 是 杀 了 凶 械 ? 
何以 永 恋 此 林山 ， 荒 野 ， 
神秘 的 手工 呀 ， 深 隐 难 见 ? 
这 是 家 古怪 的 店铺 ， 
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隐藏 在 荒山 的 坡 下 ; 
我 们 村 里 白头 的 公婆 ， 
也 不 知 他 们 何 时 起 家 。 
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不 表 旦 我 的 乖 乘 


(一 ) 


前 天 我 是 一 个 小 孩 ， 

这 海滩 最 是 我 的 爱 ; 
早起 的 太阳 赛 如 火炉 ， 
趁 暖 和 我 来 做 我 的 工夫 : 
捡 满 一 衣 忽 的 贝壳 ， 

在 这 海 砂 上 起 造 宫 早 : 
哦 ， 这 浪头 来 得 凶恶 
冲 了 我 得 意 的 建筑 一 一 
我 碱 一 声 海 ， 海 ! 

你 是 我 小 孩儿 的 乖乖 ! 


(一 ) 


昨天 我 是 一 个 “ 情 种 ”， 

到 这 海滩 上 来 发 疯 ; 

西天 的 晚 起 慢 慢 的 死 

血红 变 成 姜黄 ， 又 变 紫 ， 

一 颗 星 在 半空 里 窥 伺 

我 甸 伏 在 砂 堆 里 画 字 ， 
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徐 志 摩 经 典 \ 


eA td i A 
谁 说 不 是 我 心爱 的 游戏 ? 
我 喊 一 声 海 ， 海 ! 

不 许 你 有 一 点 儿 的 更 改 ! 


三 


今天 ! 咳 ， 为 什么 要 有 今天 ? 
不 比 从 前 ， 没 了 我 的 疯 闻 ， 
再 没有 小 孩 时 的 新 鲜 ， 

这 回 再 不 来 这 大 海 的 边沿 ! 
头顶 不 见 天 光 的 方便 ， 
海上 只 暗 沉沉 的 一 片 ， 

暗潮 侵蚀 了 砂 字 的 痕迹 ， 
却 不 冲淡 我 悲惨 的 颜色 一 一 
我 喊 一 声 海 ， 海 ! 

你 从 此 不 再 是 我 的 乖乖 ! 
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3 徐 志 摩 经 典 


误 概 珠 斐 儿 


我 昨夜 梦 和 人 幽谷 ， 

听 子 规 在 百合 从 中 泣 血 ， 
我 昨夜 梦 登 高 峰 ， 

见 一 颗 光 明 泪 自 天 坠落 。 


古 罗 马 的 郊外 有 座 幕 园 ， 

静 优 着 百年 前 客 殉 的 诗 骸 ; 
百年 后 海 岱 士 黑 区 的 车 轮 ， 

又 哈 响 在 芳 丹 卜 罗 的 青 林 边 。 


说 宇宙 是 无 情 的 机 械 ， 

为 其 明灯 似 的 理想 闪 洽 在 前 ? 
说 造化 是 真善美 之 表现 ， 

为 其 五 彩虹 不 常住 天 边 ? 


我 与 你 虽 仅 一 度 相 见 一 一 

但 那 二 十 分 不 死 的 时 间 ! 
谁 能 信 你 那 仙 姿 灵 态 ， 

竞 已 朝露 似 的 永别 人 间 ? 

非 也 ! 生命 只 是 个 实体 的 幻梦 : 
美丽 的 灵魂 ， 永 承 上 帝 的 爱 宠 ; 
三 十 年 小 住 ， 只 似 县 花 之 偶 现 ， 
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徐 志摩 经 典 | 
泪花 里 我 想见 你 笑 归 仙 宫 。 


你 记 否 伦敦 约 言 ， 曼 殊 斐 儿 ! 
今夏 再 见于 琴 妮 湖 之 边 ; 

琴 妮 湖 永 抱 着 白 朗 矶 的 雪 影 ， 
此 日 我 帐 望 云天 ， 泪 下 点 点 ! 


我 当年 初 临 生命 的 消息 ， 

梦 觉 似 的 骤 感 恋爱 之 庄严 ; 
生命 的 觉悟 是 爱 之 成 年 ， 

我 今 又 因 死 而 感 生 与 恋 之 涯 沿 ! 


同情 是 攒 不 破 的 纯 唱 ， 

爱 是 实现 生命 之 唯一 途径 ; 
死 是 座 伟 秘 的 洪 炉 ， 此 中 

凝 炼 万 象 所 从 来 之 神明 。 


我 朗 思 和 丰 能 电 花 似 的 飞 台 ， 
感动 你 在 天 日 遥远 的 灵魂 ? 
我 酒 泪 向 风 中 遥 送 ， 

问 何 时 能 规 破 生死 之 门 ? 
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这 委 志 库 经 天 


一 个 祈祷 


请 听 我 翡 量 的 声音 ， 祈 求 于 我 爱 的 神 : 
人 间 那 一 个 的 身上 ， 不 带 些 儿 创 与 伤 ! 
那 有 高 洁 的 灵 强 ， 不 经 地 狱 , 便 登 天 堂 : 
我 是 肉 薄 过 刀 山 ， 炮 烙 ， 浆 度 了 奈何 桥 ， 
方 有 今日 这 颗 赤 裸 裸 的 心 ， 自 由 高 傲 ! 


这 颗 赤 裸 裸 的 心 ， 请 收 了 罢 ， 我 的 爱 神 ! 
因为 除了 你 更 无 人 ， 给 他 温 奈 与 生命 ， 

否则 ， 你 就 将 他 磨 成 药粉 ， 散 入 西天 云 ， 
但 他 精诚 的 颜色 ， 却 永远 点 染 你 春 朝 的 
新 思 ， 秋 夜 的 梦境 ; 怜 司 罢 ， 我 的 爱 神 ! 
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徐 志摩 经 典 局 


里 境 


我 友 ， 记 否 那 西山 的 黄 展 ， 
钝 毛里 透 出 的 紫 需 红学 ， 
漠 沉 沉 ， 黄 沙弥 望 ， 恨 不 能 
登山 项 ， 饱 餐 西 隆 的 菁 英 ， 
全 仗 你 吊 古 和 急 勤 ， 趋 别 院 ， 
度 边 门 ， 惊 起 了 苇 犬 独 狩 一 一 
幕 庭 的 光景 ， 却 别 是 一 味 
苍凉 ， 别 是 一 番 苍 凉 境地 : 
我 手 剔 生 昔 碑 码 ， 看 冢 里 
僧 骸 是 何 年 何 代 ， 你 轻 蹦 
生 苔 庭 砖 ， 细 数 松针 几 枚 ; 
不 期 间 彼 此 绒 默 的 相对 ， 
僵 立 在 寂静 的 墓 庭 墙 外 ， 
同化 于 自然 的 宁静 ， 默 辩 
静 里 深 列 着 普遍 的 义 韵 ; 
我 注 且 在 墙 畔 一 穗 枯草 ， 
听 邻 庵 经 声 ， 听 风 抱 树 梢 ， 
听 落 叶 ， 冻 乌 零 落 的 音调 ， 
心 定 如 不 波 的 湖 ， 却 又 教 
连珠 似 的 潜 思 泛 破 ， 神 痊 


如 千年 借 骸 的 和 尘埃 ， 却 又 
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3 徐 志 摩 经 典 


被 静 的 底 里 的 热 焰 圭 点 ; 


我 友 ， 感 否 这 柔韧 的 静 里 ， 
蕴 有 钢 似 的 迷 力 ， 满 充 着 
悲哀 的 况 味 ， 阐 悟 的 几 微 ， 
此 中 不 分 春秋 ， 不 辨 古今 ， 
生命 即 寂 灭 ， 寂 灭 即 生命 ， 
在 这 无 终 始 的 洪流 之 中 ， 

难得 素 心 人 悄然 共 游 泳 ; 

纵使 前 不 透 这 凄 伟 的 静 ， 

我 也 怀抱 了 这 静 中 涵 濡 ， 

温柔 的 心灵 ; 我 便 化 野 鸟 
飞 去 ， 翅 羽 上 也 永远 染 了 
欢欣 的 光明 ， 我 便 向 深山 
去 隐 ， 也 难忘 你 游 目 云 天 ， 
游 神 象 外 的 Transfiguration 


我 友 ! 知 否 你 妙 目 一 一 漆黑 的 
圆 睛 一 一 放射 的 神 辉 ， 照 彻 了 
我 灵 府 的 奥 隐 ， 恢 如 苷 夜 
行 旅 ， 双 得 了 上 明灯， 刹那 间 
周遭 转换 ， 涌 现 了 无 量 数 
理想 的 楼 台 ， 更 不 见 幕 园 
风色 ， 更 不 闻 训 冬 吁 别 ， 但 
见 玫瑰 从 中 ， 青 春 的 舞 踏 
与 欢 容 ， 只 闻 歌 颂 青 春 的 
谐 乐 与 欢 惊 ; 一 一 

轻 捷 的 步履 ， 
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徐 志 摩 经 典 这 


你 永 向 前 领 ， 欢 乐 的 光明 ， 
你 永 向 前 引 : 我 是 个 崇 
青春 ， 欢 乐 与 光明 的 灵魂 。 
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3 徐 志摩 经 典 


月 下 待 杜 胸 不 来 


看 一 回 凝 静 的 桥 影 ， 
数 一 数 螺 细 的 波纹 ， 
我 倚 暖 了 石 阑 的 青 苦 ， 
青苔 凉 透 了 我 的 心坎 ; 


月 儿 ， 你 休学 新 娘 羡 ， 
把 锦 被 掩盖 你 光 艳 首 ， 
你 昨 宵 也 在 此 勾 留 ， 

可 听 她 允许 今夜 来 否 ? 


听 远 村 寺 塔 的 钟 声 ， 
像 梦 里 的 轻 涛 吐 复 收 ， 
省 心 海 念 潮 的 涨 软 ， 
依稀 漂泊 跟 踊 的 孤 舟 ; 


水 妾 妾 ， 夜 冥 冥 ， 思 悠悠 ， 
何 处 是 我 恋 的 多 情 友 ? 
风 风 赂 ， 柳 际 束 ， 榆 钱 斗 斗 ， 
令 人 长 忆 伤 春 的 歌喉 。 
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从 志摩 红 内 【和 2 


希望 的 埋 苦 


希望 ， 只 如 今 …… 
如 今 只 剩 些 遗 散 ; 


却 教 我 如 何 埋 掩 ? 


希望 ， 我 抚摩 着 
你 惨 变 的 创伤 ， 

在 这 冷 默 的 冬 夜 
谁 与 我 商量 埋葬 ? 


埋 你 在 秋 林 之 中 ， 
山涧 之 边 ， 你 愿 否 ， 
朝 餐 泉 乐 的 雹 玲 ， 
草 假 着 松 菌 香 柔 ? 


我 收拾 一 复 的 红叶 ， 

露 凋 秋 伤 的 枫叶 ， 

铺盖 在 你 新 坟 之 上 , 一 一 
长 眠 着 美丽 的 希望 ! 

我 唱 一 支 惨淡 的 歌 ， 

与 秋 林 的 秋 声 相 和 ; 

滴 滴 凉 露 似 的 清 泪 ， 
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3 徐 志 摩 经 典 


酒 遍 了 清冷 的 新 幕 ! 


我 手 抱 你 冷 残 的 衣裳 ， 
姜 怀 你 生前 的 经 过 一 一 
一 个 遭 不 幸 的 爱 母 

回想 一 场 抚养 的 辛苦 。 


我 又 舍不得 将 你 埋葬 ， 
希望 ， 我 的 生命 与 光明 ! 
像 那 个 情 疯 了 的 公主 ， 
紧 搂 住 她 爱人 的 冷 尸 ! 


梦境 似 的 悄 镁 ， 
毕竟 是 谁 存 与 谁 亡 ? 

是 谁 在 翡 喝 ， 和 希望 ! 
你 ， 我 ， 是 谁 蔡 谁 埋葬 ? 


“ 美 是 人 间 不 死 的 光芒 ,” 
不 论 是 生命 ， 或 是 希望 ; 
便 冷 骸 也 发 生命 的 神 光 ， 
何必 问 秋 林 红 叶 去 埋葬 ? 
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徐 志摩 经 典 \ 疙 


冢 中 的 上 风月 


白杨 树 上 一 阵 鸦 啼 ， 
白杨 树 上 叶 落 纷 披 ， 
白杨 树 下 有 荒 土 一 堆 : 
亦 无 有 青草 ， 亦 无 有 墓碑 ; 


亦 无 有 峡 蝶 双飞 ， 
亦 无 有 过 客 依 违 ， 
有 时 点 缀 荒野 的 闫 露 ， 
土 堆 邻 近 有 青 磷 闪闪 。 


埋葬 了 也 不 得 安逸 ， 
体能 在 坟 底 叹息 ; 
舍 手 了 也 不 得 静 诬 ， 
体能 在 坟 底 饮 泣 。 


破碎 的 愿望 梗塞 我 的 呼吸 ， 
伤 禽 似 的 震 性 着 他 的 羽 避 ; 
白骨 放射 着 赤色 的 火焰 
却 烧 不 尽 生 前 的 恋 与 怨 。 





白杨 在 西风 里 无 语 ， 播 扯 ， 
。 8S 。 


| 徐 志 摩 经 典 


孤 魂 在 董 窗 的 凄凉 里 寻味 : 
“从 不 享 ， 可 怜 ， 夭 扫 的 温 奈 ， 
更 有 谁 存 念 我 生平 的 梗概 !” 
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徐 志 摩 经 典 | 


叫 化 活该 


“行善 的 大 关 ， 修 好 的 和 苍 ， 

西北 凤 尖 刀 似 的 猛 刺 着 他 的 脸 ， 

“ 赏 给 我 一 点 你 们 吃 剩 的 油水 吧 !1” 

一 团 模糊 的 黑 影 ， 扭 紧 在 大 门 边 。 


“可 怜 我 快 包 P 死 了 ， 发 财 的 答 ,” 
大 门 内 有 欢笑 ， 有 红 炉 ， 有 玉 杯 ; 
“可 怜 我 快 冻 死 了 ， 有 福 的 区 
大 门 外 西 北 风 笑 说 ,“ 叫 化 活该 “ 


我 也 是 战栗 的 黑 影 一 堆 ， 
蠕 伏 在 人 道 的 前 街 ; 

我 也 只 讨 一 些 同情 的 温暖 ， 
迹 掩 我 的 则 残 的 余 骸 





但 是 沉沉 的 紧 闭 的 大 门 ， 谁 来 理 肯 ; 
街道 上 只 冷风 的 嘲讽 “ 叫 化 活该 1” 
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3 徐 志 摩 经 钠 


一 是 弱 火 


我 独 坐 在 半山 的 石上 ， 
看 前 峰 的 白云 蒸腾 ， 
一 只 不 知名 的 小 省， 
嘲 衣 着 我 迷 侦 的 神魂 。 


白云 一 饼 饼 的 飞升 ， 
化 入 了 辽 远 的 无 朝 ; 

但 在 我 逼 扑 的 心头 ， 啊 ， 
却 凝 全 着 惨 雾 与 愁 云 ! 


议 洁 的 晨光 已 经 透露 ， 

洗 净 了 青 屿 似 的 前 峰 ; 
像 墓 墟 间 的 磷 光 惨淡 ， 

一 星 的 微 焰 在 我 的 胸中 。 


但 这 惨淡 的 弱 火 一 星 ， 
照射 着 残骸 有 余 燃 ， 

虽 则 是 往 迹 的 嘲讽 ， 
却 绵绵 的 长 随时 间 进 行 ! 


。 88 


徐 志摩 经 典 \ 


她 是 睡 着 了 


她 是 睡 着 了 一 一 
星光 下 一 灯 斜 坎 的 白莲 ; 
她 入 梦境 了 
香炉 里 跟 起 一 缕 有 更 螺 烟 。 





她 是 眠 熟 了 一 一 
涧 泉 幽 抑 了 喧 响 的 琴 弦 ; 

她 在 梦乡 了 一 一 

粉 蝶 儿 ， 浴 蝶 儿 ， 翻 飞 的 欢 恋 。 


停 匀 的 呼吸 : 

清 芬 渗透 了 她 的 周遭 的 清 氛 ; 

有 福 的 清 氛 

怀抱 着 ， 抚 摩 着 ， 她 纤纤 的 身 形 ! 


奢侈 的 光阴 ! 

静 ， 沙 沙 的 尽 是 闪 亮 的 黄金 ， 
平 铺 着 无 坦 ， 一 一 

波 鳞 间 轻 澜 着 光 艳 的 小 艇 。 


醇 心 的 光景 : 
给 我 披 一 件 彩 衣 ， 吸 一 坛 芳 醴 ， 
. 89 . 


3 徐 志 摩 经 典 


折 一 支 东 花 ， 
有 舞 ,在 葡萄 从 中 ， 颠 倒 ， 异 迷 。 


看 呀 ， 美 丽 ! 
三 春 的 颜色 移 上 了 她 的 香 肌 ， 
是 玫瑰 ， 是 月 季 ， 
是 朝阳 里 的 水 仙 ， 鲜 研 ， 芳 菲 ! 


梦 底 的 幽 秘 ， 
挑逗 着 她 的 心 
像 一 只 蜂 儿 ， 
在 花心 ， 盗 意 的 唐 突 一 一 温存 。 





她 纯洁 的 灵 吏 ， 


童真 的 梦境 ! 
静默 ; 休 教 惊 断 了 梦 神 的 身 勤 ; 
抽 一 丝 金 络 ， 
抽 一 丝 银 络 ， 抽 一 丝 晚霞 的 紫 暖 ; 
玉 腕 与 金 梭 ， 
织 科 似 的 精 审 ， 更 番 的 穿 度 一 一 
化 生 了 彩霞 ， 
神 上 病 ， 安 琪 儿 的 歌 ， 安 琪 儿 的 舞 。 


可 爱 的 梨 涡 ， 

解释 了 处 女 的 梦境 的 欢喜 ， 
像 一 颗 露 珠 ， 

疗 动 的 ， 在 荷 盘 中 闪 兆 着 晨曦 ! 


徐 志摩 经 典 性 


问 ” 谁 


问 谁 ? 阿 ， 这 光阴 的 播 弄 
问 谁 去 声 诉 ， 

在 这 冻 沉 沉 的 深夜 ， 凄 风 
吹拂 她 的 新 墓 ? 


“看 守 ， 你 须 用 心 的 看 守 ， 
这 活泼 的 流 溪 ， 

莫 错 过 ， 在 这 清 波 里 优 游 ， 
青 脐 与 红 鳍 ! 


那 无 声 的 私语 在 我 的 耳 边 
似 曾 幽幽 的 吹 吐 ， 一 一 
像 秋 雾 里 的 远 山 ， 半 化 烟 ， 
在 晓 风 前 卷 舒 。 


因此 我 紧 挠 着 我 生命 的 绳 网 ， 

像 一 个 守夜 的 渔翁 ， 

欧 芍 的 ， 注 视 着 那 无 尽 流 的 时 光一 
私 费 有 彩 鳞 掀 涌 。 


但 如 今 ， 如 今 只 余 这 破烂 的 渔网 一 一 
嘲讽 我 的 希 偶 ， 
01 ， 


3 徐 志摩 经 典 


我 喘息 的 帐 望 着 不 复 返 的 时 光 : 
泪 依 依 的 惟 翌 1! 


又 何况 在 这 黑夜 里 徘徊 : 
黑夜 似 的 痛楚 : 

一 个 星 芒 下 的 黑 影 瑟 迷 一 一 
留连 着 一 个 新 墓 ! 


问 谁 ……… 我 不 敢 抢 呼 ， 怕 惊扰 
这 墓 底 的 清 淳 ; 

我 俯 身 ， 我 伸手 向 她 搂抱 一 一 
阿 ， 这 半 潮 润 的 新 坟 ! 


这 惨 人 的 旷野 无 有 边沿 ， 
远 处 有 村 火星 星 ， 

从 林 中 有 网 哆 在 悍 辩 一 一 
此 地 有 伤心 ， 只 影 ! 


这 黑夜 ， 深 沉 的 ， 环 包 着 大 地 : 
笼罩 着 你 与 我 

你 ， 静 凌 凌 的 安眠 在 墓 底 ; 
我 ， 在 迷醉 里 摩 淮 ! 





正 愿 天 光 更 不 从 东方 
按时 的 泛滥 : 

我 便 永远 依 假 着 这 墓 旁 一 一 
在 沉寂 里 消 幻 一 一 
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从 志摩 经 内 【2 


但 青 睦 已 在 那天 边 吐 露 ， 
苏醒 的 林 鸟 ， 

已 在 远近 间 相 应 的 喧 呼 一 一 
又 是 一 度 清 晓 。 


不 久 ， 这 严冬 过 去 ， 东 风 
又 来 催促 青 条 : 

便 妆 缀 这 冷落 的 任官 ， 
亦 不 无 花草 飘 积 。 


但 为 你 ， 我 爱 ， 如 今 永 远 封禁 
在 这 无 情 的 地 下 

我 更 不 盼 天 光 ， 更 无 有 春 信 : 
我 的 是 无 边 的 黑夜 ! 
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这 几 天 秋风 来 得 格外 的 尖 厉 : 
我 怕 看 我 们 的 庭院 ， 
树叶 伤 鸟 似 的 猛 旋 ， 

中 着 了 无 形 的 利 箭 一 一 

没 了 ， 全 没 了 : 生命 ， 颜色， 美丽 : 


就 剩 下 西 墙 上 的 几 道 息 山 虎 : 
他 那 豹 斑 似 的 秋色 ， 
忍 歼 着 风 拳 的 打击 ， 
低 低 的 器 一 声 乌 邑 
“我 为 你 耐 着 !” 他 仿佛 对 我 声 诉 。 





他 为 我 耐 着 ， 那 艳 色 的 秋 葛 ， 
但 秋风 不 容 情 的 追 ， 
追 ，( 摊 残 是 他 的 恩惠 1) 
追 尽 了 生命 的 余辉 
这 回 墙 上 不 见 了 勇敢 的 秋 葛 ! 





今夜 那 青 光 的 三 星 在 天 上 
倾听 着 秋 后 的 空 院 ， 
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徐 志 摩 经 典 必 


悄悄 的 ， 更 不 闻 鸣 咽 : 
落叶 在 泥土 里 安眠 一 一 
只 我 在 这 深夜 ， 啊 ， 为 谁 瘘 届 ? 
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3 徐 志摩 经 典 





落叶 小 唱 


一 阵 声 响 转 上 了 阶 沿 

(我 正 挨 近 着 梦乡 边 ; ) 

这 回 准 是 她 的 脚步 了 ， 我 想 一 一 
在 这 深夜 ! 


一 声 剥 吸 在 我 的 窗 上 

(我 正 靠 紧 着 睡 乡 旁 ;) 

这 准 是 她 来 闹 着 玩 一 一 你 看 ! 
我 偏 不 张 皇 ! 


一 个 声息 贴近 我 的 床 ， 
我 说 (一 半 是 睡梦 ， 一半 是 迷 届 :) 一 一 
“你 总 不 能 明白 我 ， 你 又 何苦 

多 叫 我 心 伤 1” 


一 声 别 息 落 在 我 的 枕 边 
(我 已 在 梦乡 里 留恋 ;) 
“我 负 了 你 ”你 说 

次 着 我 的 脸 ! 





你 的 热泪 


这 音响 恼 着 我 的 梦 魂 
。 96 。 


(落叶 在 庭 前 舞 ， 一 阵 一 一 又 一 阵 ;) 


梦 完 了 ， 阿 ， 回 复 清醒 ， 恼 人 的 一 一 
却 只 是 秋 声 ! 
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3 徐 志 摩 经 典 


雪花 的 快乐 


假如 我 是 一 条 雪花 ， 
翩翩 的 在 半空 里 潇洒 ， 
我 一 定 认 清 我 的 方向 
飞扬 ， 飞 扬 ， 飞 扬 ， 一 一 
这 地 面 上 有 我 的 方向 。 





不 去 那 冷 寞 的 幽谷 ， 
不 去 那 凄 清 的 山药 ， 
也 不 上 荒 街 去 翌 账 一 一 
飞扬 ， 飞 扬 ， 飞 扬 ， 一 一 
你 看 ! 我 有 我 的 方向 ! 


在 半空 里 娟 娟 的 飞舞 ， 
认 明 了 那 清 幽 的 住处 ， 
等 着 她 来 花园 里 探望 一 一 
飞扬 ， 飞 扬 ， 飞 扬 ， 一 一 
啊 ， 她 身上 有 朱砂 梅 的 清香 ! 


那 时 我 赁 夭 我 的 身 轻 ， 
凝 凝 的 ， 沾 住 了 她 的 衣襟 ， 
. 98 . 


徐 志摩 经 典 \E 


贴近 她 柔 波 似 的 心胸 
消 溶 ， 消 溶 ， 消 溶 , 一 一 
溶 人 了 她 柔 波 似 的 心胸 ! 
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全) 徐 志摩 经 典 


康桥 再 会 墨 


康桥 ， 再 会 罢 ; 
我 心头 盛 满 了 别离 的 情绪 ， 
你 是 我 难得 的 知己 ， 我 当年 
辞别 家 乡 父 母 ， 登 太平 洋 去 ， 
( 算 来 一 秋 二 秋 ， 已 过 了 四 度 
春秋 ， 浪 迹 在 海外 ， 美 土 欧洲 ) 
扶桑 风色 ,檀香山 芭 蒋 况 味 ， 
平 波 大 海 ， 开 拓 我 心胸 神 意 ， 
如 今 都 变 了 梦 里 的 山河 ， 
渺茫 明 灭 ， 在 我 灵 府 的 底 里 ; 
我 母亲 临别 的 泪痕 ， 她 弱 手 
向 波 轮 远 去 送 爱 儿 的 巾 色 ， 
海风 威 味 ， 海 鸟 依 恋 的 雅 意 ， 
尽 是 我 记忆 的 珍藏 ， 我 每 次 ， 
摩 按 ， 总 不 免 心 酸 泪 落 ， 便 想 
理 饶 归 家 ， 重 向 母 怀 中 铭 伏 ， 
回复 我 天 伦 执 爱 的 幸福 ; 
我 每 想 人 生 多 少 跋 涉 劳 苦 ， 
多 少 牺牲 ,都 只 是 枉 费 无 补 ， 
我 四 载 奔 波 ， 称 名 求学 ， 毕 况 
在 知识 道上 ， 采 得 几 茎 花草 ， 
在 真理 山中 ， 忠 上 几 个 峰 腰 ， 
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钧 天 妙 乐 ， 曾 否 闻 得 ， 彩 红色 ， 
可 仍 记得 ? 但 我 如 何 能 回答 ? 
我 但 自 喜 楼 高 车 快 的 文明 ， 

不 曾 将 我 的 心灵 污 抹 , 今日 

我 对 此 古风 古色 ， 桥 影 藻 密 ， 
依然 能 坦 胸 相 见 ， 悍 悍 惜 别 。 





康桥 ， 再 会 罢 ! 
你 我 相知 虽 迟 ， 然 这 一 年 中 ， 
我 心灵 革命 的 怒 潮 ， 尽 冲 汽 
在 你 妩媚 河 身 的 两 岸 ， 此 后 
清风 明月 夜 ， 当 照 见 我 情 热 
狂 滋 的 旧 痕 ， 尚 留 草 底 桥 边 ， 
明年 燕子 归来 ， 当 记 我 幽 叹 
音节 ， 歌 吟 声息 ， 缆 烂 的 云 纹 
霞 彩 ， 应 反映 我 的 思想 情感 ， 
此 日 撒 向 天 空 的 恋 意 诗 心 ， 
赞颂 穆 静 腾 辉 的 晚 景 ， 清 晨 
富丽 的 温柔 ; 听 ! 那 和 组 的 钟 声 
解释 了 新 秋凉 绪 ， 旅 人 别 意 ， 
我 精 魂 腾 跃 ， 满 想 化 人 音波 ， 
震 天 彻 地 ， 弥 盖 我 爱 的 康桥 ， 
如 慈母 之 于 睡 儿 ， 绥 抱 软 吻 ; 
康桥 ! 汝 永 为 我 精神 依恋 之 乡 ! 
此 去 身 虽 万 里 ， 梦 魂 必 常 绕 
汝 左右 ， 任 地 中 海 疾 风 东 指 ， 
我 亦 必 弛 道 西 回 ， 有 瞻 望 颜色 ; 
归 家 后 我 母 若 问 海外 交 好 ， 
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我 必 首 数 康桥 ; 在 温 清 冬 夜 
蜡 梅 前 ， 再 细 因 此 日 相 与 况 味 ; 
设 如 我 星 明 有 福 ， 素 愿 竞 酬 ， 
则 来 春花 香 时 节 ， 当 复 西 航 ， 
重 来 此 地 ， 再 检 起 诗 针 诗 线 ， 
绣 我 理想 生命 的 鲜花 ， 实 现 
年 来 梦境 缠绵 的 销魂 踪迹 ， 
散 香 和 柔 韵 节 ， 增 媚 河 上 风流 ; 
故我 别 意 虽 深 ， 我 愿望 亦 密 ， 
昨 宵 明月 照 林 ， 我 已 向 倾吐 
心胸 的 蕴 积 , 今 晨 雨 色 闭 清 ， 
小 鸟 无 欢 ， 难 道 也 为 是 发 别 
情 深 ， 累 芯 长 草 茂 ， 涕 泪 交 零 ! 
康桥 ! 山中 有 黄金 ， 天 上 有 明星 ， 
人 生 至 宝 是 情爱 交感 ， 即 使 
山中 金 尽 ， 天 上 星 散 ,同情 还 
永远 是 宇宙 间 不 尽 的 黄金 ， 
不 昧 的 明星 ; 赖 你 和 悦 宁 静 
的 环境 ， 和 圣洁 欢乐 的 光阴 ， 
我 心 我 智 ， 方 始 经 怜 梳洗 涤 ， 
灵 苗 随 春 草 怒 生 ， 沐 日 月 光辉 ， 
听 自 然 音 乐 ， 哺 咀 古 今 不 朽 
一 一 强 半 汝 亲 栽 育 一 一 的 文艺 精英 : 
民 登 万 丈 高 峰 ， 猛 回头 惊 见 
真善美 浩瀚 的 光华 ， 覆 融 在 
人 道 蠕动 的 下 界 ， 朗 然 照 出 
生命 的 经 纬 脉络 ， 血 赤 金 黄 ， 
尽 是 爱 主 恋 神 的 辛勤 手 绩 ; 
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康桥 ! 你 岂非 是 我 生命 的 泉源 ? 
你 惠 我 珍品 ， 数 不 胜 数 ; 最 难忘 
赛 士 德 顿 桥 下 的 星 磷 坝 乐 ， 
弹 舞 届 勤 ， 我 常 夜半 和 任 六 干 ， 
倾听 牧 地 黑 影 中 倦 件 夜 嚼 ， 
水 草 间 鱼 跃 虫 嘻 ， 轻 挑 静 寞 ; 
难忘 春 阳 晚 照 ， 泼 翻 一 海 纯 金 ， 
淹没 了 寺 塔 钟楼 ， 长 垣 短 埠 ， 
千 百 家 屋顶 烟 突 ， 白 水 青田 ， 
难忘 茂 林 中 老 树 纵横 ; 巨 干 上 ， 
袋 薄 苯 青 ， 却 教 斜 刺 的 朝霞 ， 
抹 上 些微 胭脂 春意 ， 忆 忆 神 色 ; 
难忘 七 月 的 黄昏 ， 远 怪 族 寂 ， 
像 墨 泼 的 山形 ， 衬 出 轻柔 旺 色 ， 
密 笛 笛 ， 七 分 鹅 黄 ， 三 分 橘 绿 ， 
那 妙 意 只 可 去 秋 梦 边缘 捕捉 ; 
难忘 榆 萌 中 深 宵 清风 的 诗 禽 ， 
一 腔 情 热 ， 教 玫瑰 喻 泪 点 首 ， 
满 天 星 环 舞 幽 吟 ， 款 住 远近 
浪漫 的 梦 魂 ， 深 深 迷 恋 香 境 ; 
难忘 村 里 姑娘 的 腮 红 颈 白 ; 
难忘 屏 绣 康 河 的 垂柳 婆 北 ， 
好 娜 的 克 芋 亚 ， 硕 美的 校友 居 ; 
一 一 但 我 如 何 能 尽数 ， 总 之 此 地 
人 天 妙 合 ， 虽 微 如 寸 芥 残 垣 ， 
亦 不 乏 纯美 精神 ; 流 贯 其 间 ， 
而 此 精神 ， 正 如 宛 次 宛 士 所 谓 
“ 通 我 血液 ， 污 我 心脏 ”， 有 “镇 驯 
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矫 镭 之 功 ”; 我 此 去 虽 归 乡土 ， 
而 临 行 刨 饰 ， 转 若 离 家 赴 远 ; 
康桥 ! 我 故里 闻 此 ， 能 弗 怨 汝 
佬 爱 ， 然 我 自 有 说 言 代 汝 答 付 ; 
我 今 去 了 ， 记 好 明 春 新 杨梅 
上 市 时 节 ， 有 盼望 我 含笑 归来 ， 
再 见 罢 ， 我 爱 的 康桥 ! 





从 志摩 经 共 


恋爱 到 底 是 什么 一 回 事 





恋爱 他 到 底 是 什么 一 回 事 ? 
他 来 的 时 候 我 还 不 曾 出 世 ; 
太阳 为 我 照 上 了 二 十 几 个 年 头 ， 

我 只 是 个 孩子 ， 认 不 识 半 点 愁 ; 

忽然 有 一 天 一 一 我 又 爱 又 恨 那 一 天 一 一 
我 心坎 里 痒 齐 齐 的 有 些 不 连 牵 ， 

那 是 我 这 韭 子 第 一 次 的 上 当 ， 

有 人 说 是 受伤 你 摸 摸 我 的 胸膛 一 一 
他 来 的 时 候 我 还 不 曾 出 世 ， 

恋爱 他 到 底 是 什么 一 回 事 ? 





这 来 我 变 了 ， 一 只 没 笼 头 的 马 ， 
跑 遍 了 荒凉 的 人 生 的 旷野 ; 

又 像 是 那 古 时 间 献 刺 玉 的 楚 人 ， 
手指 着 心窝 ,说 这 里 面 有 真有 真 ， 
你 不 信和 时 一 刀 拉 破 我 的 心头 肉 ， 
看 那 血 淋淋 的 一 的 是 玉 不 是 玉 ; 
血 ! 那 无 情 的 宰割 ， 我 的 灵魂 ! 
是 谁 逼 迫 我 发 最 后 的 疑问 ? 
疑问 ! 这 回 我 自己 幸 喜 我 的 梦 醒 ， 
上 上帝， 我 没有 病 ， 再 不 来 对 你 啤 吟 ! 
我 再 不 想 成 仙 ， 莲 莱 不 是 我 的 分 ; 
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我 只 要 这 地 面 ， 情 愿 安 分 的 做 人 ， 
从 此 再 不 问 恋爱 是 什么 一 回 事 ， 
反正 他 来 的 时 候 我 还 不 曾 出 世 ! 
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! 莫 冷 于 的 二 夜 
Ty 


寺 冷 愉 的 一 夜 


你 真 走 了 ， 明 天 ? 那 我 ， 那 我 …… 

你 也 不 用 管 ， 述 早 有 那 一 天 ; 

你 愿意 记 着 我 ， 就 记 着 我 ， 

要 不 然 趁 早 忘 了 这 世界 上 

有 我 ， 省 得 想起 时 空 着 恼 ， 

只 当 是 一 个 梦 ， 一 个 幻想 ; 

只 当 是 前 天 我 们 见 的 残 红 ， 

导 怜 怜 的 在 风 前 拌 捕 一 准 ， 

两 瓣 ， 落 地 ， 叫 人 踩 ， 变 泥 …… 

唉 ， 叫 人 踩 变 

这 半死 不 活 的 才 叫 是 受罪 ， 

看 着 寒 丛 ， 累 效 ， 叫 人 白眼 一 一 

天 呀 ! 你 何苦 来 ， 你 何苦 来 …… 

就 比如 黑暗 的 前 途 见 了 光彩 ， 

你 是 我 的 先生 ， 我 爱 ， 我 的 恩人 ， 

你 教 我 什么 是 生命 ， 什 么 是 爱 ， 

你 惊醒 我 的 昏迷 ， 偿 还 我 的 天 真 ， 

没有 你 我 哪 知道 天 是 高 草 是 青 ? 

你 摸 摸 我 的 心 ， 它 这 下 跳 得 多 快 ; 
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再 摸 摸 我 的 脸 ， 烧 得 多 焦 ， 亏 这 夜 黑 
看 不 见 ; 爱 ， 我 气喘 不 过 来 了 ， 
别 亲 我 了 ， 我 受 不 住 这 烈火 似 的 活 ， 
这 阵子 我 的 灵魂 就 像 火 砖 上 的 
熟 铁 ， 在 爱 的 锤子 下 ,， 吓 ， 砸 ， 火 花 
四 散 的 飞 酒 …… 我 党 了 ， 抱 着 我 ， 
爱 ， 就 让 我 在 这 儿 清 静 的 园 内 ， 
闭 着 眼 ， 死 在 你 的 胸 前 ， 多 美 ! 
头顶 和 白杨 树 上 的 风声 ， 沙 沙 的 ， 
算是 我 的 丧 歌 ， 这 一 阵 清 风 ， 
橄榄 林 里 吹 来 的 ， 带 着 石榴 花香 ， 
就 带 了 我 的 灵魂 走 ， 还 有 那 萤 火 ， 
多 情 的 拒 勤 的 萤 火 ， 有 他 们 照 路 ， 
我 们 到 了 那 三 环 洞 的 桥 上 再 停 步 ， 
听 你 在 这 儿 抱 着 我 半 暖 的 身体 ， 
翡 声 的 叫 我 ， 亲 我 ， 摇 我 ， 咕 我 ，……: 
我 就 微笑 的 再 跟着 清风 走 ， 
随 他 领 着 我 ， 天 堂 ， 地 狱 ， 哪 儿 都 成 ， 
反正 丢 了 这 可 厌 的 人 生 ， 实 现 这 死 ， 
在 爱 里 ， 这 爱 中 心 的 死 ， 不 强 如 
五 百 次 的 投 生 ? ……… 自私 ， 我 知道 ， 
可 我 也 管 不 着 ……- 你 伴 着 我 死 ? 
什么 ， 不 成 双 就 不 是 完全 的 “ 爱 死 ”， 
要 飞升 也 得 两 对 翅膀 儿 打 伙 ， 
进 了 天 堂 还 不 一 样 要 照顾 ， 
我 少不了 你 ， 你 也 不 能 没有 我 ; 
要 是 地 狱 , 我 单身 去 你 更 不 放心 ， 
你 说 地 狱 不 定 比 这 世界 文明 ， 
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( 虽 则 我 不 信 ,) 像 我 这 娇嫩 的 花灯 ， 
难保 不 再 遭 风 暴 ， 不 叫 雨 打 ， 

那 时 候 我 喊 你 ， 你 也 听 不 分 明 ， 一 一 
那 不 是 求解 脱 反 投 进 了 泥 坑 ， 

倒 叫 冷眼 的 鬼 串 通 了 冷 心 的 人 ， 

笑 我 的 命运 ， 笑 你 情 性 的 粗心 ? 

这 话 也 有 理 ， 那 叫 我 怎么 办 呢 ? 
活着 难 ， 太 难 ， 就 死 也 不 得 自由 ， 
我 又 不 愿意 你 为 我 牺牲 你 的 前 程 …… 
唉 ! 你 说 还 是 活着 等 ， 等 那 一 天 ! 
有 那 一 天 吗 ? 你 在 ， 就 是 我 的 信心 ; 
可 是 天 亮 你 就 得 走 ， 你 真 的 忍心 

丢 了 我 走 ? 我 又 不 能 留 你 ， 这 是 命 ; 
但 这 花 ， 没 有 阳光 晒 ， 没 有 甘露 浸 ， 
不 死 也 不 免 瓣 尖 儿 焦 菱 ， 多 可 怜 ! 
你 不 能 忘我 ， 爱 ， 除 了 在 你 的 心里 ， 
我 再 没有 命 ; 是 我 听 你 的 话 ， 我 等 ， 
等 铁树 儿 开 花 我 也 得 耐心 等 ; 

爱 ， 你 永远 是 我 头顶 的 一 颗 明 星 : 
要 是 不 幸 死 了 ， 我 就 变 一 个 莉 火 ， 
在 这 园 里 ， 挨 着 草根 ， 暗 沉沉 的 飞 ， 
黄昏 飞 到 半夜 ， 半 夜 飞 到 天 明 ， 

只 愿 天 空 不 生 云 ， 我 望 得 见 天 ， 

天 上 那 颗 不 变 的 大 星 ， 那 是 你 ， 

但 愿 你 为 我 多 放 光 明 ， 隔 着 夜 ， 

隔 着 天 ， 通 着 恋爱 的 灵犀 一 点 .…… 





6 月 11 日，1925 年 莫 冷 蜀山 中 
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“我 要 你 ”i 


(《Amoris Victima》 第 六 首 ，Arthur Symons) 


我 不 能 没有 你 : 你 是 我 的 ， 这 多 久 ， 
是 我 唯一 的 奴隶 ， 我 唯一 的 女 后 。 
我 不 能 没有 你 : 你 已 经 变 成 了 

我 自身 的 血肉 ， 比 我 的 更 切 要 。 

我 要 你 ! 随 你 开口 闭口 ， 笑 或 是 喷 ， 
只 要 你 来 伴 着 我 一 个 小 小 的 时 辰 ， 

让 我 亲吻 你 ， 你 的 手 ， 你 的 发 ， 你 的 口 ， 
让 我 在 我 的 手腕 上 感觉 你 的 指头 。 

我 不 能 没有 你 。 世 上 多 的 是 男子 们 ， 
他 们 爱 ， 说 一 声 再 会 ， 转 身 又 是 氏 沉 : 
我 只 是 知道 我 要 你 ， 我 要 的 就 只 你 ， 
就 为 的 是 我 要 你 。 只 要 你 能 知道 些微 
我 怎样 的 要 你 ! 假如 你 一 天 知道 
我 心头 要 你 的 饿 慌 ， 要 你 的 火烧 ! 


本 和 0 


中 吟 语 


我 亦 愿意 赞美 这 神奇 的 宇宙 ， 
我 亦 愿意 忘却 了 人 间 有 忧愁 ， 

像 一 只 没 挂 累 的 梅花 省 ， 

清朝 上 歌唱 ， 黄 展 时 跳跃 ; 一 一 
假如 她 清风 似 的 常 在 我 的 左右 ! 


我 亦 想 望 我 的 诗句 清水 似 的 流 ， 
我 亦 想 望 我 的 心 池 鱼 似 的 悠悠 ; 
但 如 今 膏 火 是 我 的 心 ， 
再 休 问 我 闲暇 的 诗 情 ? 
上 帝 ! 你 一 生 不 还 她 生命 与 自由 ! 
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他 怕人 他 说 出 口 


(朋友 ， 我 懂得 那 一 条 上 骨 鳗 ， 
难受 不 是 ? 难为 你 的 咽喉 ;) 
“看 那 草 办 上 蹲 着 一 只 昨 蜂 ， 
那 松林 里 的 风声 像 是 签 乱 。” 





《朋友 ， 我 明白 ， 你 的 眼 水 里 
六 动 着 你 真情 的 泪 晶 ; ) 
“看 ， 那 一 只 蝴蝶 连 遍 的 飞 ; 
你 试 闻 闻 这 紫 兰 花 馨 !” 


《朋友 ， 你 的 心 在 侠 侠 的 动 ; 
我 的 也 不 一 定 是 安宁 ;) 
“看 ， 那 一 双 上 肉 雄 的 双 虹 ! 
在 云天 里 卖弄 着 婢 婷 ;” 


(这 不 是 玩 ， 还 是 不 出 口 的 好 ， 
我 项 明白 你 灵魂 里 的 秘密 :) 
“ 那 是 句 致命 的 话 ， 你 得 想到 ， 
回头 你 再 来 追 悔 那 又 何必 !” 


〈 我 不 愿 你 进 火 焰 里 去 遭 罪 ， 
就 我 一 一 就 我 也 不 情愿 受苦 !) 
i 


徐 志摩 经 典 \ 


“你 看 那 双 虹 已 经 完全 破碎 ; 
花草 里 不 见 了 蝴蝶 儿 飞 舞 。” 


( 耐 着 ! 美 不 过 这 半 绽 的 花 荤 ; 

何必 再 添 深 这 酉 上 的 薄 尝 ?) 

“回去 吧 ， 天 色 已 是 怕人 的 氏 黑 ， 一 一 
明 儿 再 来 看 鱼肚 色 的 朝 云 ! 
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偶 然 


我 是 天 空 里 的 一 片 云 ， 
偶尔 投影 在 你 的 波 心 
你 不 必 讶 异 ， 
更 无 须 欢 喜 一 一 
在 转瞬 间 消 灭 了 踪影 。 





你 我 相逢 在 黑夜 的 海上 ， 

你 有 你 的 ， 我 有 我 的 ， 方 向 ; 
你 记得 也 好 ， 
最 好 你 忘掉 

在 这 交会 时 互 放 的 光亮 ! 


: 114 ， 
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珊 瑚 


你 再 不 用 想 我 说 话 ， 
我 的 心 早 沉 在 海水 底下 ; 
你 再 不 用 向 我 叫唤 : 
因为 我 一 一 我 再 不 能 回答 ! 





除非 你 除非 你 也 来 在 

这 珊瑚 骨 环 绕 的 又 一 世界 ; 
等 海风 定时 的 一 刻 清静 ， 

你 我 来 交互 你 我 的 幽 叹 。 


人 


3 徐 志 摩 经 典 


变 与 不 变 


树 上 的 叶子 说 :“ 这 来 又 变样 儿 了 ， 
你 看 ， 有 的 是 抽 心 烂 ， 有 的 是 卷 边 焦 !” 
“可 不 是 ,” 答 话 的 是 我 自己 的 心 ， 
它 也 在 冷酷 的 西风 里 褪色 ， 凋 零 。 


这 时 候 连 遍 的 明星 息 上 了 树 尖 ; 

“看 这 儿 ,” 它 们 个 佛 说 :“ 有 没有 改变 ?” 
“看 这 儿 ,” 无 形 中 又 发 动 了 一 个 声音 ， 
“还 不 是 一 样 鲜 明 ?” 一 一 捅 话 的 是 我 魂 灵 ! 


”116 ， 


PO 


本 当 一 一 清新 


榴 前 的 秋雨 在 说 什么 ? 
它 说 摔 了 她 ， 优 悉 什 么 ? 
我 手 拿 起 案 上 的 镜框 ， 
在 地 平 上 摔 了 一 个 丁当 。 


榆 前 的 秋雨 又 在 说 什么 ? 
“还 有 你 心里 那个 留 着 做 什么 ?” 
草地 里 又 听见 一 声 清 新 一 一 
这 回 摔 破 的 是 我 自己 的 心 ! 


和 


这/ 全 志 床 经 灿 


我 来 扬子 江 边 买 一 把 莲 莲 


我 来 扬子 江 边 买 一 把 莲 莲 ; 

手 剥 一 层 层 莲 衣 ， 

看 江 鸥 在 眼前 飞 ， 

忍 含 着 一 眼 悲 泪 一 一 
我 想 着 你 ， 我 想 着 你 ， 阿 小 龙 ! 


我 尝 一 尝 莲 富 ， 回 味 曾 经 的 温存 : 一 一 
那 阶 前 不 卷 的 前 帘 ， 
掩护 着 同心 的 欢 恋 : 

我 又 听 着 你 的 盟 言 ， 
“永远 是 你 的 ， 我 的 身体 ， 我 的 灵 瑰 。” 


我 尝 一 尝 莲 心 ， 我 的 心 比 莲 心 苦 ; 
我 长 夜里 伍 者， 
挣 不 开 的 恶 梦 ， 
谁 知 我 的 苦痛 ? 

你 害 了 我 ， 爱 ， 这 日 子 叫 我 如 何 过 ? 


但 我 不 能 责 你 负 ， 我 不 忍 猜 你 变 ， 
我 心肠 只 是 一 片 柔 : 
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你 是 我 的 ! 我 依旧 
将 你 紧 紧 的 抱 搂 一 一 
除非 是 天 翻 一 一 但 谁 能 想象 那 一 天 ? 


119.» 


3 徐 志 摩 经 典 


客 中 


今 晚 天 上 有 半 轮 的 下 弦 月 ; 
我 想 携 着 她 的 手 ， 
往 明 月 多 处 走 
一 样 是 清光 ， 我 说 ， 圆 满 或 残缺 。 





园 里 有 一 树 开 剩 的 玉兰 花 ; 
她 有 的 是 爱 花 闻 ， 
我 爱 看 她 的 怜惜 一 一 
一 样 是 芬芳 ， 她 说 ， 满 花 与 残花 。 


浓 阴 里 有 一 只 过 时 的 夜 萝 ; 
她 受 了 秋凉 ， 
不 如 从 前 浏 亮 一 一 

快 死 了 ， 她 说 ， 但 我 不 悔 我 的 痴情 ! 


但 这 葛 ， 这 一 树 花 ， 这 半 轮 月 一 一 
我 独自 沉吟 ， 
对 着 我 的 身影 一 一 
她 在 那 边 ， 阿 ， 为 什么 伤 悲 ， 凋 谢 ， 残 缺 ? 


”120 ， 


徐 志摩 经 典 必 


三 上 月 十 二 深夜 大 沽 口外 


今夜 困 守 在 大 泪 口外 : 
绝 海里 的 俘虏 ， 
对 着 忧愁 申诉 ; 

构 上 的 孤 灯 在 风 前 摇摆 : 
天 卉 卉 有 层 云 襄 ， 
那 章 电 是 探 海 火 ! 


你 说 不 自由 是 这 变 乱 的 时 光 ? 
但 变 乱 还 有 时 罢休 ， 

谁 敢 说 人 生 有 自由 ? 
今天 的 希望 变 作 明天 的 帐 翌 ; 
星光 在 天 外 冷眼 歌 ， 

人 生 是 浪花 里 的 浮 浇 ! 


我 此 时 在 凄 冷 的 甲板 上 徘徊 ! 
听 海 涛 迟 迟 的 吐 沫 ， 
心 空 如 不 波 的 湖水 ; 
只 一 丝 云 影 在 这 湖 心里 晃动 一 一 
不 曾 参 透 的 一 个 迷梦 ， 
不 忍 参 透 的 一 个 迷梦 ! 
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和 全 志 尿 经 类 


半夜 深 埠 絮 和 琶 


又 被 它 从 睡梦 中 惊醒 ,深夜 里 的 琵琶 ! 
是 谁 的 悲 思 ， 

是 谁 的 手指 ， 

像 一 阵 凄 风 ， 像 一 阵 惨 十 ， 像 一 阵 落 花 ， 
在 这 夜 深 深 时 ， 

在 这 睡 红 昏 时 ， 

挑动 着 紧 促 的 弦 索 ， 乱 弹 着 富商 角 征 ， 
和 着 这 深夜 ， 荒 街 ， 

柳 梢 头 有 残月 挂 ， 

啊 ， 半 轮 的 残月 ， 像 是 破碎 的 希望 他 ， 他 
头 戴 一 项 开花 帽 ， 
身上 带 着 铁 链条 ， 

在 光阴 的 道上 疯 了 似 的 跳 ， 疯 了 似 的 笑 
完了 ， 他 说 ， 吹 糊 你 的 灯 ， 

她 在 坟 莫 的 那 一 边 等 ， 
等 你 去 亲吻 ， 等 你 去 亲吻 ， 等 你 去 亲吻 ? 


“2 


徐 志摩 经 典 性 


决断 


我 的 爱 : 
再 不 可 迟疑 ; 
误 不 得 

这 唯一 的 时 机 。 


天 平 秤 一 一 

在 你 自己 心里 ， 
哪 头 重 
硅 码 都 不 用 比 ! 





你 我 的 一 一 
哪 还 用 着 我 提 ? 
下 了 种 ， 

就 得 完 功 到 底 。 


生 ， 爱 ， 死 一 一 
三 连环 的 迷 迹 ; 
拉动 一 个 ， 

两 个 就 跟着 挤 。 


老实 说 ， 
我 不 希 罕 这 活 ， 
* 123 ， 


| 徐 志 摩 经 典 


这 皮 砷 ， C3 
哪 处 不 是 拘束 。 


要 恋爱 ， 

要 自由 ， 要 解脱 一 一 
这 小 刀子 ， 

许 是 你 我 的 天 国 ! 


可 是 不 死 

就 得 跑 ， 远 远 的 跑 ; 
谁 耐 烦 

在 这 猪 圈 里 捞 骚 ? 


险 一 一 

不 用 说 ， 总 得 冒 ， 
不 挤 命 ， 

哪 件 事 拿 得 着 ? 


看 那 星 ， 

多 勇猛 的 光明 ! 
看 这 夜 ， 

多 庄严 ， 多 澄清 ! 


走 吧 ， 甜 ， 
前 途 不 是 暗 昧 ; 
多 谢 天 ， 
从 此 跳出 了 轮回 ! 
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最 后 的 那 一 天 


在 春风 不 再 回来 的 那 一 年 ， 
在 枯 枝 不 再 青 条 的 那 一 天 ， 

那 时 间 天 空 再 没有 光照 ， 

只 黑 蒙蒙 的 妖 氛 弥漫 着 
太阳 ， 月 亮 ， 星 光 死 去 了 的 空间 ; 


在 一 切 标准 推翻 的 那 一 天 ， 
在 一 切 价 值 重 佑 的 那 时 间 : 
暴露 在 最 后 审判 的 威 灵 中 
一 切 的 虚伪 与 虚荣 与 虚空 ; 
赤裸 裸 的 灵 魂 们 多 多 在 主 的 眼前 ; 一 一 


我 爱 ， 那 时 间 你 我 再 不 必 张 皇 ， 
更 不 须 声 诉 ， 因 更 ， 再 不 必 隐 藏 ， 一 一 
你 我 的 心 ， 像 一 洒 雪 白 的 并 蒂 莲 ， 
在 爱 的 青 梗 上 秀 要 ,欢欣 ， 鲜 
= 
在 主 的 跟前 ， 爱 是 唯一 的 荣光 。 


» 25 


3 徐 志摩 经 典 





“起 造 一 座 墙 " 


你 我 千 万 不 可 襄 污 那 一 个 字 ， 

别 忘 了 在 上 帝 跟 前 起 的 誓 。 

我 不 仅 要 你 最 柔软 的 柔情 ， 

芍 衣 似 的 永远 于 着 我 的 心 ; 

我 要 你 的 爱 有 纯 钢 似 的 强 ， 

在 这 流动 的 生 里 起 造 一 座 墙 ; 

任 赁 秋风 吹 尽 满 园 的 黄 叶 ， 

任凭 白蚁 星 烂 千年 的 画 壁 ; 

就 使 有 一 天 霹雳 震 翻 了 宇宙 ， 一 -一 
也 震 不 翻 你 我 “ 爱 墙 ” 内 的 自由 ! 
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月 : 我 隔 着 窗纱 ， 在 黑暗 中 ， 
望 她 从 刚 岩 的 山 肩 挣 起 
一 轮 悍 愉 的 不 整 的 光华 : 

像 一 个 处 女 ， 怀 抱 着 贞洁 ， 
惊 必 的， 挣 出 强暴 的 爪牙 ; 





这 使 我 想起 你 ， 我 爱 ， 当 初 
也 曾 在 亚运 的 利 齿 闻 振 ! 
但 如 今 ， 正 如 蓝天 里 明月 ， 
你 已 升 起 在 幸福 的 前 峰 ， 
酒 光辉 照 亮 地 面 的 坎坷 1! 


人 


白 须 的 海 老 儿 


那 船 平 空 在 海中 心 抛锚 ， 

也 不 顾 我 心头 野火 似 的 烧 ! 
那 白 须 的 海 老 倒 像 有 同情 ， 
他 声 声 问 的 是 为 甚 不 进行 ? 


我 伸手 向 黑暗 的 空间 抱 ， 
谁 说 这 绿 缘 不 是 她 的 腰 ? 
我 又 飞吻 给 银河 边 的 星 ， 
那 是 我 爱 最 灵动 的 明 睛 。 


但 这 来 白 须 的 海 老 又 生 恼 
〈 他 忌妒 少年 情 ， 别 看 他 年 老 !1) 
他 说 你 情急 我 偏 给 你 不 行 ， 
你 怎 生 跳 记 这 怕 波 的 无 坝 ? 


果然 那 老 项 皮 有 他 的 蹊跷 ， 

这 心头 火 差 一 点 变 海水 里 泡 ! 
但 此 时 我 忙 着 亲 我 爱 的 香 层 ， 
谁 耐 烦 再 和 白 须 的 海 老 儿 争 ? 
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再 休 怪 我 的 脸 沉 


不 要 着 恼 ， 乖 尔 ， 不 要 怪 嫌 
我 的 脸 绷 得 直 长 ， 
我 的 脸 绷 得 是 长 ， 

可 不 是 对 你 ， 对 恋爱 生 厌 。 


不 要 和 凭空 往 大 坑 里 盲 跳 : 
胡 猜 是 一 个 大 坑 ， 
这 里 面 坑 得 死人 ; 
你 听 我 讲 ， 乖 ， 用 不 着 烦恼 。 


你 ， 我 的 恋爱 ， 早 就 不 是 你 : 
你 我 早 变 成 一 身 ， 
呼吸 命运， 灵魂 一 一 

再 没有 力量 把 你 我 分 离 。 


你 我 比 是 桃花 接 上 竹 叶 ， 
锯 水 合 着 嘴唇 吃 ， 
经 脉 胶 成 同 命 丝 ， 

单 等 春风 到 开 一 个 满 艳 。 


谁 能 怀疑 他 自 创 的 恋爱 ? 
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天 空 有 星光 耿耿 ， 
冰雪 压 不 倒 青 春 ， 
任凭 海 有 时 枯 ， 石 有 时 烂 ! 


不 是 的 ， 乖 ， 不 是 对 爱 生 厌 ! 
你 胡 猜 我 也 不 怪 ， 
我 的 样 儿 是 太 难 ， 

反正 我 得 对 你 深 深 道歉 。 


不 错 ， 我 恼 ， 恼 的 是 我 自己 : 
( 山 怨 土 堆 不 够 高 ; 
河 对 水 私下 叶 四 ,) 

恨 我 自己 为 其 这 不 争气 。 


我 的 心 ( 我 信 ) 比 似 个 浅 尘 : 
跳动 着 几 条 泥鳅 ， 
积 不 住 三 尺 清流 ， 

盼 不 到 天 光 ， 映 不 着 彩霞; 


又 比 是 个 力 乏 的 朝山 客 ; 
他 望 见 白云 综 绕 ， 
拥护 着 山 远 山高 ， 

但 他 只 能 在 倦 疲 中 沉默 ，; 


也 不 是 不 认识 上 天 威力 : 
他 何尝 甘愿 绝望 ， 
空 对 着 光阴 发 习 

你 到 深夜 里 来 听 他 悲 泣 ! 
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就 说 爱 ， 我 虽 则 有 了 你 ， 爱 ， 
不 愁 在 生命 道上 
感受 孤立 的 人 怒 慌 ， 

但 天 知道 我 还 想 往 上 构 ! 





恋爱 ， 我 要 更 光明 的 实现 : 
草 堆 里 一 个 草 火 
企业 着 天 项 星 罗 : 

我 要 你 我 的 爱 高 比 得 天 ! 


我 要 那 洗 度 灵魂 的 圣 泉 ， 
洗 掉 这 皮 赛 腌 腊 ， 
解放 内 训 的 囚犯 ， 

化 一 缕 轻 烟 ， 化 一 条 青 莲 。 


这 ， 你 看 ， 才 叫 是 烦恼 自 找 ; 
从 清晨 直到 黄昏 ， 
从 天 红 又 到 天 明 ， 

活动 着 我 自 放 的 一 把 钢 刀 ! 


不 是 自杀 ， 你 得 认 个 分 明 。 
臂 去 生活 的 余 渣 ， 
为 要 生命 的 精华 ; 

给 我 勇气 ， 啊 ， 唯 一 的 亲 亲 ! 


给 我 勇气 ， 我 要 的 是 力量 ， 
快 来 救 我 这 围城 ， 
和 3 


> 


再 休 怪 我 的 脸 沉 。 
快 来 ， 乖乖 ， 抱 住 我 的 思想 ! 


4 月 22 日 
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天 神似 的 英雄 


这 石 是 一 堆 粗 丑 的 顽 石 , 

这 百合 是 一 从 明媚 的 秀色 ; 
但 当月 光 将 花影 描 上 石 隙 ， 
这 粗 丑 的 顽 石 也 化 生 了 媚 迹 。 


我 是 一 团 腑 肿 的 凡 庸 ， 

她 的 是 人 间 无 比 的 仙 容 ; 

但 当 恋 爱 将 她 假 入 我 的 怀 中 ， 
就 我 也 变 成 了 天 神似 的 英雄 ! 
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再 不 见 雷 峰 . 


再 不 见 雷 峰 ， 雷 峰 去 成 了 一 座 大 荒 冢 ， 
顶 上 有 不 少 交 抱 的 青葱 ; 
项 上 有 不 少 交 抱 的 青葱 ， 

再 不 见 雷 峰 ， 雷 峰 南 成 了 一 座 大 荒 冢 。 


为 什么 感慨 ， 对 着 这 光阴 应 分 的 摧残 ? 
世上 多 的 是 不 应 分 的 变态 。 
世上 多 的 是 不 应 分 的 变态 ; 

发 什么 感慨 ， 对 着 这 光阴 应 分 的 摧残 ? 


为 什么 感慨 : 这 塔 是 镇 压 ， 这 坟 是 掩埋 ， 
镇 压 还 不 如 掩埋 来 得 痛快 ! 
镇 压 还 不 如 掩埋 来 得 痛快 ， 

发 什么 感慨 : 这 塔 是 镇 压 ， 这 坟 是 掩埋 。 


再 没有 雷 峰 ; 雷 峰 从 此 掩埋 在 人 的 记忆 中 : 
像 曾 经 的 幻梦 ， 曾 经 的 爱 宠 ; 
像 曾 经 的 幻梦 ， 曾 经 的 爱 宠 ; 
再 没有 雷 峰 ; 雷 峰 从 此 掩埋 在 人 的 记忆 中 。 
9 月 ， 西 湖 
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大 帅 ( 冯 弘 zz 一) 


( 见 日 报 ， 前 敌 战 士 ， 随 死 随 掩 ， 间 有 未 死者 ， 即 被 活埋 。) 


“大 是 有 命令 以 后 打 死 了 的 尸体 
再 不 用 往 回 挪 ( 叫 人 看 了 挫 气 )， 
就 在 前 边 儿 挖 一 个 大 坑 ， 
拿 交 了 的 弟兄 们 往 里 扔 ， 
掷 满 了 给 平 上 土 ， 
给 它 一 个 大 糊涂 ， 
也 不 用 给 做 记 认 ， 
管 他 是 姓 贾 姓 曾 ! 
也 好 ， 省 得 他 们 家 里 人 见 了 伤心 : 
娘 抱 着 个 烂 了 的 头 ， 
弟弟 提 汐 着 一 只 手 ， 
新 娶 的 媳妇 到 手 个 脓 包 的 腰身 !1” 


“我 说 这 坑 死 人 也 不 是 没有 味 儿 ， 
有 那 西 晒 的 太阳 做 我 们 的 伴 儿 ， 
瞧 我 这 一 抄 ， 抄 住 了 老 丙 ， 
他 大 前 天 还 跟 我 吃 烙 饼 ， 
叫 了 壶 大 白 于 ， 
咱们 俩 随便 谈 ， 
你 知道 他 那 神气 ， 
a 
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一 只 眼 老 是 这 挤 : 
谁 想 他 来 不 到 三 天 就 做 了 炮灰 ， 
老 丙 他 打仗 倒是 勇 ， 
你 瞧 他 身上 的 窟 隆 
去 你 的 ， 老 丙 ， 咱 们 来 就 是 当 死 胚 ! 





“天 快 黑 了 ， 怎 么 好 ， 还 有 这 一 大 堆 ? 
听 炮 声 ， 这 半天 又 该 是 我 们 的 毁 ! 
麻利 点 儿 ， 我 说 你 瞧 ， 三 哥 ， 
那 黑 刺 刺 的 可 不 又 是 一 个 ! 
嘿 ， 三 哥 ， 有 没有 死 的 ， 
还 开 着 眼 流 着 泪 哩 ! 
我 说 三 哥 这 怎么 来 ， 
总 不 能 拿 人 活着 埋 !” 一 一 
“ 吁 ， 老 五 ， 别 言语 ， 听 大 帅 的 话 没有 错 : 
见 个 儿 就 给 铲 ， 
见 个 儿 就 给 埋 ， 
租 开 ， 瞧 我 的 ; 欧 ， 去 你 的 ， 谁 跟 你 罗 嗪 ! 
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朋友 ， 这 年 头 真 不 容易 过 ， 
你 出 城 去 看 光景 就 有 数 : 一 一 
柳 林 中 有 乌鸦 们 在 争吵 ， 
分 不 匀 死 人 身上 的 脂 高 ; 


城 门洞 里 一 阵 阵 的 旋风 
起 ， 跳 舞 着 没 脑袋 的 英雄 ， 
那 田 畦 里 茵 葱 葱 的 豆 苗 ， 
你 信 不 信 全 是 用 鲜血 浇 ! 
还 有 那 井 边 挑 水 的 姑娘 ， 
你 问 她 为 甚 走 道 像 带 伤 





抹 下 西山 黄昏 的 一 天 紫 ， 
也 涂 不 没 这 人 变 兽 的 耻 ! 
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梅 雪 和 争 春 (纪念 三 一 八 ) 


南方 新 年 里 有 一 天 下 大 雪 ， 
我 到 灵 峰 去 探 春 梅 的 消息 ; 
残 落 的 梅 莹 辩 辩 在 雪 里 腌 ， 
我 笑 说 这 颜色 还 欠 三 分 艳 ! 


运 命 说 : 你 赶 花 朝 节 前 回 京 ， 
我 蔡 你 备 下 真 鲜艳 的 春景 : 
白 的 还 是 那 冷 翩翩 的 飞 雪 ， 
但 梅花 是 十 三 龄 童 的 热血 ! 


”138 : 


“这 年 头 活 着 不 易 ” 


昨天 我 冒 着 大 雨 到 烟霞 岭 下 访 桂 ; 
南 高 峰 在 烟霞 中 不 见 ， 
在 一 家 松茂 铺 的 屋 榴 前 
我 停 步 ， 问 一 个 村 姑 今 年 
翁 家 山 的 桂花 有 没有 去 年 开 的 媚 。 


那 村 姑 先 对 着 我 身上 细 细 的 端详 ; 
活 像 只 羽毛 浸 闻 了 的 乌 ， 
我 心 想 ， 她 定 觉得 蹊跷 ， 

在 这 大 雨天 单身 走 远道 ， 

倒 来 没 来 头 的 问 桂 花 今年 香 不 香 。 


“客人 ， 你 运气 不 好 ， 来 得 太 迟 又 太 早 ，; 
这 里 就 是 有 名 的 满 家 和 弄 ， 
往年 这 时 候 到 处 香 得 凶 ， 
这 几 天 连绵 的 雨 ， 外 加 风 ， 

弄 得 这 稀 糟 ， 今 年 的 早 桂 就 算 完了 。” 


果然 这 桂子 林 也 不 能 给 我 点 子 欢喜 : 
枝 上 只 见 焦 蓉 的 细 营 ， 
看 着 凄惨 ， 唉 ， 无 妄 的 灾 ! 
“a 
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为 什么 这 到 处 是 慌 眉 ? 
这 年 头 活着 不 易 ! 这 年 头 活着 不 易 ! 


西湖 ，9 月 
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唉 洗 ! 唉 水 ! 唉 浩 ! 
唉 浩 ! 唉 浩 ! 
我 们 起 早 ， 唉 浩 ， 
看 东方 晓 ， 唉 浩 ， 东 方 晓 ! 
唉 浩 ! 唉 浩 ! 
地 阳 湖 低 ! 唉 浩 ， 庐 山高 ! 
唉 浩 ， 庐 山高 ， 唉 浩 ， 庐 山高 ; 


唉 浩 ! 庐山 高 ! 
唉 尘 ， 唉 浩 ! 唉 浩 ! 
唉 尘 ! 唉 沙 ! 


浩 唉 ! 浩 唉 ! 浩 唉 ! 
浩 唉 ! 浩 唉 

我 们 早起 ， 浩 唉 ! 

看 白云 低 ， 浩 唉 ! 白云 飞 ! 
浩 唉 ! 浩 唉 1! 

天 气 好 ， 浩 唉 ! 上 山 去 ; 
浩 唉 ; 上 山 去 ; 浩 唉 ， 上 出 去 ; 
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摩 经 典 
浩 唉 ， 上 山 去 ! 
浩 唉 ! 洗 唉 ……- 浩 唉 ! 
浩 唉 ! 浩 唉 1! 


浩 唉 ! 唉 浩 ! 浩 唉 1 
唉 浩 ! 浩 唉 ! 唉 浩 ! 
浩 唉 ! 唉 浩 ! 浩 唉 ! 
唉 浩 ! 浩 唉 ! 唉 浩 ! 
太阳 好 ， 唉 浩 太阳 焦 ， 
赛 如 火烧 ， 唉 浩 ! 
大 风 起 浩 唉 ， 白 云 铺 地 ; 
当心 脚底 ， 浩 唉 ; 
浩 唉 ， 电 闪 飞 ， 唉 浩 ， 大 两 暴 ; 
天 氏 ， 浩 唉 ， 地 黑 ， 浩 唉 
天 和 雷 到 ， 浩 唉 ， 天 雷 到 ! 
浩 唉 ， 寻 阳 湖 低 ; 唉 浩 ， 五 老 峰 高 ! 
浩 唉 ， 上 山 去 ， 唉 浩 ， 上 山 去 ! 
浩 唉 ， 上 山 去 ! 
唉 浩 ， 慑 阳 湖 低 ! 浩 唉 ， 庐 山高 ! 
唉 洗 ， 上 出 去， 浩 唉 ， 上 山 去 ! 
唉 浩 ， 上 山 去 ! 
浩 唉 ! 浩 唉 ! 浩 唉 ! 
浩 唉 ! 浩 唉 ! 浩 唉 ! 
浩 唉 ! 浩 唉 ! 浩 唉 1! 
浩 唉 ! 浩 唉 ! 浩 唉 ! 
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附录 : 
致 刘 勉 已 函 


勉 已 兄 : 

我 记得 临 走 那 一 天 交 给 你 的 稿子 里 有 一 首 《 访 山石 工 
歌 》， 盼 望 你 没有 遗失 。 那 首 如 其 不 曾 登 出 ， 我 想 加 上 几 名 注 
解 。 庐 山特 岭 一 带 造 屋 是 用 本 山石 的 ， 开 山 的 石 工大 都 是 湖 
北 人 ， 他 们 在 山 均 间 结 茂 住家 ， 早 晚 做 工 ， 赚 钱 有 限 ， 仅 够 
粗 饱 ， 但 他 们 的 精神 却 并 不 双 (这 是 中 国人 的 好 处 )。 我 那 
时 住 在 小 天 池 ， 正 对 郡 阳 湖 ， 每 天 早上 太阳 不 曾 驱 净 雾 气 ， 
天 地 还 只 暗 沉 沉 的 时 候 ， 石 工 们 已 经 开始 工作 ， 浩 唉 的 声音 
从 邻近 的 山上 度 过 来 ， 听 了 别 有 一 种 悲凉 的 情调 。 天 快 黑 的 
时 候 ， 这 浩 唉 的 声音 也 特别 的 动人 。 我 与 歼 海 住 庐山 -一 个 半 
月 ， 差 不 多 每 天 都 听 着 那 石 工 的 喊 声 ， 一 时 绥 ， 一 时 急 ， 一 
时 断 ， 一 时 续 ， 一 时 高 ， 一 时 低 ， 尤 其 是 在 浓 雾 姜 迷 的 早晚 ， 
这 悠扬 的 音调 在 山谷 里 震 落 着 ,格外 使 人 感动 ， 那 是 痛苦 人 
间 的 呼吁 ， 还 是 你 听 着 自己 灵魂 里 的 悲 声 ?” Chaliapin (俄国 著 
名 歌 者 ) 有 一 只 歌 ， 叫 做 《 鄂 尔 加 河上 的 舟 人 歌 》 (《Volga 
Boatmen”s Song》) 是 用 回 返 重复 的 低音 ,仿佛 鄂 尔 加 河 沉着 
的 涛 声 ， 表 现 俄国 民族 伟大 沉默 的 悲哀 。 我 当时 听 了 庐山 石 
工 的 叫 声 ， 就 想起 他 的 音乐 ， 这 三 段 石 工 歌 便 是 从 那个 经 验 
里 化 成 的 。 我 不 懂得 音乐 ， 制 歌 不 敢 自 信 ， 但 那 浩 唉 的 声调 
至 今 还 在 我 灵 府 里 动荡 ,我 只 盼望 将 来 有 音乐 家 能 利用 那样 
天 然 的 音 籁 谱 出 我 们 汉族 血 赤 的 心声 ! 


志 摩 
3 月 16 日， 西伯 利 亚 
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西伯 利 亚 


西伯 利 亚 : 一 一 我 早年 时 想象 
你 不 是 受 上 天 恩情 的 地 域 : 
荒凉 ， 严 肃 ， 不 可 比 况 的 冷酷 。 
在 冻 雾 里 ， 在 无 边 的 雪 地 里 ， 

有 局 促 的 生灵 们 ， 半 像 鬼 ， 枯 瘦 ， 
黑 面目 ， 斧 人 然 ， 默 无 声 的 工作 。 
在 他 们 ， 这 地 面 是 寒 冰 的 地 狱 ， 
天 空 不 留 一 丝 霞 彩 的 希 蔓 ， 

更 不 问 人 事 的 恩情 ， 人 情 的 施 旋 ; 
这 是 为 怨 郁 的 人 间 淤 藏 怨 郁 ， 
茫茫 的 白雪 里 泻 染 人 道 的 鲜血 ， 
西伯 利 亚 ， 你 象征 的 是 恐怖 ， 匾 虚 。 


但 今天 ， 我 面 对 这 异样 的 风光 一 一 
不 是 荒原 ， 这 春 夏 间 的 西伯 利 亚 ， 

更 不 见 严冬 时 的 坚 冰 ， 枯 枝 ， 寒 牙 ; 
在 这 乌拉 尔 东 来 的 草 田 ， 茂 旺 ， 葱 秀 ， 
牛马 的 乐园 ， 几 千里 无 际 的 绿洲 ， 

更 有 那 重 释 的 森林 ， 赤 松 与 白杨 ， 

灌 属 的 小 丛林 ， 手 挽 手 的 滋长 ; 

那 赤 皮 松 ， 像 巨 万 赫 衣 的 战士 ， 
森森 的 ， 悄 悄 的 ， 等 待 冲锋 的 号 示 ， 
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那 白杨 ， 娴 娜 的 多 姿 ， 最 是 那 树 皮 ， 
白 如 霜 ， 依 稀 林 中 仙女 们 的 轻 衣 ; 
就 这 天 这 天 也 不 是 寻常 的 开朗 : 
看 ， 蓝 空中 往来 的 是 轻快 的 仙 航 ， 一 一 
那 不 是 云彩 ， 那 是 天 神 们 的 微笑 ， 
琼 花 似 的 幻化 在 这 圆 穹 的 周遭 …… 





1925 年 过 西伯 利 亚 倚 车 窗 晃 景 随笔 
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西伯 利 亚 道 中 
忆 西 湖 秋 雪 庵 芒 色 作 歌 


我 捡 起 一 枝 肥 圆 的 芦 梗 ， 
在 这 秋月 下 的 芦 田 ; 

我 试 一 试 芦 笛 的 新 声 ， 
在 月 下 的 秋 雪 鹿 前 。 


这 秋月 是 纷飞 的 碎 玉 ， 
芦 田 是 神仙 的 别 鞭 ; 

我 弄 一 弄 芦 管 的 幽 乐 
我 映 影 在 秋 雪 上 鹿 前 。 





我 先 吹 我 心中 的 欢喜 一 一 
清风 吹 露 芦 雪 的 酥 胸 ; 
我 再 弄 我 欢喜 的 心机 一 一 
芦 田 中 见 万 点 的 飞 草 。 


我 记 起 了 我 生平 的 翌 全 ， 
中 怀 不 禁 一 阵 的 凄 迷 ， 

笛 韵 中 也 听 出 了 新 来 凄凉 
近 水 间 有 断 续 的 蛙 啼 。 
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这 时 候 芦 雪 在 明月 下 翻 舞 ， 
我 暗 地 思 量 人 生 的 奥妙 ， 

我 正 想 谱 一 折 人 生 的 新 歌 ， 
啊 ， 那 芦 笛 〈 碎 了 ) 再 不 成 音调 ! 


这 秋月 是 缤纷 的 碎 玉 ， 
芦 田 是 仙 家 的 别 昧 ; 
我 弄 一 和 弄 芦 管 的 幽 乐 ， 一 一 
我 映 影 在 秋 雪 庵 前 。 


我 捡 起 一 枝 肥 圆 的 芦 梗 ， 
在 这 秋月 下 的 芦 田 ; 

我 试 一 试 芦 笛 的 新 声 ， 
在 月 下 的 秋 雪 庵 前 。 
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在 坦克 条 脱 教堂 前 (上 xcter) 


这 是 我 自己 的 身影 ， 今 晚间 
倒映 在 异乡 教 宇 的 前 庭 ， 
一 座 冷 峭 峭 森严 的 大 不 ， 
一 个 峭 阴 阴 孤 答 的 身影 。 


我 对 着 寺前 的 雕像 发 问 : 
“是 谁 负 责 这 离奇 的 人 生 ?” 
老 朽 的 雕像 雌 着 我 发 惕 ， 
仿佛 怪 嫌 这 离奇 的 疑问 。 


我 又 转 问 那 冷 郁郁 的 大 星 ， 
它 正 升 起 在 这 教堂 的 后 背 ， 
但 它 答 我 以 嘲讽 似 的 迷 瞬 ， 
在 星光 下 相对 ， 我 与 我 的 迷 谜 ! 


这 时 间 我 身 旁 的 那 棵 老 树 ， 
他 荫蔽 着 战 迹 碑 下 的 无 训 ， 

幽幽 的 叹 一 声 长 气 ， 像 是 
凄凉 的 空 院 里 半 凉 的 秋雨 。 


他 至 少 有 百 余年 的 经 验 ， 
人 间 的 变幻 他 什么 都 见 过 ; 
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生命 的 顽皮 他 也 曾 计数 : 
春 夏 间 测 测 ， 冬 季 里 婆 效 。 


他 认识 这 镇 上 最 老 的 前 辈 ， 
看 他 们 受洗 ， 长 黄 毛 的 婴孩 ; 
看 他 们 配偶 ， 也 在 这 教 门 内 ， 一 一 
最 后 看 他 们 的 名 字 上 墓碑 ! 


这 半 悲 惨 的 趣 剧 他 早 经 看 厌 ， 
他 自身 腑 肿 的 残余 更 不 沾 恋 ; 
因此 他 与 我 同心 发 一 阵 叹息 
啊 ! 我 身影 边 平 添 了 斑斑 的 落叶 ! 





1925,，7 月 
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太阳 往 西边 落 ， 
我 跟着 他 赛跑 ， 
看 谁 先 赶 下 地 ， 
到 地 里 去 躲 好 。 


那 时 他 赶 上 我 前 ， 
但 胜利 还 是 我 的 ， 
因为 他 ， 还 得 出 现 ， 
我 从 此 躲 在 地 底 。 
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在 火车 上 一 次 心软 ( 评 ) 


在 清朝 时 过 一 座 教堂 ， 

再 过 去 望 见 海滨 的 黄 沙 ， 

正午 过 一 处 烟 黑 的 村 庄 ， 

下 午 过 一 座 森 林 ， 黑 橡 与 赤 杨 ， 
最 后 警 见 了 在 月 台 上 的 她 : 


她 不 曾 见 我 ， 这 光 艳 的 妙 影 。 
我 自问 ,“ 你 敢 在 此 下 和 车， 为 她 ?” 
但 我 坐 在 车 厢 里 跨 踏 未 定 ， 
车 轮 已 经 离 站 开行 。 顽 冥 ! 

假如 你 曾经 下 车 ， 为 她 ! 


a 3 
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图 下 的 老 江 (让 


John of Tours (old Frerch) 


到 了 家 了 ， 图 下 的 老 江 ， 
他 身体 可 老大 的 不 爽 。 
“您 好 ， 我 的 妈 ， 您 好 ， 我 的 儿 ; 
媳妇 给 你 生 了 个 小 孩儿 。” 
“ 妈 ， 那 你 先 去 ， 到 地 板 上 
替 我 去 铺 上 一 张 床 ; 
轻 轻 儿 的 妈 ， 您 小 心 走道 ， 
别 让 我 的 媳妇 听 到 。” 
那 晚 到 半夜 的 光景 ， 
老 江 睡 着 了 ， 从 此 下 醒 。 
“ 啊 我 的 好 妈 ， 您 告 我 
下 面 有 人 册 为 什么 ?” 
“媳妇 ， 那 是 小 孩儿 们 
为 牙 疼 器 得 你 烦心 。” 
“可 是 您 得 告 我 ， 我 的 妈 ， 
谁 在 那儿 钉 板 似 的 打 ?” 
“媳妇 ， 那 是 叫 来 的 木工 ， 
收拾 那 楼 梯 上 的 破 缝 。 
“ 那 又 是 什么 ， 我 的 亲 娘 ， 
是 谁 吹 得 那样 的 凄凉 ?” 
“52° 
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“ 儿 呀 ， 那 是 游街 的 教士 ， 
在 我 们 门 前 ， 唱 赞美 诗 。” 
“那么 你 说 ， 我 的 婆婆 ， 
我 今天 衣服 该 穿 什 么 ?” 

“ 蓝 的 也 好 ， 儿 呀 ， 红 的 也 成 ， 
可 是 我 说 穿 黑 ， 倒 项 时 新 ， 
可 是 我 妈 ， 您 得 明白 说 ， 
为 什么 您 掉 眼 泪 直 与 ?” 

“ 喔 ! 事情 要 亮 总 得 亮 ， 
他 死 了 ， 你 知道 一 一 老 江 。 
“ 娘 ， 那 你 关照 做 坟 的 ， 

做 大 些 ， 放 两 个 人 的 ; 

咳 ， 还 得 放大 点 儿 尺 寸 ， 
反正 这 小 孩儿 也 活 不 成 。 


| 


My sg 


“新 婚 与 旧 和 鬼 ”(x#) 


“The Hour and the Chost” 


新 娘 
郎 呀 ， 郎 ， 抱 着 我 
他 要 把 我 们 拆散 ; 
我 怕 这 风 狂 如 虎 ， 
与 这 冷酷 的 暴 烈 的 海 : 
看 呀 ， 那 远 远 的 山 边 ， 
松林 里 有 火光 炎炎 ; 
那 是 为 我 点 着 的 灯台 。 
新 郎 
你 在 我 的 怀 里 ， 我 爱 ， 
谁 敢 来 将 你 侵犯 ; 
那 是 北极 的 星 芒 灿 烂 。 


跟 我 来 ， 负 心 的 女 ， 
回 我 们 家 去 ， 回 家 去 。 

这 是 我 的 话 ， 我 的 声 : 

我 曾经 求 你 的 爱 ， 

你 也 曾 答 我 的 情 ， 

来 ， 我 们 的 安乐 窝 已 经 落成 ……. 
快 来 同 登 大 海 的 彼岸 。 

*， 1S4 ， 


新 娘 


新 郎 


新 娘 


徐 志摩 经 典 2 





紧 紧 的 搂 住 我 ， 我 的 爱 ， 
他 责问 我 已 往 的 盟约 ， 
他 抓 我 的 手 ， 扼 我 的 腕 ， 
郎 呀 ， 休 让 他 将 我 科 掠 。 
他 要 市 去 你 的 心头 肉 ， 
我 抵抗 他 的 强暴 无 法 : 
他 指 着 那 阴 森 的 地 狱 ， 
我 心 愤 他 的 侗 吓 : 
呀 ， 我 摆 不 脱 曾经 的 盟约 ! 





假 着 我 ， 闭 着 你 的 眼 : 
就 只 你 与 我 ， 地 与 天 ， 
放心 ， 我 爱 ， 再 没有 祸 变 。 


假 着 我 ， 跟 着 我 来 ， 

我 是 你 的 保护 与 引导 : 
我 不 耐烦 等 着 ， 快 来 ， 
我 们 的 新 床 已 经 安 好 。 
是 呀 ， 新 的 房 与 新 的 床 ， 


长 生 不 老 ， 我 是 夫 ， 你 是 妻 ， 
乐园 在 眼前 ， 只 要 你 的 眼 闭 ， 


来 呀 ， 实 现 盟约 的 风光 。 


饶 着 我 ， 再 说 一 句 话 ， 

趁 我 的 心血 不 曾 冷 ， 

趁 我 的 意志 不 曾 败 ， 

趁 我 的 呼吸 不 曾 凉 。 
和 
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新 郎 


不 要 忘记 我 ， 我 的 郎 ， 

我 便 负 心 ， 你 不 要 无 常 ， 

留 给 我 你 的 心 ， 我 的 郎 君 ， 
永 葆 着 情 真 与 因缘 ; 

在 寂寞 的 冷落 的 冬 夜 ， 

我 的 魂 许 再 来 临 ， 我 的 郎 君 。 


定 一 定 心 ， 我 爱 ， 安 你 的 神 : 
休 教 幻梦 纠缠 你 的 心灵 : 
那 有 什么 变 与 死 ， 除 了 安宁 ? 


罪 擎 ! 脆弱 的 良心 ， 

这 是 人 们 无 聊 的 收成 ! 

你 将 来 重复 来 临 ， 

只 见 他 的 恩情 改变 ， 冷淡， 
也 让 你 知道 那 苦 痛 与 怨恨 
曾经 一 度 刺 戟 我 的 心坎 ; 
只 见 一 个 更 美丽 的 新 人 
占据 你 的 房 楷 ， 你 的 床 村 ， 
你 的 恋爱 ， 与 他 儿女 产生 : 
那 时 候 你 与 我 ， 

在 星 盲 的 昏 羡 

颠 播 ， 呼 号 ， 纵 横 。 
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两 位 太太 (#f) 


她 们 俩 同 出 去 坐 船 玩 : 

我 的 太太 与 我 邻居 的 太太 ; 
我 独自 在 家 里 坐 着 一 一 

来 了 一 个 妇 人 ， 我 的 性 命 她 ， 
我 们 一 起 坐 着 说 着 话 ， 

不 提防 天 气 隐 起 了 变化 ， 
乌云 一 阵 阵 的 涌 起 ， 

我 不 由 的 提 心 一 一 害怕 。 
果然 报 来 了 消息 ， 

说 那 船 已 经 沉没 ， 
淹 死 了 一 个 太太 ， 

是 哪 一 位 可 不 明白 : 
我 心 想 这 是 谁 呢 ， 

是 我 的 邻居 还 是 她 ， 
淹 死 在 无 情 的 水 底 ， 

永远 再 不 得 回 家 ? 
第 二 次 消息 又 传 到 ， 

说 死 的 是 我 朋友 的 她 。 
我 不 由 的 失声 叹息 ， 

“这 回 自由 了 的 ， 是 他 ! 
但 他 可 不 能 乐意 ， 

松 放 了 我 不 更 佳 1” 

i 
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“可 是 又 何尝 不 合式 呢 ?” 
冷 冷 的 插话 ， 我 爱 的 她 ， 
“这 怎么 讲 ,” 我 逼 着 问 。 
“因为 他 爱 我 也 与 你 一 般 深 ， 
因此 你 看 可 不 是 一 样 ， 
管 她 死 的 是 谁 的 夫人 ?” 








11 月 4 日 


”158 : 


“女郎 ， 单 身 的 女郎 ， 
你 为 什么 留恋 
这 黄昏 的 海边 ? 

女郎 ， 回 家 吧 ， 女 郎 !… 

“了 啊 不 ; 回 家 我 不 回 ， 
我 爱 这 晚 风 吹 :” 一 一 
在 沙滩 上 ， 在 暮 需 里 ， 

有 一 个 散发 的 女郎 

徘徊 ， 徘 徊 。 








“女郎 ， 散 发 的 女郎 ， 
你 为 什么 簿 香 
在 这 冷清 的 海上 ? 
女郎 ， 回 家 吧 ， 女 郎 !1” 
“ 啊 不 ; 你 听 我 唱歌 ， 
大 海 ， 我 唱 ， 你 来 和 :， 一 一 
在 星光 下 ， 在 凉 风 里 ， 
‘159 
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轻 荡 着 少女 的 清音 一 一 
高 吟 ， 低 吕 。 


“女郎 ， 胆 大 的 女郎 ! 
那天 边 扯 起 了 黑幕 ， 
这 项 刻 间 有 恶 风波， 一 一 
女郎 ， 回 家 吧 ， 女 郎 ! 
“ 啊 不 ， 你 看 我 凌空 舞 ， 
学 一 个 海 鸣 没 海 波 :” 一 一 
在 夜色 里 ， 在 沙滩 上 ， 
急 旋 着 一 个 苗条 的 身影 
婆 站 ， 婆 小 。 





UU 


“ 听 呀 ， 那 大 海 的 震怒 ， 
女郎 回 家 吧 ， 女 郎 ! 
看 呀 ， 那 猛兽 似 的 海 波 ， 
女郎 ， 回 家 吧 ， 女 郎 !1” 
“ 啊 不 ; 海 波 他 不 来 吞 我 ， 
我 爱 这 大 海 的 颠 艇 1” 
在 潮 声 里 ， 在 波光 里 ， 
啊 ， 一 个 慌张 的 少女 在 海 沫 里 ， 
跳 路 ， 磋 路 。 
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五 


“女郎 ， 在 哪里 ， 女 郎 ? 

在 哪里 ， 你 趴 亮 的 歌声 ? 
在 哪里 ， 你 窍 究 的 身影 ? 

在 哪里 ， 啊 ， 勇 敢 的 女郎 ?” 
黑夜 吞没 了 星 辉 ， 

这 海边 再 没有 光芒 ; 
海潮 吞没 了 沙滩 ， 

沙滩 上 再 不 见 女 郎 一 一 

再 不 见 女 郎 ! 
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这 全 志 床 经 


涡 坦 和 孩 新 婚 歌 (#， 


小 溪 儿 怕 冷 冷 ， 笑 盈盈 讲 新 闻 ， 
青草 地 里 打滚 ， 不 负 半 点 儿 责 任 ; 
砂 块 儿 朴 松 ， 石 砾 儿 轻 灵 ， 

小 溪 儿 一 跳 一 跳 的 向 前 飞行 ， 
流 到 了 河 ， 暖 溶 溶 的 流 波 ， 

内 亮 的 银 波 ， 阳 光 里 微 本 ， 

小 溪 儿 笑 虽 哩 的 跳 人 了 河 ， 

闹 喷 唆 的 合唱 一 曲 新 婚 歌 ， 
“开门 ,水晶 的 龙宫 ， 

涡 堤 孩 已 经 成 功 ， 

她 嫁 了 一 个 美丽 的 丈夫 ， 

取得 了 她 的 灵魂 整个 。 


小 涟 儿 喜 孜孜 的 窜 近 了 河岸 ， 

手 挽 着 水 草 ， 紧 靠 着 芦苇 ， 

凑 近 他 们 的 耳 杀 ， 把 新 闻 讲 一 回 ， 
“这 是 个 秘密 ， 但 是 秘密 也 无 害 ， 
小 洞 儿 流入 河 ， 河 水 儿 流 到 海 ， 
我 们 的 消息 ， 几 个 转身 就 传记 
青 湛 湛 的 河水 ， 曲 玲玲 的 流转 ， 
绕 一 个 梅花 岛 ， 画 几 个 美人 涡 ， 
流出 了 山峡 口 ， 流 入 了 大 海 波 ， 
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笑 呼 呼 的 轻 唱 一 回 新 婚 歌 ， 
“开门 ， 水 唱 的 龙宫 ， 

涡 堤 孩 已 经 成 功 ， 

她 嫁 了 一 个 美丽 的 丈夫 ， 
取得 了 她 的 灵魂 整个 。 
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苏 苏 是 一 个 痴心 的 女子 : 
像 一 条 野 蔷 蕉 ， 她 的 丰 姿 ; 
像 一 东野 蔷薇 ， 她 的 丰 姿 
来 一 阵 暴 风雨 ， 推 残 了 她 的 身世 。 





这 荒草 地 里 有 她 的 墓碑 
淹没 在 蔓草 里 ， 她 的 伤 翡 ; 
淹没 在 蔓草 里 ， 她 的 伤 翡 一 一 
啊 ， 这 荒 土 里 化 生 了 血 染 的 蔷薇 ! 


那 蔷 薇 是 痴心 女 的 灵魂 ， 
在 清早 上 受 清 露 的 滋润， 
到 黄昏 时 有 晚 风 来 温存 ， 
更 有 那 长 夜 的 慰安 ， 看 星斗 纵横 。 


你 说 这 应 分 是 她 的 平安 ? 
但 运 命 又 叫 无 情 的 手 来 攀 ， 


攀 ， 攀 尽 了 青 条 上 的 灿烂 ， 一 一 


可 怜 呵 ， 苏 苏 她 又 遭 一 度 的 摧残 ! 


。 164 。 


又 一 次 试验 


上 帝 担 着 他 的 须 ， 

说 “我 又 有 了 兴趣 ; 
上 次 的 试验 有 点 糟 ， 
这 回 的 保管 是 高 妙 ”。 


脱 下 了 他 的 囊 红 袍 ， 
戴 上 了 他 的 谈 阳 帆 ， 
老头 他 抓 起 一 把 土 ， 
快活 又 有 了 工作 做 。 


“这 回 不 叫 再 像 我 ， 
他 弯 着 手指 使 劲 塑 : 
“鼻孔 还 是 给 你 有 ， 
可 不 把 灵性 往 里 透 ! 


“给 了 也 还 是 白 丢 ， 
能 有 几 个 走 回 头 ; 
灵性 又 不 比 鲜 鱼 子 ， 
化 生 在 水 里 就 长 翅 ! 


“我 老头 再 也 不 上 当 ， 
165 ， 


眼看 圣洁 的 变 肪 脏 ， 一 一 
就 这 儿 情 形 多 可 气 ， 
哪个 安 琪 身 上 不 带 蛆 1” 


”166 : 
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运 命 的 还 辑 


前 天 她 在 水 晶 宫 似 照 亮 的 大 厅 里 跳舞 一 一 
多 么 亮 她 的 袜 ! 
多 么 滑 她 的 发 ! 

她 那 牙 齿 上 的 笑 痕 叫 全 堂 的 男子 们 疯 魔 。 


昨 来 她 短 了 资本 ， 

变卖 了 她 的 灵魂 ; 
那 戴 喇叭 帽 的 魔鬼 在 她 的 耳 边 传授 了 秘诀 ， 
她 起 了 皱纹 的 脸 又 抬 上 不 少男 子 们 的 心血 。 


今天 在 城 隆 让 前 阶 沿 上 坐 着 的 这 个 老 丑 ， 
她 胸 前 挂 着 一 串 ， 不 是 珍珠 ， 是 男子 们 的 凯 


神道 见 了 她 播 头 ， 
魔鬼 见 了 她 哆 蚊 ! 


167 


新 催 妆 曲 


新 娘 ， 你 为 什么 紧 锁 你 的 眉 尖 ， 
( 听 掌 声 如 春雷 响 ， 
鼓 声 暴雨 似 的 流 !) 
在 缤纷 的 花 雨中 步 慷 慷 的 向 前 : 
(向 前 ， 向 前 ， 
到 礼 台 边 
见 新 郎 面 !) 
莫非 这 嘉 礼 惊醒 了 你 的 忧愁: 
一 针 针 的 忧愁 ， 
你 的 芳心 刺 透 ， 
逼 人 据 你 热泪 流 
新 女 ， 为 什么 你 紧 锁 你 的 层 尖 ? 





新 娘 ， 这 礼堂 不 是 杀人 的 屠 场 ， 
〈 听 掌声 如 震 天 雷 ， 
羡 乐 暴风 雨 似 的 催 !) 
那 台 上 站 着 的 不 是 吃 人 的 魔王 : 
”168 ，: 





4 


他 是 新 郎 ， 
他 是 新 郎 ， 
你 的 新 郎 ; 
新 娘 ， 美 满 的 幸福 等 在 你 的 前 面 : 
你 快 向 前 ， 
到 礼 台 边 ， 





新 娘 ， 这 礼堂 不 是 杀人 的 履 场 ! 


新 娘 ， 有 谁 猜 得 你 的 心头 怨 ? 
( 听 掌 声 如 臂 山 雷 ， 
鼓乐 暴雨 似 的 催 了 !) 

催 花 强 强 的 新 人 快 步 的 向 前 ， 
(向 前 ， 向 前 ， 
到 礼 台 边 ， 

见 新 郎 面 。) 
莫非 你 到 今朝 ， 这 定 运 的 一 天 ， 
又 想起 那 时 候 ， 
他 热烈 的 抱 搂 ， 
那 烙 末 ， 那 绸 缪 
新 娘 ， 有 谁 猜 得 你 的 心头 乱 ? 


四 
新 娘 ， 把 钩 消 的 墓 门 压 在 你 的 心 上 


(这 礼堂 是 你 的 坟 场 ， 
-169 
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你 的 生命 从 此 埋葬 !) 
让 伤心 的 热血 添 浓 你 类 上 的 红 光 ; 
(你 快 向 前 ， 
到 礼 台 边 ， 
见 新 郎 面 !) 
忘却 了 ， 永 远 忘却 了 人 间 有 一 个 他 : 
让 时 间 的 灰 炬 ， 
掩埋 了 他 的 心 ， 
他 的 爱 、 他 的 影 
新 娘 ， 谁 不 艳羡 你 的 幸福 ， 你 的 荣华 ! 
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两 地 相思 


他 一 一 


今 晚 的 月 亮 像 她 的 眉毛 ， 
这 弯 弯 的 够 多 俏 ! 

今 晚 的 天 空 像 她 的 爱情 ， 
这 蓝 蓝 的 够 多 深 ! 

那样 多 是 你 的 ， 我 听 她 说 ， 
你 再 也 不 用 多 疑惑 ; 

给 你 这 一 团 火 ， 她 的 香 唇 ， 
还 有 她 更 热 的 腰身 ! 

谁 说 做 人 不 该 多 吃 点 苦 ? 
吃 到 了 底 才 有 数 。 

这 来 可 苦 了 她 ， 有 盼 死 了 我 ， 
半年 不 是 容易 过 ! 

她 这 时 候 ， 我 想 ， 正 靠 着 窗 ， 
手 托 着 俊俏 脸庞 

在 想 ， 一 滴 泪 正 挂 在 腮 边 ， 
像 露珠 沾 上 草 尖 : 

在 半 忧 愁 ， 半 欢喜 的 预计 ， 

a 1 
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计算 着 我 的 归期 ; 
啊 ， 一 颗 纯洁 的 爱 我 的 心 ， 
那样 的 专 ， 那 样 的 真 ! 
还 不 催 快 你 跨 下 的 牲口 ， 
趁 月 光 清 水 似 流 ， 
趁 月 光 清 水 似 流 ， 赶 回 家 
去 亲 你 唯一 的 她 ! 


她 一 -一 


今 晚 的 月 色 又 使 我 想起 
我 半年 前 的 昏迷 ， 

那 晚 我 不 该 喝 那 三 杯 酒 ， 
添 了 我 一 世 的 愁 ; 

我 不 该 把 自由 随手 给 扔 ， 
活该 我 今 儿 的 闷 ! 

他 待 我 倒 真 是 一 片 至 诚 ， 
像 竹 园 里 的 新 敌 ， 

不 怕 风 吹 ， 不 怕 雨 打 ， 一样 
他 还 是 往 上 滋长 ; 

他 为 我 吃 尽 了 苦 ， 就 为 我 
他 今天 还 在 奔波 ; 

我 又 没有 勇气 对 他 明 讲 
我 改变 了 心肠 ! 

今 晚 月 儿 马 样 ， 到 月 圆 时 
我 ， 我 如 何 能 躲避 ! 
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我 怕 ， 我 爱 ， 这 来 我 真是 难 ， 
恨 不 能 往 地 底 钼 : 

可 是 你 ， 爱 ， 永 远 有 我 的 心 ， 
听 凭 我 是 浮 是 沉 ， 

他 来 时 要 抱 ， 我 就 让 他 抱 ， 
(这 戎 芦 不 破 的 好 ,) 

但 每 回 我 让 他 亲 一 一 我 的 层 ， 
爱 ， 亲 的 是 你 的 吻 ! 
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罪 与 昼 (一 ) 


在 这 冰冷 的 深夜 ， 在 这 冰冷 的 庙 前 ， 
利多 着 ， 星 光 里 照 出 ， 一 个 冰冷 的 人 形 ; 
是 病 吗 ? 不 听见 有 另 吟 ， 

死 了 吗 ? 她 肢体 在 闸 震 。 

啊 ， 假 车 你 的 手 能 向 深奥 处 摸索 ， 

她 那 冰 冷 的 身体 里 还 有 个 更 冷 的 心 ! 

她 不 过 是 遇难 的 孤身 ， 

她 不 是 被 按 弃 的 妇 人 ; 

不 是 尼 僧 ， 尼 僧 也 不 来 深夜 修行 ， 

她 没有 犯法 ， 她 的 不 是 寻常 的 罪名 : 

她 是 一 个 美 妇 人 ， 

她 是 一 个 恶 妇 人 
她 今天 忽然 发 党 了 她 无 形 中 的 罪孽， 
因此 在 这 深夜 里 到 上 帝 跟 前 来 招 认 。 
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罪 与 现 .( 二 ) 


“你 你 问 我 为 什么 对 你 脸红 ? 
这 是 天 良 ， 朋 友 ， 天 良 的 火烧 ， 
好 ， 交 给 你 了 ， 记 下 我 的 口供 ， 
满 铺 着 谎 的 床上 哪 睡 得 着 ? 





“你 先 不 用 问 她 们 那 都 是 谁 ， 
回头 你 (你 有 水 不 ?我 喝 一 口 ， 
单 这 一 提 ， 我 的 天 良 就 直 追 ， 
逼 得 我 一 口气 直 项 着 咽喉 。) 





“ 移 齐 ! 天 给 我 这 样 儿 ! 毒 的 香 ， 
造 巷 的 根 ， 假 温柔 的 野兽 ! 
什么 意识 ， 什 么 天 理 ， 什 么 思想 ， 
那 敌 得 住 那 肉 鲜 鲜 的 引诱 ! 


“先是 她 家 那 媳 子 ， 风 流 ， 当 然 ， 
偏 嫁 了 个 丈夫 不 是 个 男人 ; 
这 干 烤 着 的 木柴 早 够 危险 ! 
再 来 一 星星 的 火花 不 就 成 ! 








“ 那 一 星 的 火花 正 轮 着 我 该 ! 
才 一 面 ， 够 干脆 的 ， 魔 鬼 的 得 意 ; 
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.一 腰 眼 ， 一 条 线 ， 半 个 黑夜 : 
十 七 岁 的 童贞 ， 一 个 话 骞 的 急 ! 


“堕落 是 进 了 出 不 得 的 坑 ; 

可 不 是 陷 坑 ， 越 陷 越 没有 底 ; 

于 他 的 ! 一 桩 桩 更 鲜艳 的 沉沦 ， 
挂 彩 似 的 扮 得 我 全 没 了 主意 ! 


“ 现 吃 亏 的 当然 是 女人 ， 也 可 怜 ， 
一 步 的 巷 报 追 着 一 步 的 草 因 ， 

她 又 不 能 往 益 子 身上 推 ， 活 罪 一 一 
一 包 药 粉 换 着 了 一 身 的 毒 鳞 ! 


“这 还 是 引子 ， 下 文才 真是 劳 债 : 
她 家 里 另 有 一 双 并 蒂 的 白莲 ， 
透水 的 鲜 ， 上 帝 禁 阻 闲 蜂 来 采 ， 
但 远 命 偏 不 容 这 白玉 的 贞 坚 。 


“ 那 西湖 上 一 宿 的 猩 狂 ， 又 是 我 ， 
你 知道 ， 捣 般 了 那 并 蒂 的 莲 苞 
单 只 一 度 ! 但 这 一 度 ， 谁 能 饶恕 ? 
天 ， 这 躁 路， 这 色情 狂 的 恶 屠 刀 ! 





“ 那 大 的 叫 铃 的 偏 对 浪子 情 痴 ， 
她 对 我 失 贞 ， 你 说 这 事情 多 痉 1 
我 本 没 自 由 ， 又 不 能 伴 她 死 ， 
眼看 她 疯 ， 丢 丑 ， 喔 ! 雷 砸 我 的 脸 ! 
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“这 事情 说 来 你 也 该 早 明白 ， 

我 见 着 你 眼 内 一 阵 阵 的 冒 火 ; 

本 来 ， 今 儿 我 是 你 的 囚犯 ， 听 和 凭 
你 发 落 ， 你 裁判 ， 杀 了 我 ， 绞 了 我 ; 


“我 半点 儿 不 生 怨 意 ， 我 再 不 能 
不 自首 ， 天 良 允 得 我 没 缝 儿 躲 ; 
年 轻 人 谁 免 得 了 有 时 候 膛 混 ， 

但 是 天 ， 我 的 分 儿 不 有 点 太 酷 ? 


“ 谁 料 到 这 造 摹 的 网 多 着 了 你 ， 
你 ， 我 的 长 兄 ， 我 的 唯一 的 好 友 ! 
你 爱 笑 ， 簧 也 爱 你 ， 筑 是 无 罪 的 ， 
有 罪 是 我 ， 天 罚 那 离奇 的 引诱 ! 


“她 的 忠 顺 你 知道 ， 这 六 七 年 里 ， 
她 哪 一 事 不 为 你 牺牲 ， 你 不 说 
女人 再 没有 簧 的 自若 ， 她 为 你 
甘心 自 苗 ， 为 要 洗 净 那 一 点 错 。 


“这 错 又 不 是 她 的 ， 你 不 能 怪 她 ; 
话说 完了 ， 我 放下 了 我 的 重负 ， 
我 唯一 的 祈求 是 保全 你 的 家 : 

她 是 无 罪 的 ， 我 再 说 ， 我 的 朋友 1” 
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献 词 


那天 你 亡 遍 的 在 空 际 云 游 ， 
自在 ， 轻 盈 ， 你 本 不 想 停留 
在 天 的 哪 方 或 地 的 哪 角 ， 

你 的 恰 快 是 无 拦阻 的 道 遥 。 


你 更 不 经 意 在 卑微 的 地 面 
有 一 流 润 水 ， 虽 则 你 的 明艳 
在 过 路 时 点 类 了 他 的 空灵 ， 
使 他 惊醒 ， 将 你 的 倩影 抱 紧 。 


他 抱 紧 的 只 是 绵 密 的 忧愁 ， 
因为 美 不 能 在 风光 中 静止 ; 
他 要 ， 你 已 飞 渡 万 重 的 山头 ， 
去 更 阔 大 的 湖 海 投 射影 子 ! 


他 在 为 你 消瘦 ， 那 一 流 润 水 ， 
在 无 能 的 盼望 ， 盼 望 你 飞 回 ! 


LS 


我 等 了 候 你 


我 等 候 你 。 

我 望 着 户外 的 昏 黄 

如 同 望 着 将 来 ， 

我 的 心 震 盲 了 我 的 听 。 

你 怎 还 不 来 ? 希望 

在 每 一 秒 钟 上 允许 开花 。 

我 守候 着 你 的 步履 ， 

-你 的 笑语 ， 你 的 脸 ， 

你 的 柔软 的 发 丝 ， 

守候 着 你 的 一 切 ; 

希望 在 每 一 秒 钟 上 

枯死 一 一 你 在 哪里 ? 

我 要 你 ， 要 得 我 心里 生 痛 ， 

我 要 你 的 火焰 似 的 笑 ， 

要 你 的 灵活 的 腰身 ， 

你 的 发 上 眼角 的 飞 星 ; 

我 陷落 在 迷醉 的 氛围 中 ， 

像 一 座 岛 ， 

在 蟒 绿 的 海 涛 间 ， 不 自主 的 在 浮沉 …… 

喔 ， 我 迫切 的 想 望 
“9 
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你 的 来 临 ， 想 望 
那 一 条 神奇 的 优 县 
开 上 时 间 的 顶尖 ! 
你 为 什么 不 来 ， 忍 心 的 ? 
你 明知 道 ， 我 知道 你 知道 ， 
你 这 不 来 于 我 是 致命 的 一 击 ， 
打 死 我 生命 中 乍 放 的 阳春 ， 
教 坚 实 如 矿 里 的 铁 的 黑暗 ， 
压迫 我 的 思想 与 呼吸 ; 
打 死 可 怜 的 希 费 的 嫩 芽 ， 
把 我 ， 因 犯 似 的 ， 交 付 给 
妨 与 愁苦 ， 生 的 着 怖 
与 绝望 的 惨 酷 。 
这 也 许 是 痴 。 竞 许 是 痴 。 
我 信 我 确 然 是 痴 ; 
但 我 不 能 转 拨 一 支 已 然 定 向 的 舵 ， 
万 方 的 风 息 都 不 容许 我 犹 殉 一 一 
我 不 能 回头 ， 运 命 驱 策 着 我 ! 
我 也 知道 这 多 半 是 走向 
毁灭 的 路 ; 但 
为 了 你 ， 为 了 你 
我 什么 也 都 甘愿 ; 
这 不 仅 我 的 热情 ， 
我 的 仅 有 的 理性 亦 如 此 说 。 
阁 ! 想 礁 碎 一 个 生命 的 纤 微 
为 要 感动 一 个 女人 的 心 ! 
想 博 得 的 ， 能 博得 的 ， 至 多 是 
她 的 一 滴 泪 ， 
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她 的 一 阵 心酸 ， 
况 许 一 半 声 漠然 的 冷笑 ， 
但 我 也 甘愿 ， 即 使 
我 粉 身 的 消息 传 到 
她 的 心里 如 同 传 给 
一 块 顽 石 ， 她 把 我 看 作 
一 只 地 穴 里 的 鼠 ， 一 条 虫 ， 
我 还 是 甘愿 ! 
痴 到 了 真 ， 是 无 条 件 的 ， 
上 帝 他 也 无 法 调 回 一 个 
痴 定 了 的 心 如 同一 个 将 军 
有 时 调 回 已 上 死 线 的 士兵 。 
枉然 ， 一切 都 是 枉然 ， 
你 的 不 来 是 不 容 否 认 的 实在 ， 
虽 则 我 心里 烧 着 泼 旺 的 火 ， 
饥 渴 着 你 的 一 切 ， 
你 的 发 ， 你 的 笑 ， 你 的 手脚 ; 
任何 的 痴 想 与 祈祷 
不 能 缩短 一 小 寸 
你 我 间 的 距离 ! 
户外 的 昏 黄 已 然 
凝聚 成 夜 的 乌黑 ， 
树枝 上 挂 着 冰雪 ， 
鸟 党 们 典 去 了 它们 的 啊 咯 ， 
沉默 是 这 一 致 穿 孝 的 宇宙 。 
钟 上 的 针 不 断 的 比 着 
玄妙 的 手势 ， 像 是 指点 ， 
像 是 同情 ， 像 是 嘲讽 ， 

* 181 : 


3 和 除 志摩 经 典 


每 一 次 到 点 的 打动 ， 我 听 来 是 
我 自己 的 心 的 
活埋 的 丧钟 。 
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春 的 投 生 


昨 晚 上 ， 

再 前 一 晚 也 是 的 ， 

在 雷雨 的 独 狂 中 

春 

投 生 人 残 冬 的 尸体 。 


不 觉得 脚下 的 松软 ， 

耳 凤 间 的 温驯 吗 ? 
树枝 上 浮 着 青 ， 

潭 里 的 水 澜 成 无 限 的 缠绵 ; 
再 有 你 我 肢体 上 

胸膛 间 的 蜡 样 的 跳动 ; 


桃花 早已 开 上 你 的 脸 ， 

我 在 更 敏锐 的 消 受 

你 的 媚 ， 吞 咽 

你 的 连珠 的 笑 ; 

你 不 党 得 我 的 手臂 

更 迫切 的 要 求 你 的 腰身 ， 

我 的 呼吸 投射 到 你 的 身上 

如 同 万 千 的 飞 草 投 向 光 焰 ? 

这 些 ， 还 有 别 的 许多 说 不 尽 的 ， 
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|) 徐 志 摩 经 典 
和 着 鸟 省 们 的 热情 的 回荡 ， 


都 在 手 携手 的 赞美 着 
春 的 投 生 。 


2 月 28 日 


。 184 : 


和 炙 献 


山 ， 我 不 赞美 你 的 壮 健 ， 

海 ， 我 不 歌咏 你 的 阔 大 ， 

风波 ,我 不 颂扬 你 威力 的 无 边 ; 

但 那 在 雪 地 里 挣扎 的 小 草花 ， 

路 旁 冥 盲 中 无 告 的 孤 赛 ， 

烧 死 在 沙漠 里 想 归 去 的 雏 燕 ， 一 一 

给 他 们 ， 给 宇宙 间 一 切 无 名 的 不 幸 ， 

我 拜 献 ， 拜 献 我 胸 胁 间 的 热 ， 

管 里 的 血 ， 灵 性 里 的 光明 ; 

我 的 诗歌 一 一 在 歌声 亮 的 一 俄 需 ， 

天 外 的 云彩 为 你 们 织造 快乐 ， 
起 一 座 虹桥 ， 
指点 着 永恒 的 道 遥 ， 

在 亮 的 歌声 里 消 纳 了 无 穷 的 苦 厄 ! 


95 志 


渺 小 


我 仰望 群 山 的 苍老 ， 
他 们 不 说 一 句 话 。 
阳光 描 出 我 的 渺小 ， 
小 草 在 我 的 脚下 。 


我 一 人 停 步 在 路 隅 ， 
倾听 空谷 的 松 籁 ; 

青天 里 有 白云 盘 踊 一 一 
转眼 间 忽 又 不 在 。 
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阁 的 海 


阔 的 海 空 的 天 我 不 需要 ， 
我 也 不 想 放 一 只 巨大 的 纸 咒 
上 天 去 捉弄 四 面 八方 的 风 ; 
我 只 要 一 分 钟 
我 只 要 一 点 光 
我 只 要 一 条 缝 ， 一 一 
像 一 个 小 孩 候 伏 
在 一 间 暗 屋 的 窗 前 
望 着 西天 边 不 死 的 一 条 
颖 ， 一 点 
光 ， 一 分 
钟 。 
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这 从 志 悍 经 


山 ! 
你 的 阔 大 的 虹 岩 ， 
像 是 绝 海 的 惊 涛 ， 
忽 地 飞 来 ， 
凌空 
不 动 ， 
在 沉默 的 承受 
日 月 与 云霞 拥戴 的 光 豪 : 
更 有 万 千 星 斗 


蕴藏 在 
岩石 的 核心 与 崔 册 的 天 外 ! 
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猫 。” 虎 ( 洗 ) 


猛虎 ， 猛 虎 ， 火 焰 似 的 烧 红 
在 深夜 的 荆 丛 ， 
何等 神明 的 巨 眼 或 是 手 

能 壁画 你 的 骇 人 的 雄厚 ? 


在 何等 遥远 的 海底 还 是 天 顶 
烧 着 你 眼 火 的 纯 唱 ? 

跨 什 么 翅膀 他 胆敢 飞腾 ? 
赁 什么 手 敢 擒 住 那 威 棱 ? 


是 何等 户 腕 ， 是 何等 神通 ， 

能 对 铁 你 的 脏腑 的 系统 ? 

等 到 你 的 心 开 始 了 活 跳 ， 

何等 震惊 的 手 ， 何 等 震惊 的 脚 ? 


椎 的 是 什么 锤 ? 使 的 是 什么 练 ? 

在 什么 洪 炉 里 熬 炼 你 的 脑 液 ? 

什么 砧 座 ? 什么 骇 异 的 拿 把 ， 

胆敢 它 的 凶恶 的 惊 怕 擒 抓 ? 

当 群 星 放 射 它们 的 金 芒 ， 

满 天 上 泛滥 着 它们 的 泪 光 ， 

见 到 他 的 工程 ， 他 露 不 露 笑容 ? 
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造 你 的 不 就 是 那 造 小 羊 的 神 工 ? 
猛虎 ， 猛 虎 ， 火 焰 似 的 烧 红 
在 深夜 的 莽 从 ， 
何等 神明 的 巨 眼 或 是 手 
胆敢 壁画 你 的 惊人 的 雄厚 ? 


5 月 1 日 
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他 眼 里 有 你 


我 攀登 了 万 从 的 高 冈 ， 
荆 琅 扎 烂 了 我 的 衣 移 ， 
我 向 际 油 的 云天 外 望 一 一 
上 帝 ， 我 望 不 见 你 ! 


我 向 坚 厚 的 地 壳 里 掏 ， 

捣毁 了 蛇 龙 们 的 老 业 ， 

在 无 底 的 深 潭 里 我 叫 一 一 
上 帝 ， 我 听 不 到 你 ! 


我 在 道 旁 见 一 个 小 孩 : 

活 浅 ， 秀 丽 ， 被 裕 的 衣衫 ; 

他 叫 声 妈 ， 眼 里 亮 着 爱 一 一 
上 帝 ， 他 了 眼 里 有 你 ! 


十 一 月 二 日 星 家 坡 


| 徐 志 摩 经 典 


在 不 知名 的 道 吃 (印度 ) 


什么 无 名 的 苦痛 ， 悲 悼 的 新 鲜 ， 
什么 压迫 ,什么 冤 届 ， 什 么 烧 溪 
你 体 肤 的 伤 ， 妇 人 ， 使 你 蒙 着 脸 
在 这 和 昏 夜 ， 在 这 不 知名 的 道 旁 ， 
任凭 过 往 人 停 步 ， 讶 异 的 看 你 ， 
你 只 是 不 作 声 ， 黑 绵绵 的 坐 地 ? 


还 有 蹲 在 你 身 旁 悚 动 的 一 堆 ， 
一 双 小 黑 眼 闪 荡 着 异样 的 光 ， 
像 暗 云天 偶 露 的 星 贤 ,- 她 是 谁 ? 
疑 惧 在 她 脸 上 ， 可 怜 的 小 羔羊 ， 
她 怎 知 道人 生 的 严重 ， 夜 的 黑 ， 
她 怎 能 明白 运 命 的 无 情 ， 惨 刻 ? 


聚 了 ， 又 散 了 ， 过 往 人 们 的 诈 异 。 
刹那 的 同情 也 许 ; 但 他 们 不 能 
为 你 停留 ， 妇 人 ， 你 与 你 的 儿女 ; 
伴 着 你 的 孤单 ， 只 异 夜 的 阴沉 ， 
与 黑暗 里 的 莹 光 ， 飞 来 你 身 旁 ， 
来 照 亮 那 小 黑 眼 闪 范 的 星 芒 ! 
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车 上 


这 一 车 上 有 各 等 的 年 岁 ， 各 色 的 人 : 

有 出 须 的 ， 有 奶 孩 ， 有 青年 ， 有 商 ， 有 兵 ; 
也 各 有 各 的 姿态 : 傍 着 的 ， 躺 着 的 ， 

张 眼 的 ， 闭 眼 的 ， 向 窗外 黑暗 望 着 的 。 


车 轮 在 铁轨 上 轧 出 重复 的 繁 响 ， 

天 上 没有 星 点 ， 一 路 不 见 一 些 灯亮 ; 
只 有 车 灯 的 幽 辉 照 出 旅客 们 的 脸 ， 

他 们 老 的 少 的 ， 一 致 声 诉 旅程 的 疲倦 。 


这 时 候 忽然 从 最 幽暗 的 一 角 发 出 

歌声 : 像 是 山泉 ， 像 是 晓 鸟 ， 蜜 甜 ， 清 越 ， 
又 像 是 荒漠 里 点 起 了 通天 的 明 烷 ， 

它 那 正直 的 金 焰 投射 到 遥远 的 山 场 。 


她 是 一 个 小 孩 ， 欢 欣 播 开 了 她 的 歌喉 ; 
在 这 寓言 的 旅程 上 ， 在 这 昏 黄 时 候 ， 
像 是 奔 发 的 山泉 ， 像 是 狂欢 的 晓 鸟 ， 
她 唱 ， 直 唱 得 一 车 上 满 是 音乐 的 幽 炒 。 


旅客 们 一 个 又 一 个 的 表示 着 惊异 ， 
渐渐 每 一 个 脸 上 来 了 有 光辉 的 惊喜 : 
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买卖 的 ， 军 差 的 ， 老 辈 ， 少 年 ， 都 是 一 样 ， 
那 吃 奶 的 婴儿 ， 也 把 他 的 小 眼 开张 。 


她 唱 ， 直 唱 得 旅途 上 到 处 点 上 光亮 ， 
层 云 里 翻 出 玲 正 的 月 和 斗 大 的 星 ， 

花灯 ， 灯 彩 似 的 ， 在 枝 头 竞赛 着 新 样 ， 
那 细弱 的 草根 也 在 揪 忠 轻快 的 青 莹 ! 
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我 不 能 不 赞美 
这 向 晚 的 五 月 天 ; 
怀抱 着 云 和 树 
那些 玲珑 的 水 田 。 


白云 穿 掠 着 晴空 ， 
像 仙 岛 上 的 白 燕 ! 
晚霞 正 照 着 它们 ， 
白羽 镶 上 了 金边。 


背 着 轻快 的 晚 凉 ， 
牛 ， 放 了 工 ， 采 着 做 梦 ; 
孩童 们 在 一 边 蹲 ， 
想 上 牛 背 ， 美 ， 过 英雄 ! 
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在 绵 密 的 树 荫 下 ， 

有 流水 ， 有 白石 的 桥 ， 
桥 洞 下 早 来 了 黑夜 ， 
流水 里 有 星 在 闪 兆 。 


五 


绿 是 豆 畦 ， 阴 是 桑树 林 ， 
幽 郁 是 溪水 傍 的 草 从 ， 
静 是 这 黄昏 时 的 田 景 ， 
但 你 听 ， 草 虫 们 的 飞 动 ! 


六 
月 亮 在 昏 黄 里 上 妆 ，， 
太阳 心慌 的 向 天 边 跑 ; 


他 怕 见 她 ， 他 怕 她 见 ， 一 一 
怕 她 见笑 一 脸 的 红 糟 ! 
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再 别 康桥 


轻 轻 的 我 走 了 ， 
正如 我 轻 轻 的 来 ; 
我 轻 轻 的 招手 ， 

作 别 西天 的 云彩 。 


那 河 畔 的 金 柳 ， 
是 夕阳 中 的 新 娘 ; 
波光 里 的 艳 影 ， 
在 我 的 心头 荡 澜 。 


软 泥 上 的 青 若 ， 
油 油 的 在 水 底 招 播 : 
在 康 河 的 柔 波 里 ， 
我 甘心 做 一 条 水 草 ! 


那 榆 荫 下 的 一 漂 ， 
不 是 清泉 ， 是 天 上 虹 
抒 碎 在 浮 藻 间 ， 
沉淀 着 彩虹 似 的 梦 。 


寻 梦 ? 撑 一 支 长 篇 ， 
向 青草 更 青 处 漫 淹 ， 
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满载 一 船 星 辉 ， 
在 星 辉 斑 泣 里 放歌 。 


但 我 不 能 放歌 ， 
悄悄 是 别离 的 笔 筑 ; 
夏 虫 也 为 我 沉默 ， 
沉默 是 今 晚 的 康桥 ! 


悄悄 的 我 走 了 ， 
正如 我 悄悄 的 来 ; 
我 挥 一 挥 衣 袖 ， 
不 带 走 一 片 云彩 。 


11 月 6 日 中 国 海上 
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干 着 包 


朋友 ， 这 干 着 急 有 什么 用 ， 
喝酒 玩 吧 ， 这 槐 树 下 凉快 ; 
看 槐 花 直 掉 在 你 的 杯 中 
别 嫌 它 : 这 也 是 一 种 的 爱 。 





胡 知 了 到 天 黑 还 在 直 叫 ? 

(她 为 我 的 心跳 还 不 一 样 ?) 
那 紫金 山头 有 夕阳 返 照 

(我 心头 ， 不 是 夕阳 ， 是 情 帐 !) 


这 天 黑 得 草木 全 变 了 形 

(天 黑 可 盖 不 了 我 的 心 焦 ;) 
又 是 一 天 ， 天 上 点 满 了 银 
(又 是 一 天 ， 真是， 这 怎么 好 !) 


秀山 公园 8 月 27 日 


这 | 徐 志 摩 经 典 


俘 上 锚 颁 


我 说 朋友 ， 你 见 了 没有 ， 那 俘虏 : 
挤 了 命 也 不 知 为 谁 ， 
提 着 杀人 的 凶器 ， 
带 着 杀人 的 恶 计 ， 
趁 天 没有 亮 ， 堵 着 嘴 ， 

望 长 江 的 浓 支 里 悄悄 的 飞 渡 ; 


趁 太 阳 还 在 崇明 岛 外 打 睫 ， 
满 江 心 只 是 一 片 阴 ， 
破 着 袜 襟 的 江水 ， 
不 提防 冤 死 的 鬼 ， 
候 在 时 间 背 上 讨 命 ， 
挨 着 这 一 船 船 蔡 死 来 的 接吻 ; 


他 们 摸 着 了 岸 就 比 到 了 天 堂 : 
顾 不 得 险 ， 顾 不 得 潮 ， 
一 答 身 就 落 了 地 
( 梦 里 的 青蛙 惊 起 ,) 
蹦 烂 了 六 朝 的 青草 ， 
涂 子 矶 的 风 刚 变 成 了 康 庄 ! 


干什么 来 了 ， 这 “大 无 旦 ”的 精神 ? 
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算是 好 男子 不 怕 死 ? 
为 一 个 人 的 荒唐 ， 
为 几 块 钱 的 奖赏 ， 
闻 进 了 魔鬼 的 圈子 ， 
供 献 了 身体 ， 在 乌 龙 山 下 变 烘 ? 


看 他 们 今 儿 个 做 俘虏 的 光荣 ! 
身上 脸 上 全 挂 着 彩 ， 
眉眼 糊 成 了 玫瑰 
口 鼻 裂 成 了 山水 ， 
脑袋 项 着 条 大 牡丹 ， 

在 夫子 庙 前 ， 在 秦淮 河 边 寻 梦 ! 


9 月 4 日 
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秋 虫 ， 你 为 什么 来 ? 人 间 
早 不 是 旧时 候 的 清闲 ; 
这 青草 ， 这 和 白露， 也 是 呆 : 
再 也 没有 用 ， 这 些 诗 材 ! 
黄金 才 是 人 们 的 新 宠 ， 
她 占 了 白天 ， 又 霸 住 梦 ! 
爱情 : 像 白天 里 的 星星 ， 
她 早 就 回避 ， 早 没 了 影 。 
天 黑 它 们 也 不 得 回来 ， 
半空 里 永远 有 乌云 盖 。 
还 有 廉耻 也 告 了 长 假 ， 
他 躺 在 沙漠 地 里 住家 
花 尽 着 开 可 结 不 成 果 ， 
思想 被 主义 奸 污 得 苦 ! 
你 别 说 这 日 子 过 得 问 ， 
用 气 脸 的 还 在 后 面 跟 ! 
这 一 半 也 是 灵魂 的 懒 ， 
他 爱 躲 在 园子 里 种 菜 ， 
“不 管 ,” 他 说 :“ 听 他 往 下 丑 一 一 
变 猪 ， 变 蛆 ， 变 蛤 蜡 ， 变 狗 ……… 
过 天 太阳 羞 得 遮 了 脸 ， 
月 亮 残 疮 了 再 不 肯 圆 ， 
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到 那天 人 道真 灭 了 种 ， 
我 再 来 打 一 一 打 革命 的 钟 !… 


1927 年 秋 
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这 西 窗 

这 不 知 趣 的 西 窗 放 进 

四 月 天 时 下 午 三 点 钟 的 阳光 

一 条 条 直 的 斜 的 屡 身 在 我 的 床上 ; 


放 进 一 团 捣 乱 的 风 片 

搂 住 了 难免 处 女 羞 的 花 窗 帘 ， 

阿 她 痒 ， 腰 弯 里 ,脖子 上 ， 

羞 得 她 直 艳 在 半空 里 ， 刮 破 了 脸 ; 


放 进 下 面 走 道上 洗 被 单 
衬衣 大 小 毛巾 的 胰 子 味 ， 

厨房 里 饭 焦 鱼 腥 蒜苗 是 腐乳 的 沁 芳 南 
还 有 和 弄堂 里 的 人 声 比 狗 叫 更 显得 松 脆 


当然 不 知 趣 也 不 止 是 这 西 窗 
但 这 西 窗 是 够 顽皮 的 ， 
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它 何尝 不 知道 这 是 人 们 打 中 党 的 好 时 光 ! 
拿 一 件 衣 服 ， 不 ， 拿 这 条 绣 外 国花 的 毛毯 ， 
堵 死 了 它 ， 给 问 死 了 它 : 
耶稣 死 了 我 们 也 好 睡觉 ! 


直 着 身子 ， 不 好 ， 弯 着 来 ， 

学 一 只 卖弄 风骚 的 大 龙虾 ， 

在 清 浅 的 水 滩 上 引诱 水 波 的 荡 意 ! 

对 呀 ， 叫 迷离 的 梦 意 像 浪 丝 似 的 

谎 上 你 的 胡须 ， 你 的 衣 袖 ， 你 的 呼吸 …… 


你 对 着 你 脚 上 又 新 破 了 一 个 大 帘 订 的 袜子 发 甸 或 





忙 着 送 玲 巧 的 手指 到 神秘 的 用 肢 窝 摄 痒 可 
是 报 痒 的 时 候 
你 的 思想 不 见 会 得 长 上 那 拿 把 不 住 的 大 翅膀 : 


谢谢 天 ， 这 是 烟 士 披 里 纯 来 到 的 刹那 间 
因为 有 写 旗 的 破 袜 是 绝对 的 理性 ， 
胸 肢 富里 乔 类 的 痒 是 不 可 怀疑 的 实在 。 


香炉 里 的 烟 ， 远 山上 的 雾 ， 人 的 贪 喷 和 心机 ; 
经 络 里 的 风湿 ， 话 里 的 刺 ， 笑 脸 上 的 毒 ， 
谁 说 这 宇宙 这 人 生 不 够 富丽 的 ? 
你 看 那 市 场 上 的 盘算 ， 比 那 剖 着 大 烟 简 
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这 在 志 许 经 类 


走 大 洋 海 的 船 的 肚子 里 的 机 轮 更 来 得 复杂 ， 
血管 里 疙 效 着 几 两 几 钱 ， 几 钱 几 两 ， 
脑子 里 也 不 知 哪 来 这 许多 尖 嘴 的 耗子 爷 ? 


还 有 那些 比 柱石 更 重 实 的 大 人 们 ， 他 们 也 有 他 们 


盘算 ; 
他 们 手指 间 夹 着 的 雪茄 虽 则 也 冒 着 一 卷 卷 成 云彩 


烟 ， 
但 更 曲折 ， 更 奥妙 ， 更 像 长 虫 的 翻 戏 ， 
是 他 们 心里 的 算计 ， 怎 样 到 意大利 喀 辣 辣 矿 山里 


搬运 一 个 大 石 座 来 站 他 一 个 
足够 与 灵 龟 比赛 的 年 岁 ， 
何况 还 有 波斯 兵 的 长 枪 ， 匈奴 的 暗 箭 …… 


再 有 从 上 帝 的 创造 里 单独 创造 出 来 曾 向 农 商 部 呈 


创造 专利 的 文学 先生 们 ， 这 是 个 奇迹 的 奇迹 ， 
正如 狐狸 精 对 着 月 光 吞 吐 她 的 命 珠 ， 
他 们 也 是 在 月 光 勾 引 潮 汐 时 学 得 他 们 的 职业 秘 


青年 的 血 ,尤其 是 滚 沸 过 的 心血 ， 是 可 口 


他 们 借用 普罗 列 塔 里 亚 的 标 匙 在 彼此 请 呀 请 的 囊 


喝 
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他 们 将 来 铜 像 的 地 位 一 定 望 得 见 朱 温 张献忠 的 。 
绣 着 大 红 花 的 俄罗斯 毛毯 方才 拿 来 蒙 住 西 窗 的 也 
知 怎 的 滑 汐 了 下 来 ， 不容 做 梦 人 继续 他 的 冒 


但 这 些 滑 用 的 梦 意 销 软 了 我 的 心 

像 春雨 的 细 脚 蹦 软 了 道上 的 春泥 。 

西 窗 还 是 不 挡 着 的 好 ， 虽 则 弄堂 里 的 人 声 
有 了 时 比 狗 叫 更 显得 松 脆 。 

这 是 谁 说 的 :“ 拿 手 擦 擦 你 的 嘴 ， 

这 人 间 世 在 洪荒 中 不 住 的 转 ， 

像 老 妇 人 在 空地 里 捡 可 以 当 柴 烧 的 材料 ?” 
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怨 得 这 相逢 ; 
谁 作 的 主 ? 





风 ! 


也 就 一 半 句 话 ， 
露水 润 了 枯 芽 。 


黑暗 一 一 放 一 箭 光 ; 
飞 蛾 : 他 受 了 伤 。 


偶然 ， 真 是 的 。 
铜 发 ? 喔 何必 ! 


伦敦 旅 次 9 月 
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深 夜 


深夜 里 ， 街 角 上 ， 
梦 一 般 的 灯 芒 。 


烟雾 迷 囊 着 树 ! 
怪 得 人 错 走 了 路 ? 


“你 害 蔡 了 我 一 一 冤家 !” 
她 避 ， 他 一 一 不 答 话 。 


晓 风 轻 播 着 树 尖 ; 
掉 了 ， 早 秋 的 红 艳 。 


伦敦 旅 次 9 月 
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他 俩 初 起 的 日 子 ， 
像 春 风 吹 着 春花 。 
花 对 风 说 “我 要 ”， 
风 不 回话 : 他 给 ! 


但 春花 早 变 了 泥 ， 
春风 也 不 知 去 向 。 
她 她， 说 天 时 太 冷 ; 
“不 久 就 冻 冰 ,” 他 说 。 
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徐 志 摩 经 典 ] 


杜 ”网 


杜 鹏 ， 多 情 的 鸟 ， 他 终 宵 唱 : 

在 夏 荫 深 处 ， 仰 望 着 流 云 

飞 蛾 似 围 绕 亮 月 的 明灯 ， 

星光 玻 散 如 海滨 的 渔 火 ， 

甜美 的 夜 在 露 湛 里 休 瓯 ， 

他 唱 ， 他 唱 一 声 “ 制 麦 插 禾 ”,， 一 一 
农夫 们 在 天 放 晓 时 惊 起 。 


多 情 的 胸 鸟 ， 他 终 宵 声 诉 ， 

， 是 她， 是 幕 ， 他 心头 满 是 爱 ， 
满 是 苗 ， 化 成 缠绵 的 新 歌 ， 
柔情 在 静夜 的 怀 中 颜 动 ; 

他 唱 ， 口 滴 着 鲜血 ， 斑 斑 的 ， 
染 红 露 僵 僵 的 草 尖 ， 晨 光 。 
轻 摇 着 园林 的 迷梦 ; 他 叫 ， 
他 叫 ， 他 叫 一 声 “ 我 爱 哥 哥 !” 
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3 徐 志 摩 经 典 


一 掠 颜色 飞 上 了 树 。 
“看 ,一 只 黄 酷 !” 有 人 说 。 
想 着 尾 尖 ， 它 不 作 声 ， 
艳 异 照 亮 了 浓密 一 一 
像 是 春光 ， 火 焰 ， 像 是 热情 。 


等 候 它 唱 ， 我 们 静 着 望 ， 
怕 惊 了 它 。 但 它 一 展翅 ， 
冲破 浓密 ， 化 一 条 彩云 ; 
它 飞 了 ， 不 见 了 ， 没 了 一 一 
像 是 春光 ， 火 焰 ， 像 是 热情 。 
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徐 志摩 经 典 必 


一 样 是 月 色 ， 
今 晚上 的 ， 因 为 我 们 都 在 抬头 看 一 一 
看 它 ， 一 轮 用 满 的 妩媚 ， 
从 乌黑 得 如 同 暴徒 一 般 的 
云 堆 里 升 起 
看 得 格外 的 亮 ， 分 外 的 圆 。 
它 展开 在 道路 上 ， 
它 际 内 在 水 面 上 ， 
它 沉浸 在 
水 草 盘 结 得 如 同 忧愁 般 的 
水 底 ; 
它 上 蝗 上 晚 在 古城 的 稚 壤 上 ， 
万 千 的 城 砖 在 它 的 清亮 中 
呼吸 ， 
它 抚摸 着 
错落 在 城厢 外 内 的 幕 址 ， 
在 宿 鸟 的 断 续 的 呼声 里 ， 
想见 新 旧 的 鬼 ， 
也 和 我 们 似 的 相依 假 的 站 着 ， 
眼珠 放 着 光 ， 
咀嚼 着 彻 骨 的 阴凉 : 
银色 的 缠绵 的 诗 情 

D13 





人 


如 同 水 面 的 星 磷 ， 

在 露 盈 盈 的 空中 飞舞 。 
听 那 四 野 的 吟 声 一 一 
永恒 的 卑微 的 谐 和 ， 

悲哀 揉 和 着 欢 畅 ， 


怨 贫 与 恩爱 ， 


上 茧 交 抱 着 火电 ， 
在 这 复 绝 的 秋 夜 与 秋 野 的 


苍茫 中 ， 


“ 解 化 ”的 伟大 ， 
在 一 切 纤 微 的 深 处 


展开 了 ， 
婴儿 的 微笑 ! 
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10 月 中 


庭院 是 一 片 静 ， 
听 市 谣 围 抱 ; 
织 成 一 片 松 影 
看 当头 月 好 ! 


不 知 今夜 山中 
是 何等 光景 : 
想 也 有 月 ， 有 松 ， 
有 更 深 的 静 。 


我 想 攀附 月 色 ， 
化 一 阵 清 风 ， 
吹 醒 群 松 春 醉 ， 
去 山中 浮动 ; 


吹 下 一 针 新 碧 ， 
掉 在 你 窗 前 ; 
轻柔 如 同 叹息 
不 惊 你 安眠 ! 
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4 月 1 日 


这 委 志 库 经 天 


两 个 有 月亮 


我 望 见 两 个 月 亮 : 
一 般 的 样 ， 不 同 的 相 。 


一 个 这 时 正在 天 上 ， 
披 敞 着 省 毛 的 农 沟 ; 
她 不 吝惜 她 的 恩情 ， 
满 地 全 是 她 的 金 银 。 
她 不 忘 故宫 的 琉璃 ， 
三 海 间 有 她 的 清丽 。 
她 跳出 云 头 ， 跳 上 树 ， 
又 躲 进 新 绿 的 芯 草 。 
她 那样 玲珑 ， 那 样 美 ， 
水 底 的 鱼 儿 也 得 醉 ! 
但 她 有 一 点 子 不 好 ， 
她 老 爱 向 瘦小 里 耗 ; 
有 时 满 天 只 见 星 点 ， 
没 了 那 迷 人 的 圆 脸 ， 
虽 则 到 时 候 照 样 回来 ， 
但 这 份 相 恩 有些 难 挨 ! 
还 有 那个 你 看 不 见 ， 
虽 则 不 提 有 多 么 艳 ! 
她 也 有 她 醇 涡 的 笑 ， 
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徐 志 摩 经 惧 必 


还 有 转动 时 的 灵 妙 ; 
说 慷慨 她 也 从 不 让 人 ， 
可 惜 你 望 不 到 我 的 园林 ! 
可 贵 是 她 无 边 的 法 力 ， 
常 把 我 灵 波 向 高 里 提 : 
我 最 爱 那 银 涛 的 测 涌 ， 
浪花 里 有 音乐 的 银 钟 ; 
就 那些 马尾 似 的 白 沫 ， 
也 比 得 珠宝 经 过 雕琢 。 
一 轮 完 美的 明月 ， 
又 况 是 永 不 残缺 ! 
只 要 我 闭 上 这 一 双眼 ， 
她 就 婷 婷 的 升 上 了 天 ! 


4 月 2 日 月 圆 深 夏 
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全 |) 徐 志摩 经 典 


给 一 一 一 


我 记 不 得 维也纳 ， 
除了 你 ， 阿 丽 思 ; 

我 想 不 起 佛 兰 克 府 ， 
除了 你 ， 桃 乐 斯 ; 
尼 司 ， 佛 洛 伦 司 ， 巴 黎 ， 

也 都 没有 意味 ， 

要 不 是 你 们 的 艳丽 ， 一 一 
玫 思 ， 麦 蒂 特 ， 腊 妹 ， 
翩翩 的 ， 肥 到 的 ， 
孜孜 的 ， 婷 婷 的 ， 

照 亮 着 我 记忆 的 幽 黑 ， 
像 冬 夜 的 明星 ， 
像 署 夜 的 游 萤 ， 一 一 
怎 教 我 不 倾 瑞 ! 
怎 教 我 不 迷醉 ! 
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徐 志 摩 经 典 1 


一 块 星 色 的 路 碍 


脚步 轻 些 ， 过 路 人 ! 

休 惊 动 那 最 可 爱 的 灵魂 ， 

如 今 安 眠 在 这 地 下 ， 

在 绛 色 的 野草 花 掩护 她 的 余 煤 。 


你 且 站 定 ， 在 这 无 名 的 土 阜 边 ， 

任 晚 风 吹 弄 你 的 衣襟 ; 

倘 如 这 片刻 的 静 定 感动 了 你 的 翡 愧 ， 
让 你 的 泪珠 圆 圆 的 滴 下 
为 这 长 眠 着 的 美丽 的 灵魂 ! 





过 路 人 人， 假若 你 也 曾 

在 这 人 间 不 平 的 道上 颠 顿 ， 

让 你 此 时 的 感 愤 凝 成 最 锋利 的 悲 幅 ， 
在 你 的 激 震 着 的 心 叶 上 ， 

刺 出 一 滴 ， 两 滴 的 鲜血 一 一 

为 这 遭 宪 屈 的 最 纯洁 的 灵魂 ! 
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A 徐 志 摩 经 典 


歌 ( 评 ) 


我 死 了 的 时 候 ， 亲 爱 的 ， 
别 为 我 唱 悲 伤 的 歌 ; 
我 坟 上 不 必 安 择 蔷 薇 ， 
也 无 须 浓 荫 的 柏树 ; 
让 盖 着 我 的 青青 的 草 
条 着 雨 ， 也 沾 着 露珠 ; 
假如 你 愿意 ， 请 记 着 我 ， 
要 是 你 甘心 ， 忘 了 我 。 


我 再 也 不 见地 面 的 青 荫 ， 
党 不 到 雨露 的 甜蜜 ; 
再 听 不 见 夜 欧 的 歌喉 

在 黑夜 里 倾吐 翡 啼 ; 
在 悠久 的 昏 暮 中 迷 锅 ， 
阳光 不 升 起 ， 也 不 消 丑 ; 
我 也 许 ， 也 许 我 记得 你 ， 
我 也 许 ， 我 也 许 访 记 。 
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7 球 词 ( 评 ) 


散 上 玫瑰 花 ， 散 上 玫瑰 花 ， 
休 挽 什 一 小 枝 的 水 松 ! 

在 寂静 中 她 寂静 的 解 化 ; 
啊 ! 但 愿 我 亦 永 终 。 


她 是 个 希 有 的 欢欣 ， 人 间 
曾经 她 喜 笑 的 洗 净 ， 

但 倦 了 是 她 的 心 ， 倦 了 ， 可 怜 
这 回 她 安眠 了 ， 不 再 苏醒 。 


在 火热 与 扰 捷 的 迷 阵 中 
旋转 ， 旋 转 着 她 的 一 生 ; 

但 和 平 是 她 灵魂 的 想 望 ， 
和 平 是 她 的 了 ， 如 今 。 





局 促 在 人 间 ， 她 博大 的 神魂 ， 
何曾 享受 呼吸 的 自由 ; 

今夜 ， 在 这 静夜 ， 她 独自 的 攀登 
那 死 的 插 天 的 高 楼 。 
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经 典 
枉 然 
你 枉然 用 手 锁 着 我 的 手 ， 


女人 ， 用 口 擒 住 我 的 口 ， 
枉然 用 鲜血 注 人 我 的 心 ， 
火 烫 的 泪珠 见证 你 的 真 ; 


迟 了 ， 你 再 不 能 叫 死 的 复活 ， 
从 灰 土 里 唤起 原来 的 神奇 : 
纵然 上 帝 怜 念 你 的 过 错 ， 
他 也 不 能 拿 爱 再 交 给 你 ! 
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生 活 


阴沉 ， 黑 暗 ， 毒 蛇 似 的 蚁 赋 ， 
生 话 逼 成 了 一 条 十 道 : 
一 度 陷 人 ， 你 只 可 向 前 ， 
手 扫 索 着 冷 壁 的 粘 潮 ， 


在 妖魔 的 脏腑 内 挣扎 ， 
头顶 不 见 一 线 的 天 光 ， 
这 魂 蜡 ,在 翁 怖 的 压迫 下 ， 
除了 消灭 更 有 什么 愿望 ? 


5 月 29 日 
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残 春 


昨天 我 瓶子 里 斜 插 着 的 桃花 

是 条 条 媚 笑 在 美人 的 腮 边 挂 ; 

今 儿 它们 全 低 了 头 ， 全 变 了 相 : 一 一 
红 的 白 的 尸体 倒 悬 在 青 条 上 。 


窗外 的 风雨 报告 残 春 的 运 命 ， 
丧钟 似 的 音响 在 黑夜 里 叮 只 : 
“你 那 生命 的 瓶子 里 的 鲜花 也 
变 了 样 : 艳丽 的 尸体 ， 谁 给 收 葡 ?” 
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残破 


深 深 的 在 深夜 里 坐 着 : 
当 窗 有 一 团 不 圆 的 光亮 ， 
风 挟 着 灰 土 ， 在 大 街 上 
小 埠 里 奔跑 : 
我 要 在 枯 秃 的 笔尖 上 缀 出 
一 种 残破 的 残破 的 音调 ， 
为 要 抒写 我 的 残破 的 思潮 。 


深 深 的 在 深夜 里 坐 着 : 
生 尖 角 的 夜 凉 在 窗 链 里 
妒忌 屋内 残余 的 暖气 ， 

也 不 饶恕 我 的 肢体 : 
但 我 要 用 我 半 于 的 墨水 描 成 
一 些 残 破 的 残破 的 花样 ， 
因为 残破 ， 残 破 是 我 的 思想 。 
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深 深 的 在 深夜 里 坐 着 ， 
左右 是 一 些 丑 怪 的 鬼 影 : 
焦 枯 的 落魄 的 树木 
在 冰 沉 沉 的 河沿 叫喊 ， 
比 着 绝望 的 姿势 ， 
正如 我 要 在 残破 的 意识 里 
重 兴 起 一 个 残破 的 天 地 。 


JU 


深 深 的 在 深夜 里 坐 着 ， 

闭 上 眼 回 望 到 过 去 的 云烟 : 

啊 ， 她 还 是 一 枝 冷 艳 的 白莲 ， 
斜 靠 着 晓 风 ， 万 种 的 玲珑 ; 

但 我 不 是 阳光 ， 也 不 是 露水 ， 

我 有 的 只 是 些 残 破 的 呼吸 ， 
如 同 封锁 在 壁 村 间 的 群 鼠 ， 

追逐 着 ,追求 着 黑暗 与 虚无 ! 


“ 226 ， 
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活该 你 早 不 来 ! 
热情 已 变 死 灰 。 





提 什 么 已 往 ? 
合伙 的 磷 光 ! 





将 来 ? 各 走 各 的 道 ， 
长 庚 管 不 着 “黄昏 晓 ”。 


爱 是 痴 ， 恨 也 是 傻 ; 
谁 点 得 清 恒 河 的 沙 ? 


不 论 你 梦 有 多 人 么 圆 ， 
周围 是 黑暗 没有 边 。 


比 是 消散 了 的 诗意 ， 
趁早 掩埋 你 的 旧 忆 。 


这 苦 脸 也 不 用 装 ， 

到 头 儿 总 是 个 志 ! 

得 ! 我 就 再 亲 你 一 口 : 
热 热 的 ! 去 ， 再 不 许 停 留 。 
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3 徐 志摩 经 典 


备 微 


卑微 ， 衬 微 ， 卑 微 ; 
风 在 吹 
无 抵抗 的 残 苇 : 


枯 杭 它 的 形容 ， 
心 已 空 ?9 
音调 如 何 吹 弄 ? 


它 在 向 风 祈 祷 : 
“忍心 好 ， 
将 我 一 拳 推倒 ; 


“也 是 一 宗 解 化 一 一 


本 无 家 3 
任 票 泊 到 天 涯 !” 
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我 不 知道 风 

是 在 哪 一 个 方向 吹 一 一 
我 是 在 梦 中 ， 

在 梦 的 轻 波 里 依 泗 。 


我 不 知道 风 
是 在 哪 一 个 方向 吹 一 一 
我 是 在 梦 中 ， 
她 的 温存 ， 我 的 迷醉 。 


我 不 知道 风 

是 在 哪 一 个 方向 吹 一 一 
我 是 在 梦 中 ， 
甜美 是 梦 里 的 光辉 。 


我 不 知道 风 
是 在 哪 一 个 方向 吹 一 一 
我 是 在 梦 中 ， 
她 的 负心 ， 我 的 伤 翡 。 


我 不 知道 风 
是 在 哪 一 个 方向 吹 一 一 
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我 是 在 梦 中 ， 
在 梦 的 翡 误 里 心 碎 ! 


我 不 知道 风 

是 在 哪 一 个 方向 吹 一 一 
我 是 在 梦 中 ， 
黯淡 是 梦 里 的 光辉 。 
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哈代 


哈代 ， 厌 世 的 ， 不 爱 活 的 ， 
这 回 再 不 用 怨言 ， 

一 个 黑 影 蒙 住 他 的 眼 ? 
去 了 ， 他 再 不 漏 脸 。 


八 十 八 年 不 是 容易 过 ， 
老头 活该 他 的 受 ， 
手 着 一 肩 思想 的 重负 ， 
早晚 都 不 得 放手 。 


为 什么 放 着 甜 的 不 尝 ， 
暖和 的 座 儿 不 坐 ， 
偏 挑 那 阴 凄 的 调 儿 唱 ， 
辣 味 儿 阁 得 口 破 ， 


他 是 天 生 那 老 骨头 僵 ， 
一 对 眼 拖 着 看 人 ， 
他 看 着 了 谁谁 就 遭 丙 ， 
你 不 用 跟 他 讲 情 ! 


他 就 爱 把 世界 剖 着 崔 ， 
是 玫 蛋 也 给 拆 坏 ; 
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3 徐 志 摩 经 典 


他 没有 那 画眉 的 纤巧 ， 
他 有 夜 器 的 古怪 ! 


古怪 ， 他 争 的 就 只 一 点 一 一 
一 点 “ 灵 束 的 自由 ”， 

也 不 是 成 心 跟 谁 翻脸 ， 
认真 就 得 认 个 透 。 


他 可 不 是 没有 他 的 爱 一 一 
他 爱 真 诚 ， 爱 慈悲 : 

人 生 就 说 是 一 场 梦 幻 ， 
也 不 能 没有 安奈。 


这 日 子 你 怪 得 他 情 帐 ， 
怪 得 他 话 里 有 刺 ， 
他 说 乐观 是 “死尸 脸 上 
抹 着 粉 ， 拱 着 胭脂 !” 


这 不 是 完全 放弃 希 蔓 ， 
宇宙 还 得 往 下 延 ， 
但 如 果 前 途 还 有 生机 ， 
思想 先 不 能 随便 。 


为 维护 这 思想 的 尊严 ， 
诗人 他 不 敢 仍 惰 ， 
高 擎 着 理想 ， 睁 大 着 眼 ， 
抉 昌 人 生 的 错误 。 
0232 


现在 他 去 了 ， 再 不 说 话 
(你 听 这 四 野 的 静 )， 

你 爱 忘 了 他 就 忘 了 他 
(天 吊 明 哲 的 凋零 )! 


上 日 历 元 旦 


“233. 3 


哈代 八 十 六 岁 诞 日 自述 (#) 


好 的 ， 世 界 ， 你 没有 骗 我 ， 
你 没有 和 冤 我 ， 

你 说 怎么 来 是 怎么 来 ， 

你 的 信用 倒 真 是 不 坏 。 

打 我 是 个 孩子 我 常 躺 

在 青草 地 里 对 着 天 望 ， 

说 实话 我 从 不 曾 希 费 
人 生 有 多 么 艳丽 。 


打头 儿 你 说 ， 你 常 在 说 ， 
你 说 了 又 说 ， 

你 在 那 云 天 里 ， 山 林 间 ， 

散播 你 的 神秘 的 语言 : 
“有 多 人 爱 我 爱 过 了 火 。 
有 的 态度 始终 是 温和 ， 

也 有 老 没 有 把 我 瞧 起 ， 
到 死 还 是 那 怪 个 。 


“我 可 从 不 曾 过 分 应 承 ， 
孩子 ， 从 不 过 分 ; 
做 人 红 黑 是 这 么 回 事 ,” 
你 要 我 明白 你 的 意思 。 
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正 亏 你 把 话说 在 头 里 ， 

我 不 中 路 的 信 定 了 你 ， 

要 不 然 每 年 来 的 烦恼 
我 怎么 支持 得 了 ? 
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对 月 全) 


“现在 你 是 倦 了 老 了 的 ， 不错， 月 ， 
但 在 你 年 青 的 时 候 ， 

你 倒是 看 着 了 些 个 什么 花头 ?” 

“ 啊 ! 我 的 眼福 真 不 小 ， 有 的 事 儿 甜 ， 
有 的 庄严 ， 也 有 叫 人 翡 愁 ， 

黑夜 ， 白 天 ， 看 不 完 那 些 寒心 事件 ， 
在 我 年 青青 的 时 候 。” 


“你 是 那么 孤 高 那么 远 ， 真 是 的 ， 月 ， 
但 在 你 年 少 的 时 光 ， 
你 倒是 转 着 些 个 怎么 样 的 感想 ?” 

“ 啊 我 的 感想 ， 哪 样 不 叫 我 低 着 头 
想 ， 新 鲜 的 变 旧 ， 少 壮 的 亡 ， 
民族 的 兴 训 ， 人 类 的 疯癫 与 昏 廖 ， 

哪样 不 动 我 的 感想 ?” 


“你 是 远离 着 我 们 这 个 世界 ， 月 ， 
但 你 在 天 空 里 转动 ， 
有 什么 事 儿 打 贫 你 自在 的 心胸 ?” 
“ 啊 ， 怎 么 没有 ， 打 岔 的 事 儿 当然 有 ， 
地 面 上 异样 的 征 角 商 富 ， 
说 是 人 道 的 音乐 ， 在 半空 里 飘浮 ， 
”236 ， 


如 
党 
将 


徐 二 


打 贫 我 自在 的 转动 。 


“你 倒是 干脆 发 表 一 名 总 话 ， 月 ， 
你 已 然 看 透 了 这 回 事 ， 
人 生 究 竟 是 有 还 是 没有 意思 ?” 
“ 啊 ， 一 名 总 话 ， 把 它 比 作 一 台 戏 ， 
尽 做 怎 不 叫 人 烦 死 ， 
上 帝 他 早 该 喝 一 声 “ 幕 闭 ' ， 
我 早 就 看 腊 了 这 回 事 。” 
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一 个 星期 ( 评 ) 


星 一 那 晚 上 我 关上 了 我 的 门 ， 
心 想 你 满 不 是 我 心里 的 人 ， 
此 后 见 不 见 面 都 不 关 要 紧 。 


到 了 星期 二 那 晚 上 我 又 想到 
你 的 思想 ; 你 的 心肠 ， 你 的 面貌 ， 
到 底 不 比 得 平常 ， 有 点 儿 妙 。 


星 三 那 晚 上 我 又 想起 了 你 ， 
想 你 我 要 合成 一 体 总 是 不 易 ， 
就 说 机 会 又 叫 你 我 次 在 一 起 。 


星 四 中 上 我 思想 又 换 了 样 ; 
我 还 是 喜欢 你 ， 我 俩 正 不 妨 
亲近 的 住 着 ， 管 它 是 短 是 长 。 


星 五 那天 我 感到 一 阵 心 震 ， 

当 我 望 着 你 住 的 那个 乡村 ， 

说 来 你 还 是 我 亲爱 的 ， 我 自 认 。 

到 了 星期 六 你 充满 了 我 的 思想 ， 

整个 的 你 在 我 的 心里 发 亮 ， 

女性 的 美 哪样 不 在 你 的 身上 ? 
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像 是 只 顺风 的 海鸥 向 着 海 飞 ， 
到 星期 晚上 我 简直 的 发 了 迷 ， 
还 做 什么 人 这 辈子 要 没有 你 ! 
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死记 ( 评 ) 


这 首 《 死 尸 》 是 著 特 来 尔 的 《 恶 之 花 》 诗 集 里 最 恶 亦 
最 夺 艳 的 一 采 不 朽 的 花 。 翻 译 当 然 只 是 糟 距 。 他 诗 的 音调 
与 色彩 像 是 夕阳 余 召 里 反射 出 来 的 青 芒 一 一 辽 远 的 ， 惨 淡 
的 ， 往 下 沉 的 。 他 不 是 夜 强 ; 更 不 是 云 短 ; 他 的 像 是 一 只 
受伤 的 子规 鲜血 哎 尽 后 的 余音 。……: 

回 到 车 特 来 尔 的 《和 恶 之 花 》， 我 这 里 大 胆 也 仿制 了 一 
杀 恶 的 花 。 冒 牌 ; 纸 做 的 ， 破 纸 做 的 ; 布 做 的 ， 烂 布 做 
的 。 就 像 个 样 儿 ; 没有 生命 ， 没有 灵 瑰 ,所 以 也 没有 他 那 
异样 的 香 与 每。 你 尽 闻 尽 尝 不 碍 事 。 我 看 过 三 两 种 英 译 也 
全 不 成 : 一 一 玉泉 的 水 准 在 玉泉 流 着 。 


我 爱 ， 记 得 那 一 天 好 天 气 ， 
你 我 在 路 旁 见 着 那 东 西 ; 
横 躺 在 乱 石 与 蔓草 里 ， 
一 具 溃 烂 的 尸体 。 


它 直 开 着 腿 ， 荡 妇 似 的 放肆 (Comme 
une femme Lubrigue) 
泄漏 着 秽 气 ， 沾 恶 腥 的 粘 味 ， 
它 那 首 省 的 胸 腹 也 无 有 遮盖 ， 
没 鼠 刁 的 淫秽 。 
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火热 的 阳光 照 临 着 这 腐 溃 ， 
化 验 似 的 蒸发 ， 煎 煮 ， 消 毁 ， 

解 化 着 原来 组 成 整体 的 成 分 
重 向 自然 返 归 。 


青天 微 紧 的 俯 看 着 这 变态 ， 
仿佛 是 眷 注 一 茎 向 阳 的 朝 卉 ; 

那 空气 里 却 满 是 秽 息 ， 难 堪 ， 
多 亏 你 不 曾 置 醉 。 


大 群 的 蝇 遇 在 烂 肉 间 喧 哄 ， 
酝酿 着 细 蛆 ， 黑 水 似 的 漠 涌 ， 
它们 吞 叭 着 生命 的 遗 蛇 ， 
啊 ， 报 仇 似 的 凶猛 。 


那 蛆 群 潮 泣 似 的 起 落 ， 
无 奢 的 飞 虫 仓皇 的 争夺 ; 
转 象 是 无 形 中 有 生命 的 吹 息 ， 
巨 量 的 微 生 滋 育 。 


丑恶 的 尸体 ， 从 这 繁 生 的 世界 ， 
仿佛 有 风 与 水 似 的 异 乐 纵 泻 。 
又 像 是 在 风车 旋 动 的 和 音 中 ， 
谷 衣 急 雨 似 的 四 射 。 
眼前 的 万 象 迟 早 不 免 消 丑 ， 
梦幻 似 的 ， 只 模糊 的 轮廓 存 遗 ， 
有 时 在 美术 师 的 腕 底 ， 不 期 的 ， 
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掩映 着 辽 远 的 回忆 。 


在 那 租 石 的 后 背 躲 着 一 只 野 狗 ， 

它 那 火 赤 的 眼睛 向 着 你 我 守候 ， 
它 也 撕 下 了 一 块 烂 肉 ,愤愤 的 ， 
等 我 们 过 后 来 享受 。 


就 是 我 爱 ， 也 不 免 一 般 的 腐朽 , 

这 样 恶 腥 的 传染 ， 谁 能 忍受 
你 ,我 愿望 的 明星 ! 照 我 的 光明 ! 
这 般 的 纯洁 ， 温 柔 ! 





是 呀 ， 就 你 也 难免 ， 美丽 的 后 ， 
等 到 那 最 后 的 祈祷 为 你 诵 学 ， 

这 美妙 的 丰 姿 也 不 免 到 泥 草 里 ， 
与 陈 死人 共 朽 。 


因此 ， 我 爱 呀 ， 吟 啊 那 直 起 的 虫 蠕 ， 
它 来 亲吻 你 的 生命 ,吞噬 你 的 体 肤 ， 

说 我 的 心 永 葆 着 你 的 妙 影 ， 
即使 你 的 肉 化 群 蛆 ! 


11 月 13 日 
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去 游 


那天 你 翩翩 的 在 空 际 云 游 ， 
自在 ， 轻 伪 ， 你 本 不 想 停留 
在 天 的 那 方 或 地 的 那 角 ， 

你 的 愉快 是 无 拦阻 的 道 遥 。 
你 更 不 经 意 在 卑微 的 地 面 
有 一 流 润 水 ， 虽 则 你 的 明艳 
在 过 路 时 点 染 了 他 的 空灵 ， 
使 他 惊醒 ， 将 你 的 倩影 抱 紧 。 


他 抱 紧 的 只 是 绵 密 的 忧愁 ， 
因为 美 不 能 在 风光 中 静止 ; 
他 要 ， 你 已 飞 渡 万 重 的 山头 ， 
去 更 阔 大 的 湖 海 投射 影子 ! 
他 在 为 你 消瘦 ， 那 一 流 润 水 ， 
在 无 能 的 盼望 ， 盼 望 你 飞 回 ! 
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火车 擒 住 轨 ， 在 黑夜 里 奔 ; 


过 桥 ， 过 水 ， 过 陈 死 人 的 坟 ; 


过 桥 ， 听 钢 骨 牛 喘 似 的 叫 ; 
过 荒野 ， 过 门户 破烂 的 庙 ， 


过 池塘 ， 群 蛙 在 黑 水 里 打鼓 ， 
过 哄 口 的 村 庄 ， 不 见 一 粒 火 ; 


过 冰 清 的 小 站 ， 上 下 没有 客 ， 
”月 台 祖 露 着 肚子 ， 像 是 罪恶 。 


这 时 车 的 啤 吟 惊醒 了 天 上 
三 两 个 星 ， 租 在 云 颖 里 张望 : 


那 是 干什么 的 ， 他 们 在 疑问 ， 
大 凉 夜 不 吹 着 ， 直 曾 又 是 哼 ， 


长 虫 似 的 一 条 ， 呼 吸 是 火焰 ， 
一 死 儿 往 暗 里 冯 ， 不 顾 危 险 ， 


就 任 那 精 罕 的 两 道 ， 算 是 轨 ， 
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驮 着 这 份 重 ， 梦 一 般 的 累 坠 。 


累 坠 ! 那些 奇异 的 善良 的 人 ， 
放 平 了 心安 睡 ， 把 他 们 不 论 


俊 的 村 的 命 全 盘 交 给 了 它 ， 
不 论 仆 的 是 高 山 还 是 低洼 ， 


不 间 深 林 里 有 怪 鸟 在 诅 哗 ， 
天 象 的 辉煌 全 对 着 毁灭 走 ; 


只 图 眼前 过 得 ， 裂 大 嘴 打 呼 ， 
明 儿 车 一 到 ， 抢 了 皮包 走路 ! 


这 态度 也 不 错 ， 释 没有 个 底 ; 
你 我 在 天 空 ， 那 天 也 不 休息 ， 


睁 大 了 眼 ， 什 么 事 都 看 分 明 ， 
但 自己 又 何尝 能 支 使 运 命 ? 


说 什么 光明 ， 智 慧 永恒 的 美 ， 
彼此 同 是 在 一 条 线 上 受罪 ; 


就 差 你 我 的 寿 数 比 他 们 强 ， 
这 玩 艺 反正 是 一 片 糊涂 账 。 
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你 去 ， 我 也 走 ， 我 们 在 此 分 手 ; 
你 上 那 一 条 大 路 ， 你 放心 走 ， 
你 看 那 街灯 一 直 亮 到 天 边 ， 
你 只 消 跟 从 这 光明 的 直线 ! 
你 先 走 ， 我 站 在 此 地 望 着 你 ， 
放 轻 些 脚步 ， 别 教 灰 土 扬 起 ， 
我 要 认 清 你 的 远 去 的 身影 ， 
直到 距离 使 我 认 你 不 分 明 ， 
再 不 然 我 就 叫 响 你 的 名 字 ， 
不 断 的 提醒 你 有 我 在 这 里 
为 消解 芒 街 与 深 晚 的 荒凉 ， 


不 ,我 自 有 主张 ， 
你 不 必 为 我 忧 虚 ; 你 走 大 路 ， 
我 进 这 条 小 埠 ， 你 看 那 棵 树 ， 
高 抵 着 天 ， 我 走 到 那 边 转弯 ， 
再 过 去 是 一 片 荒野 的 凌乱 : 
有 深 潭 ， 有 浅 洼 ， 半 亮 着 止 水 ， 
在 夜 芒 中 像 是 纷 披 的 眼泪 ; 
有 石 块 ， 有 钓 刺 肥 躁 的 蕊 草 ， 
在 期 待 过 路 人 醇 神 时 绊 倒 ! 
但 你 不 必 焦 心 ， 我 有 的 是 胆 ， 
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凶险 的 途 程 不 能 使 我 心寒 。 
等 你 走 远 了 ， 我 就 大 步 向 前 ， 
这 荒野 有 的 是 夜 露 的 清 鲜 ; 
也 不 愁 愁 云 深 说 ， 但 须 风 动 ， 
云海 里 便 波 涌 星 斗 的 流 冬 ; 
更 何况 永远 照 彻 我 的 心底 ， 
有 那 颗 不 夜 的 明珠 ， 我 爱 你 ! 
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我 是 在 病 中 ， 这 恢 恢 的 倦 四 ， 
看 窗外 云天 ， 听 木 叶 在 风 中 …… 
是 鸟 语 吗 ? 院 中 有 阳光 暖和 ， 
一 地 的 训 草 ， 墙 上 中 着 功 葛 ， 
有 三 五 斑 猩 的 ， 巷 的 ， 在 闸 动 ， 
一 半天 也 成 泥 ……… 

城 外 ， 啊 西山 ! 
太 素 负 了 ， 今 年 ， 浴 微 的 秋 容 ! 
那 山 中 的 明月 ， 有 弯 ， 也 有 环 : 
黄昏 时 谁 在 听 白 杨 的 哀怨 ? 
谁 在 寒 风 里 赏 归 乌 的 群 喧 ? 
有 谁 上 山 去 漫步 ， 静 悄悄 的 ， 
去 落叶 林 中 捡 三 两 狼 车 提 ? 
有 谁 去 佛 典 上 披 拂 着 尘封 ， 
在 夜色 里 辨认 金 匠 的 神 容 ? 


这 病 中 心情 : 一 瞬 瞬 的 回忆 ， 

如 同 天 空 ， 在 胸水 潭 中 过 路 ， 

透 映 在 水 纹 间 班 驶 的 云 回 ; 

又 如 阴影 内 过 虚 白 的 墙 阳 ， 

着 见 时 似 有 ， 转 眼 又 复 消 散 ; 

又 如 缕缕 炊烟 ， 才 暴 遇 ， 又 断 :…… 
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又 如 暮 天 里 不 成 字 的 寒 雁 ， 

飞 远 ， 更 远 ， 化 入 远 山 ， 化 作 烟 ! 
又 如 在 暑 夜 看 飞 星 ， 一 道光 

怕 银 银 的 抹 过 ， 更 不 许 端 详 。 

又 如 兰芝 的 清 芬 偶尔 际 过 ， 

谁 能 留 住 这 没 影 踪 的 好 娜 ? 

又 如 远 寺 的 钟 声 ， 随 风 吹 送 ， 

在 春宵 ， 轻 播 你 半 残 的 春梦 ! 


1931 年 5 月 续 成 七 年 前 残 稿 
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大 儿 从 


雁 儿 们 在 云 空 里 飞 ， 
看 她 们 的 翅膀 ， 
看 她 们 的 翅膀 ， 
有 时 候 纯 回 ， 
有 时候 匆忙 。 


雁 儿 们 在 云 空 里 飞 ， 
晚 徐 在 她 们 身上 ， 
晚霞 在 她 们 身上 ， 

有 时 候 银 辉 ， 

有 时 候 金 芒 。 


雁 儿 们 在 云 空 里 飞 ， 
听 她 们 的 歌唱 ! 
听 她 们 的 歌唱 ! 
有 时 候 伤 翡 ， 
有 时 候 欢 畅 。 


雁 儿 们 在 云 空 里 飞 ， 
为 什么 盘 翔 ? 
为 什么 勒 翔 ? 

她 们 少 不 少 旅 伴 ? 
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她 们 有 没有 家 乡 ? 


雁 儿 们 在 云 空 里 入 得 ， 
天 地 就 快 昏 黑 ! 
天 地 就 快 卉 黑 ! 

前 途 再 没有 天 光 ， 

孩子 们 往 哪 儿 飞 ? 


天 地 在 昏 黑 里 安睡 ， 
昏 黑 迷 住 了 山林 ， 
昏 黑 催眠 了 海水 ; 

这 时 候 有 谁 在 倾听 

香 黑 里 泛 起 的 伤 悲 。 
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那天 你 走 近 一 道 小 溪 ， 

我 说 “我 抱 你 过 去 ,” 你 说 “不 ;” 
“ 那 我 总 得 的 你 ,” 你 又 说 “不 。” 
“你 先 过 去 ,” 你 说 ,“ 这 水 多 丽 !1” 


“我 愿意 做 一 尾 鱼 ， 一 支 草 ， 
在 风光 里 长 ， 在 风光 里 睡 ， 
收拾 起 烦恼 ， 再 不 用 流泪 : 
现在 看 ! 我 这 锦 鲤 似 的 跳 !1” 


一 闪光 艳 ， 你 已 纵 过 了 水 ; 
脚 点 地 时 那 轻 ,一身 的 笑 ， 
像 柳 丝 ， 腰 哪 在 俏丽 的 摇 ; 
水 波 里 满 是 鲤 鳞 的 假 绮 ! 


7 月 9 日 
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别 近 我。 疼 


“ 别 拧 我 ， 疼 ,”……… 
你 说 ， 微 锁 着 眉 心 。 


那 “ 疼 ”， 一 个 精 圆 的 半 吐 ， 
在 舌尖 上 溜 一 一 转 。 


睛 光 里 澜 起 
心 泉 的 秘密 o° 


梦 
酒 开 了 
轻 纱 的 网 。 


“你 在 哪里 ?” 
“让 我 们 死 ,” 你 说 。 
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领 罪 


这 也 许 是 个 最 好 的 时 刻 。 
不 是 静 。 听 对 面 园 里 的 鸟 ， 
从 杜 鹏 到 麻 省 ， 已 在 叫 晓 。 
我 也 再 不 能 抵抗 我 的 困 ， 
它 压 着 我 像 者 压 着 树 根 ; 
断 片 的 梦 已 在 我 的 眼前 
际 撞 ， 像 在 晓 风 中 的 树 尖 。 
也 不 是 有 什么 非常 的 事 ， 
逼 着 我 决定 一 个 否 与 是 。 
但 我 非得 留 着 我 的 清醒 ， 
用 手 推 荐 黑 甜 乡 的 诱 引 : 
因为 这 是 我 唯一 的 机 会 ， 
自己 到 自己 跟前 来 领 罪 。 
领 罪 ， 我 说 不 是 罪 是 什么 ? 
这 日 子 过 得 有 什么 话说 ! 
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难 忘 


这 日 子 一 一 从 天 亮 到 昏 黄 ， 
虽 则 有 时 花 般 的 阳光 ， 

从 郊外 的 麦田 ， 
半空 中 的 飞 燕 ， 

照 亮 到 我 劳 倦 的 眼前 ， 
给 我 刹那 间 的 舒 爽 ， 

我 还 是 不 能 起 一 一 

不 忘 旧 时 的 积累 ， 

也 不 分 是 恼 是 愁 是 悔 ， 

在 心头 ， 在 思潮 的 起 伏 间 ， 
像 是 迷 霓 ， 像 是 诅咒 的 凶险 ; 
它们 包围 ， 它 们 缠绕 ， 
它们 狩 圳 着 牙 ， 它 们 咬 ， 
它们 烈火 般 的 煎熬 ， 

它们 伸 拓 着 巨 灵 的 掌 ， 

把 所 有 的 忻 快 拦 挡 …… 
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这 从 志 音 经 


一 九 三 ( ) 年 春 


霹雳 的 一 声 笑 ， 

从 云 空 直 透 到 地 ， 

刮 它 的 脸 扎 它 的 心 ， 

说 :“ 醒 吧 ， 老 睡 着 干 么 ?” 


ee 


3 月 ， 沪 宁 车 上 
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奉 适 之 
下 面 这 些 诗 行 好 歹 是 他 撩 拨 出 来 的 ， 正 如 这 十 年 来 大 多 
数 的 诗 行 好 歹 是 他 撩 拨 出 来 的 ! 


不 妨 事 了 ， 你 先 坐 着 吧 ， 
这 阵子 可 不 轻 ， 我 当 是 
已 经 完了 ， 已 经 整个 的 
脱离 了 这 世界 ， 际 渺 的 ， 
不 知 到 了 哪儿 。 仿 佛 有 

一 条 莲花 似 的 云 拥 着 我 ， 
(她 脸 上 浮 着 莲花 似 的 笑 ) 
拥 着 到 远 极 了 的 地 方 去 …… 
唉 ， 我 真 不 希 罕 再 回来 ， 
人 说 解脱 ， 那 许 就 是 吧 ! 
我 就 像 是 一 条 云 ， 一 条 
纯 白 的 ， 纯 白 的 云 ， 一 点 
不 见 分 量 ， 阳 光 抱 着 我 ， 
我 就 是 光 ， 轻 灵 的 一 球 ， 
往 远 处 飞 ， 往 更 远 的 飞 ; 
什么 累 间 ， 一 切 的 烦 悉 ， 
恩情 ， 痛 苦 ， 怨 ， 全 都 远 了 ， 
就 是 你 一 一 请 你 给 我 口水 ， 
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是 橙子 吧 ， 上 口 甜 着 哪 一 一 
就 是 你 ， 你 是 我 的 谁 呀 ! 
就 你 也 不 知 哪 里 去 了 : 
就 有 也 不 过 是 晓 光 里 
一 发 的 青山 ， 一 缕 游 丝 ， 
一 丑 微 妙 的 举 ; 说 至 多 
也 不 过 如 此 ， 你 再 要 多 
我 那 林 云 也 不 能 承载 ， 
你 ， 你 得 原谅 ， 我 的 冤家 ! ……- 
不 碍 ， 我 不 累 ， 你 让 我 说 ， 
我 只 要 你 睁 着 眼 ， 就 这 样 ， 
叫 亡 怜 与 同情 ， 不 说 爱 ， 
在 你 的 泪水 里 开 着 花 ， 
我 陶醉 着 它们 的 幽香 ， 
在 你 我 这 最 后 ， 怕 是 吧 ， 
一 次 的 会 面 ， 许 我 放 娇 ， 
容许 我 完全 占 定 了 你 ， 
就 这 一 上 ， 让 你 的 热情 ， 
像 阳光 照 着 一 流 幽 润 ， 
透 澈 我 的 凄 冷 的 意识 ， 
你 手 把 住 我 的 ， 正 这 样 ， 
你 看 你 的 壮 健 ， 我 的 衰 ， 
容许 我 感受 你 的 温暖， 
感受 你 在 我 血液 里 流 ， 
鼓动 我 将 次 停歇 的 心 ， 
留 下 一 个 不 死 的 印痕 ; 
这 是 我 唯一 ， 唯 一 的 祈求 …… 
好 ， 我 再 喝 一 口 ， 美 极 了 ， 

. 258 : 


多 谢 你 。 现 在 你 听 我 说 。 
但 我 说 什么 呢 ， 到 今天 ， 
一 切 事 都 已 到 了 尽头 ， 
我 只 等 待 死 ， 等 待 黑暗 ， 
我 还 能 见 到 你 ， 假 着 你 ， 
真 像 情人 似 的 说 着 话 ， 
因为 我 够 不 上 说 那个 ， 
你 的 温柔 春风 似 的 围绕 ， 
这 于 我 是 意外 的 幸福 ， 
我 只 有 感谢 ，( 她 合 上 有 眼 。) 
什么 话 都 是 多 余 ， 因 为 
话 只 能 说 明 能 说 明 的 ， 
更 深 的 意义 ， 更 大 的 真 ， 
朋友 ， 你 只 能 在 我 的 眼 里 ， 
在 枯 干 的 泪 伤 的 眼 里 
认 取 。 

我 是 个 平常 的 人 ， 
我 不 能 盼望 在 人 海里 
值得 你 一 转眼 的 注意 。 
你 是 天 风 : 每 一 个 浪花 
一 定 得 感到 你 的 力量 ， 
从 它 的 心里 激 出 变化 ， 
每 一 根 小 草 也 一 定 得 
在 你 的 踪迹 下 低头 ， 在 
绿 的 颤动 中 表示 惊异 ; 
但 谁 能 止 限 风 的 前 程 ， 
他 横 掠 过 诲 ， 作 一 声 吼 ， 
狮 虎 似 的 扫 功 着 田野 ， 
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当前 是 茧 茫 的 无 穷 ， 他 
如 何 能 想起 曾经 呼吸 

到 浪 的 一 花 ， 草 的 一 为 ? 
遥远 是 你 我 间 的 距离 ; 
远 ， 太 远 ! 假如 一 只 夜 蝶 
有 一 天 得 能 飞 出 天 外 ， 
在 星 的 烈焰 里 去 变 灰 
(我 常 自己 想 ) 那 我 也 许 
有 和 希望 接近 你 的 时 间 。 
唉 ， 疾 心 ， 女 子 是 有 痴心 的 ， 
你 不 能 不 信 吧 ? 有 时 候 
我 自己 也 觉得 真 奇 怪 ， 
心窝 里 的 牢 结 是 谁 给 
打上 的 ? 为 什么 打 不 开 ? 
那 一 天 我 初次 望 到 你 ， 
你 闪 亮 得 如 同一 颗 星 ， 
我 只 是 人 从 中 的 一 点 ， 
一 气 沙 土 ， 但 一 望 到 你 ， 
我 就 感到 异样 的 震动 ， 
猛 袭 到 我 生命 的 全 部 ， 
真 像 是 风 中 的 一 条 花 ， 
我 内 心 播 晃 得 像 错 学， 
脸 上 感到 一 阵 的 火烧 ， 
我 觉得 幸福 ， 一 道 神 异 的 
光亮 在 我 的 眼前 扫 过 ， 
我 又 觉得 翡 衰 ， 我 想 册 ， 
纷乱 占据 了 我 的 灵 府 。 
但 我 当时 一 点 不 明白 ， 
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不 知 这 就 是 陷入 了 爱 ! 
“陷入 了 爱 ,” 真 是 的 ! 前 缘 ， 
擎 债 ， 不知 到 底 是 什么 ? 
但 从 此 我 再 没有 平安 ， 
是 中 了 毒 ， 是 受 了 催眠 ， 
教 运 命 的 铁 链 给 锁 住 ， 
我 再 不 能 路 路: 我 爱 你 ! 
从 此 起 ， 我 的 一 瓣 为 的 
思想 都 染 着 你 ， 在 醒 时 ， 
在 梦 里 ， 想 躲 也 躲 不 去 ， 
我 抬头 望 ， 蓝 天 里 有 你 ， 
我 开口 喝 ， 悠 扬 里 有 你 ， 
我 要 遗忘 ， 我 向 远 处 跑 ， 
另 走 一 道 ， 又 碰 到 了 你 ! 
枉然 是 理智 的 急 勤 ， 因 为 
我 不 是 盲目 ,我 只 是 痴 。 
但 我 爱 你 ， 我 不 是 自私 。 
爱 你 ， 但 永 不 能 接近 你 。 
爱 你 ， 但 从 不 要 享受 你 。 
即使 你 来 到 我 的 身边 ， 
我 许 向 你 望 ， 但 你 不 能 
丝毫 党 察 到 我 的 秘密 。 
我 不 妒忌 ， 不 艳羡 ， 因 为 
我 知道 你 永远 是 我 的 ， 
它 不 能 脱离 我 正如 我 
不 能 躲避 你 ， 别 人 的 爱 
我 不 知道 ， 也 无 须知 晓 ， 
我 的 是 我 自己 的 造作 ， 
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正如 那 林 叶 在 无 形 中 
收取 早晚 的 霞光 ， 我 也 
在 无 形 中 收取 了 你 的 。 
我 可 以 ,我 是 准备 ， 到 死 
不 露 一 句 ， 因 为 我 不 必 。 
死 ， 我 是 早已 望 见 了 的 。 
那天 爱 的 结 打 上 我 的 
心头 ， 我 就 望 见 死 ， 那 个 
美丽 的 永恒 的 世界 ; 死 ， 
我 甘愿 的 投向 ， 因 为 它 
是 光明 与 自由 的 诞生 。 
从 此 我 轻视 我 的 身体， 
更 不 计较 今世 的 浮 荣 ， 
我 只 企 望 着 更 绵延 的 

时 间 来 收容 我 的 呼吸 ， 
灿烂 的 星 做 我 的 眼睛 ， 
我 的 发 丝 ， 那 般 的 晶莹 ， 
是 纷 披 在 天 外 的 云霞 ， 
博大 的 风 在 我 的 腋 下 

胸 前 眉 宇 间 盘 旋 ， 波 涛 
冲洗 我 的 盈 躁 ， 每 一 个 
激荡 涌 出 光 艳 的 神明 ! 
再 有 电 火 做 我 的 思想 ， 
天 边 倒 起 蛇 龙 的 交 舞 ， 
雷震 我 的 声音 ， 划 地 里 
叫 醒 了 春 ， 叫 醒 了 生命 。 
无 可 思量 ， 呵 ， 无 可 比 况 ， 
这 爱 的 灵感 ， 爱 的 力量 ! 

”262 ， 


从 志摩 经 内 i 妈 


正如 旭日 的 威 楼 扫荡 
田野 的 迷雾 ， 爱 的 来 临 
也 不 容 平凡 ， 睾 琐 以 及 
一 切 的 庸俗 侵占 心灵 ， 
它 那 原来 清 吏 的 平阳 。 
我 不 说 死 吗 ? 更 不 县 惧 ， 
再 没有 疑虑 ， 再 不 音 惜 
这 躯体 如 同一 个 财 虏 ; 
我 勇猛 的 用 我 的 时 光 。 
用 我 的 时 光 ， 我 说 ?天 哪 ， 
这 多 少年 是 亏 我 过 的 ! 
没有 朋友 ， 离 背 了 家 乡 ， 
我 投 到 那 寂 寞 的 荒 城 ， 
在 老农 中 间 学 做 老农 ， 
穿着 大 布 ， 脚 登 着 草鞋 ， 
栽 青 的 桑 ， 栽 白 的 木棉 ， 
在 天 不 曾 放 亮 时 起 身 ， 
手 撑 着 泥 ， 头 戴 着 炎 阳 ， 
我 做 工 ， 满 身 浸透 了 汗 ， 
一 颗 热 心 抵挡 着 劳 倦 ; 
但 渐次 的 我 感到 趣味 ， 
收拾 一 把 草 如 同 珍宝 ， 
在 泥水 里 照 见 我 的 脸 ， 
涂 着 泥 ， 在 坦白 的 云 影 
前 不 露 一 些 着 便 ! 自然 
是 我 的 享受 ; 我 爱 秋 林 ， 
我 爱 晚 风 的 吹 动 ， 我 爱 
枯 革 在 晚 凉 中 的 颤动 ， 
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半 残 的 红叶 飘摇 到 地 ， 
鸦 影 侵入 斜 日 的 光圈 ， 
更 可 爱 是 远 寺 的 钟 声 
交 挽 村 含 的 炊烟 共 做 
静 穆 的 黄昏 ! 我 做 完工 ， 
我 慢 步 的 归 去 ， 冥 茫 中 
有 飞 虫 在 交 哄 ， 在 天 上 
有 星 ， 我 心中 亦 有 光明 ! 
到 晚上 我 点 上 一 支 蜡 ， 
在 红 焰 的 摇 忠 中 照 出 
板 壁 上 唯一 的 画像 ， 
独立 在 旷野 里 的 耶稣 ， 
(因为 我 没有 你 的 除了 
悬 在 我 心里 的 那 一 幅 ) ， 
到 夜 深 静 定时 我 下 跪 ， 
望 着 画像 做 我 的 祈祷 ， 
有 时 我 也 唱 ， 低 声 的 唱 ， 
发 放 我 的 热烈 的 情怀 
缕缕 青 烟 似 的 上 通 到 天 。 
但 有 谁 听 到 ， 有 谁 误 怜 ? 
你 中 和 坐 在 荣 名 的 项 丹 ， 
有 千 万 人 迎 着 你 鼓掌 ， 
我 ， 陪 伴 我 有 冷 ， 有 黑夜 ， 
我 流 着 泪 ， 独 跪 在 床 前 ! 
一 年 ， 又 一 年 ， 再 过 一 年 。 
新 月 望 到 圆 ， 圆 望 到 残 ， 
寒 雁 排 成 了 字 ， 又 分 散 ， 
鲜艳 长 上 我 手 栽 的 树 ， 
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又 叫 一 阵风 给 刮 做 灰 。 
我 认识 了 季候 ， 星 月 与 
黑夜 的 神秘 ， 太 阳 的 威 ， 
我 认识 了 地 土 ， 它 能 把 
一 颗 子 培 成 美的 神奇 ， 
我 也 认识 一 切 的 生存 ， 
有 息 虫 ， 飞 鸟 ， 河 边 的 小 草 ， 
再 有 乡 人 们 的 生 趣 ， 我 
也 认识 ， 他 们 的 单纯 与 
真 ， 我 都 认识 。 

跟着 认识 
是 愉快 ， 是 爱 ， 再 不 或 虑 
孤寂 的 侵 次 。 那 三 年 间 
虽 则 我 的 肌肤 变 成 粗 ， 
焦 黑 和 村上 脸 ， 剥 填 刻 上 
手脚 ， 我 心头 只 有 感谢 : 
因为 照 亮 我 的 途径 有 
爱 ， 那 蔓 神 灵 的 灯 ， 再 有 
穷苦 给 我 精力 ， 推 着 我 
向 前 ， 使 我 怡然 的 承 当 
更 大 的 穷苦 ， 更 多 的 险 。 
你 奇怪 吧 ， 我 有 那 能 耐 ? 
不 可 思量 是 爱 的 灵感 ! 
我 听 说 古 时 间 有 一 个 
孝 女 ， 她 为 救 她 的 父亲 
胆敢 上 犯 君王 的 天 威 ， 
那 是 纯 爱 的 驱使 我 信 。 
我 又 听 说 法 国 中 古 时 
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有 一 个 乡 女 子 叫 贞 德 ， 
她 有 一 天 忽然 脱 去 了 
她 的 村 服 ， 丢 了 她 的 羊 ， 
穿 上 和 戎 装 拿 着 刀 ， 带 领 
十 万 兵 ， 高 叫 一 声 “ 杀 贼 ” 
就 冲破 了 敌人 的 重围 ， 
救 全 了 国 ， 那 也 一 定 是 
爱 ! 因为 只 有 爱 能 给 人 
不 可 理解 的 英勇 和 胆 ， 
只 有 爱 能 使 人 睁 开眼 ， 
认识 真 ， 认 识 价值 ， 只 有 
爱 能 使 人 全 神 的 奋发 ， 
向 前 冯 ， 为 了 一 个 目标 ， 
忘 了 火 是 能 烧 ， 水 能 淹 。 
正如 没有 光 热 这 地 上 
就 没有 生命 ， 要 不 是 爱 ， 
那 精 神 的 光 热 的 根源 ， 
一 切 光 明 的 惊人 的 事 
也 就 不 能 有 。 

啊 ， 我 懂得 ! 
我 说 “我 懂得 ”我 不 居 愧 : 
因为 天 知道 我 这 几 年 ， 
独自 一 个 柔弱 的 女子 ， 
投身 到 灾荒 的 地 域 去 ， 
走 千 百 里 虹 蚜 的 路 程 ， 
自身 挨 着 饿 冻 的 惨 酷 
以 及 一 切 不 可 和 名状 的 
苦 处 说 来 够 写 几 部 书 ， 
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是 为 了 什么 ? 为 了 什么 
我 把 每 一 个 老年 灾民 
不 问 他 是 老人 是 老 妇 ， 
当 作 生 身 父 母 一 样 看 ， 
每 一 个 儿女 当 作 自身 
上 骨 血 ， 即 使 不 能 给 他 们 
救 度 ， 至 少 也 要 吹 几 口 
同情 的 热气 到 他 们 的 
脸 上 ， 叫 他 们 从 我 的 手 
感到 一 个 完全 在 爱 的 
纯净 中 生活 着 的 同类 ? 
为 了 什么 我 甘愿 哺 吸 
在 平时 乞丐 都 不 屑 的 
饮食 ， 吞 咽 腐朽 与 脏 脏 
如 同 可 口 的 膏 梁 ; 甘愿 
在 尸体 的 恶臭 能 醉 倒 
人 的 村 落 里 工作 如 同 
发 见 了 什么 珍 异 ? 为 了 
什么 ? 就 为 “我 懂得 ,” 朋 友 ， 
你 信 不 ? 我 不 说 ， 也 不 能 
说 ， 因 为 我 心里 有 一 个 
不 可 能 的 爱 所 以 发 放 
满怀 的 热 到 另 一 方向 ， 
也 许 我 即使 不 知 爱 也 
能 同样 做 ， 谁 知道 ， 但 我 
总 得 感谢 你 ， 因 为 从 你 
我 获得 生命 的 意识 和 
在 我 内 心 光亮 的 点 上 ， 
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又 从 意识 的 沉 潜 引渡 
到 一 种 灵 界 的 莹 澈 ， 又 
从 此 产生 智慧 的 微 芒 
致 无 穷尽 的 精神 的 勇 。 
啊 ， 假 如 你 能 想象 我 在 
灾 地 时 一 个 夜 的 看 守 ! 
一 样 的 天 ， 一样 的 星空 ， 
我 独自 在 旷野 里 或 在 
桥梁 边 或 在 剩 有 几 簇 
残花 的 芯 蓝 的 村 息 边 
仰望 ， 那 时 天 际 每 一 个 
光亮 都 为 我 生 着 意义 ， 
我 饮 咽 它们 的 美 如 同 
音乐 ， 奇 妙 的 韵味 通 流 
到 内 脏 与 百 通 ， 坦 然 的 
我 承受 这 天 赐 不 党 得 
虚 层 与 着 刁 ， 因 我 知道 
不 为 已 的 劳作 虽 不 免 
疲乏 体 肤 ， 但 它 能 拂 拭 
我 们 的 灵 窍 如 同 琉璃 ， 
利 便 天 光 无 碍 的 通行 。 


我 话说 远 了 不 是 ? 但 我 

已 然 诉 说 到 我 最 后 的 

回 目 ， 你 纵使 疲倦 也 得 

听 到 底 ， 因 为 别 的 机 会 

再 不 会 来 。 你 看 我 的 脸 

烧 红 得 如 同 石榴 的 花 ; 
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这 是 生命 最 后 的 光 焰 ， 
多 谢 你 不 时 的 把 甜水 
浸润 我 的 咽喉 ， 要 不 然 
我 一 定 旱 叫 喘息 宣 死 。 
你 的 “懂得 ”是 我 的 快乐 。 
我 的 时 刻 是 可 数 的 了 ， 
我 不 能 不 赶快 ! 

我 方才 
说 过 我 怎样 学 农 ， 怎 样 
到 灾荒 的 魔 帘 中 去 伸 
一 只 柔弱 的 奋斗 的 手 ， 
我 也 说 过 我 灵 的 安乐 
对 满 天 星 斗 不 生 内 效 。 
但 我 终究 是 人 是 软弱 ， 
不 久 我 的 身体 得 了 病 ， 
风雨 的 毒 浸入 了 纤 微 ， 
酿 成 了 独 狂 的 热 。 我 哥 
将 我 从 昏 盲 中 带 回 家 ， 
我 奇怪 那 一 次 还 不 死 ， 
也 许 因 为 还 有 一 种 罪 
我 必得 在 人 间 受 。 他 们 
叫 我 嫁 人 ， 我 不 能 推托 。 
我 或 许 要 反抗 假如 我 
对 你 的 爱 是 次 一 等 的 ， 
但 因 我 的 既 不 是 时 空 
所 能 衡量 ， 我 即 不 计较 
分 秒 间 的 短 长 ， 我 做 了 
新 娘 ， 我 还 做 了 娘 ， 虽 则 

“OU: 


3 徐 志摩 经 典 


天 不 许 我 的 骨 血 存留 。 
这 几 年 来 我 是 个 木偶 ， 
一 堆 任 赁 摆布 的 泥土 ; 
虽 则 有 时 也 想到 你 ， 但 
这 想到 是 正如 我 想到 
西天 的 明 起 或 一 打 花 ， 
不 更 少 也 不 更 多 。 同 时 
病 ， 一 再 的 回复 ， 销 蚀 了 
我 的 躯壳 ， 我 早 准 备 死 ， 
怀抱 一 个 美丽 的 秘密 ， 
将 永恒 的 光明 交付 给 
无 涯 的 幽冥 。 我 如 果 有 
一 个 母亲 我 也 许 不 忍 
不 让 她 知道 ， 但 她 早已 
死去 ， 我 更 没有 沾 恋 ; 我 
每 次 想到 这 一 点 便 忍 
不 住 微笑 澜 上 了 口角 。 
我 想 我 死去 再 将 我 的 
秘密 化 成 仁 蓄 的 风雨 ， 
化 成 指点 希望 的 长 虹 ， 
化 成 石上 的 苔 茵 ， 珑 浴 
淹没 它们 的 竖 顽 ; 化 成 
黑暗 中 翅膀 的 上 舞 ， 化 成 
农时 的 鸟 歌 ; 化 成 水 面 
锦绣 的 文章 ; 化 成 波涛 ， 
永远 宣扬 宇宙 的 灵通 ; 
化 成 月 的 惨 绿 在 每 个 
睡 孩 的 梦 上 添 深 颜色 ; 
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化 成 系 星 间 的 妙 乐 …… 
最 后 的 转变 是 未 料 的 ; 
天 叫 我 不 遂 理 想 的 心愿 ， 
又 叫 在 热 诡 中 漏 泄 了 
我 的 怀 内 的 珠光 ! 但 我 
再 也 不 梦想 你 竞 能 来 ， 
血肉 的 你 与 血肉 的 我 
竟 能 在 我 临 去 的 俄 需 
陶然 的 相 假 倚 ， 我 说 ， 你 
听 ， 你 听 ， 我 说 。 真 是 奇怪 ， 
这 人 生 的 聚 散 ! 

现在 我 
真 ， 真 可 以 死 了 ， 我 要 你 
这 样 抱 着 我 直到 我 去 ， 
直到 我 的 眼 再 不 睁 开 ， 
直到 我 飞 ， 飞 ， 飞 去 太空 ， 
散 成 沙 ， 散 成 光 ， 散 成 风 ， 
啊 苦 痛 ， 但 苦痛 是 短 的 ， 
是 暂时 的 ; 快乐 是 长 的 ， 
爱 是 不 死 的 : 


12 月 25 日 晚 六 时 完成 


by 


全 徐 志摩 经 典 


罗 米 欧 与 朱丽叶 (#) 


(第 二 幕 第 二 景 ) 


啊 ， 轻 些 ! 什么 光 在 那 边 窗 前 透亮 ? 
那 是 东方 ， 朱 丽 叶 是 东方 的 太阳 。 

升 起 来 呀 ， 美 丽 的 太阳 ， 快 来 盖 倒 
那 有 尽心 的 月 ; 她 因为 你 ， 她 的 侍女 ， 
远 比 她 美 ， 已 然 忧 愁 得 满面 苍白 : 

再 别 做 她 的 侍女 ， 既 然 她 的 心眼 不 大 ; 
她 的 处 女 的 衣 党 都 是 绿 阴 阴 的 病态 ， 
除了 唱 丑 角 的 再 没有 人 穿 ; 快 脱 了 去 。 
那 是 我 的 小 姐 ， 啊 ， 那 是 我 的 恋爱 ! 
啊 ， 但 愿 她 自己 承认 她 已 是 我 的 ! 

她 开口 了 ， 可 又 没有 话 : 那 是 怎么 的 ; 
她 的 眼 在 做 文章 ; 让 我 来 答复 她 。 

可 不 要 太医 撞 了 ， 她 不 是 向 我 说 话 : 
全 天 上 最 明艳 的 一 双星 ， 为 了 有 事 
请 求 她 的 媚 眼 去 升 登 她 们 的 星座 ， 

蔡 代 她 们 在 太空 照 猛 ， 直 到 她 们 回来 。 
果然 她 们 两 下 里 交换 了 地 位 便 怎样 ? 
那 双星 光 就 敌 不 住 她 的 颠 上 的 明 霞 ， 
如 同 灯 光 在 白天 里 闭 缩 ; 同时 她 的 眼 
在 天 上 就 会 在 虚空 中 放出 异样 清光 ， 
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亮 得 鸟 雀 们 开始 歌唱 ， 只 当 不 是 黑夜 。 
看 ， 她 怎样 把 她 的 香 腮 托 在 她 的 手 上 ! 
啊 我 只 想 做 她 那 只 手 上 的 一 只 手套 ， 
那 我 就 得 满 提 她 的 香 腮 ! 
啊呀 ! 

她 说 话 了 ; 
啊 ， 再 说 呀 ， 光 艳 的 安 琪 ， 因 为 你 是 灵光 
一 脉 ， 正 好 临 照 在 我 头 上 ， 这 夜 望 着 你 
正如 人 间 的 凡夫 翻 白 着 讶 异 的 肉眼 ， 
在 惊喜 中 有 瞻仰 天 上 翅 羽 生动 的 使 者 ， 
看 他 假 傍 倦 飞 的 行 云 ， 在 海 空 里 振 融 。 
啊 罗 米 欧 ， 罗 米 欧 ! 为 什么 你 是 罗 米 欧 ? 
你 怎 不 否认 你 的 生父 ， 放 弃 你 的 姓名 ? 
再 不 然 ， 你 如 果 不 愿 ， 只 要 你 起 誓 爱 我 ， 
真心 的 爱 我 ， 那 我 立时 就 不 是 高 家 人 。 
我 还 是 往 下 听 ， 还 是 就 在 这 时 候 接口 ? 
说 来 我 的 仇敌 还 不 就 只 是 你 那 门 第 ; 
你 还 是 你 自己 ， 就 说 不 是 一 个 孟 泰 谷 。 
什么 是 孟 泰 谷 ? 那 既 不 是 手 ， 也 不 是 脚 ， 
不 是 臂膀 ， 不 是 脸 ， 不 是 一 个 人 身上 的 
任何 一 部 分 。 啊 ， 你 何妨 另 姓 了 一 个 姓 ! 
一 个 名 字 有 什么 道理 ? 我 们 叫 作 玫瑰 
那 东西 如 果 别 样 称 呼 那 香 还 是 一 样 ; 
罗 米 欧 即 使 不 叫 罗 米 欧 也 能 一 样 的 ， 
保留 他 那 可 爱 的 完美 ， 那 是 天 给 他 的 
不 是 他 的 门 第 。 罗 米 欧 ， 不 要 你 的 姓 吧 ， 
只 要 你 爹 得 放弃 那 满 不 关 你 事 的 姓 ， 
你 就 有 整个 的 我 。 
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那 我 准 照 你 话 办 : 
只 要 你 叫 我 一 声 爱 ; 我 就 再 世 投 生 ; 
从 此 起 我 再 不 是 罗 米 欧 的 了 。 
你 是 个 什么 人 胆敢 藏 躲 在 黑夜 里 ， 
这 样 胡乱 的 对 我 说 话 ? 

我 有 我 的 姓名 ; 
但 我 不 知道 怎样 来 告诉 你 说 我 是 谁 : 
我 的 名 姓 ， 亲 爱 的 天 人 ， 我 自己 都 厌恶 ， 
因为 它 不 幸 是 你 的 仇敌 如 果 我 已 经 
把 它 写 了 下 来 ， 我 要 一 把 扯 碎 那 个 字 。 
我 的 耳 采 还 不 曾 听 到 那 嗓子 发 出 的 
满 一 百 个 字 ， 但 我 已 能 辨认 那个 声音 : 
你 不 是 罗 米 欧 ， 不 是 和 孟 泰 谷 家 的 人 吗 ? 
都 不 是 ， 美 丽 的 天 人 ， 如 果 你 都 不 喜欢 。 
你 怎样 到 这 里 来 的 ， 告 诉 我 ， 为 什么 来 ? 
果园 的 墙 围 是 那样 高 ， 不 是 容易 息 过 ， 
况且 这 地 方 是 死 ， 说 到 你 是 个 什么 人 ， 
如 果 我 的 本 家 不 论 谁 在 这 里 碰见 你 。 
赁 着 爱 的 轻 起 我 安然 飞度 这 些 高 墙 : 
因为 顽 石 的 拦阻 不 能 限 止 爱 的 飞翔 ， 
爱 有 胆量 来 尝试 爱 所 能 做 到 的 一 切 ; 
说 什么 你 的 本 家 ， 他 们 不 是 我 的 阻碍 。 
他 们 果真 见 到 你 ,他 们 一 定 要 将 你 害 死 ， 
啊 哈 ! 说 到 危险 ， 现 成 在 你 的 眼 里 的 就 
节 过 他 们 的 二 十 把 刀剑 : 只 要 你 对 我 
有 有情， 他们 的 仇 营 就 害 不 到 我 的 分 毫 。 
我 可 是 再 也 不 愿 他 们 在 这 里 见 到 你 ， 
我 穿着 黑夜 的 袍 服 ， 他 们 再 不 能 见 我 ; 
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况且 只 要 你 爱 我 ， 他 们 找到 我 又 何妨 : 
我 的 命 ， 有 了 你 的 爱 ， 送 给 他 们 的 仇恨 
还 不 强 如 死期 的 延展 ， 空 想 着 你 的 爱 。 
是 谁 指点 了 你 来 找到 我 这 里 的 住处 ? 

爱 指点 我 的 ， 他 打 起 始 就 鼓动 我 来 根 究 : 
他 给 我 高 明 的 主意 ， 我 借 给 他 一 双眼 ， 
我 没有 航海 的 能 耐 ， 可 是 如 果 你 远 得 
如 同 那 最 远 的 海 所 冲洗 的 阔 大 边 岸 ， 
我 为 了 这 样 的 宝物 也 得 忘 命 去 冒险 。 

你 知道 夜 的 幕 纱 是 笼罩 在 我 的 脸 上 ，， 

要 不 然 ， 知 道 你 听 到 我 今夜 说 过 的 话 ， 
一 个 处 女 的 羞 红 就 得 涂 上 我 的 脸庞 。 
我 何尝 不 想 顾 着 体面 ， 何 尝 不 想 否认 ， 
我 说 过 的 话 : 但 是 够 了 够 了 你 的 恭维 ! 
你 爱 不 爱 我 ? 我 知道 你 一 定 急 口 说 “ 爱 ” 
我 也 愿意 信 你 的 话 : 但 如 果 你 一 起 拆 ， 
你 也 许 结果 会 变心 ， 听 到 情人 的 说 谎 ， 
他 们 说 ， 觉 巫 大 声 笑 。 啊 温柔 的 罗 米 欧 ， 
你 爱 我 如 果 是 真心 ， 请 你 忠诚 的 说 出 口 : 
再 说 如 果 你 想 我 是 被 征服 得 太 轻 易 ， 
我 就 来 皱 起 眉头 ， 给 你 背 扭 ， 说 我 不 干 ， 
这 样 你 再 来 求情 ; 但 除 此 ， 我 再 不 刁难 。 
说 实话 ， 秀 美的 备 泰 谷 ， 我 心头 满 是 爱 ， 
因此 你 也 许 以 为 我 的 举止 未 免 轻 狂 : 
但 是 信任 我 ， 先 生 ， 信 任 我 这 一 份 真心 
正比 一 般 装 腔 作 样 的 更 要 来 得 晶莹 。 

论 理 我 不 该 这 样 直 白 ， 这 不 是 我 始 愿 ， 
但 我 自己 不 曾 知 觉 ， 你 已 然 全 盘 听 得 ， 
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我 的 真诚 的 爱恋 的 热情 : 所 以 宽恕 我 ， 
请 你 不 要 把 我 这 降服 认 作 轻 球 的 爱 ， 
要 不 是 黑夜 这 份 心事 怎 能 轻易 透漏 ? 
小 姐 ， 请 指 那 边 圣 净 的 月 色 我 来 起 誓 
那 月 把 纯 银 涂 上 了 全 园 果 树 的 顶尖 
啊 ! 不 要 指 着 月 儿 起 誓 ， 那 不 恒定 的 月 ， 
她 每 晚上 按 着 她 的 天 轨 亮 她 的 满 阅 ， 
正 怕 你 的 爱 到 将 来 也 是 一 样 的 易 变 。 
那 叫 我 赁 什么 起 哲 ? 
简直 的 不 用 起 誓 : 

不 然 ， 如 果 非 得 要 ， 就 凭 你 温雅 的 自身 。 
那 是 我 的 偶像 崇拜 的 一 尊 唯 一 天 神 ， 
我 准 定 相信 你 。 

如 果 我 的 心里 的 爱恋 
得 ,不 要 起 扳 了 : 虽 则 我 见 到 你 我 欢喜 ， 
今 晚 上 我 可 不 欢喜 什么 契约 的 缔 合 ， 
那 是 太 次 莽 了 ， 太 不 慎重 了 ， 也 太 快 了 ; 
太 像 那天 边 的 闪电 了 ， 一 梨 亮 ， 就 完事 ， 
等 不 及 你 说 “天 在 闪电 ”。 甜 蜜 的 ， 夜 安 吧 ! 
这 个 爱 的 蓓 蕾 ， 受 了 夏 的 催 熟 的 呼吸 ， 
许 会 在 我 们 再 见 时 开 成 艳 异 的 花 朱 。 
夜 安 ， 夜 安 ! 我 祝 望 一 般 甜 蜜 的 安息 与 
舒适 降临 到 你 的 心胸 如 同 我 有 我 的 ! 
啊 ， 难 道 你 就 这 样 丢 下 我 不 给 我 满足 ? 
哪 一 类 的 满足 你 想 在 今 晚 上 向 我 要 ? 
你 的 相爱 的 忠贞 的 誓言 来 交换 我 的 。 
我 早已 给 了 你 那 时 你 还 不 曾 问 我 要 
可 是 我 也 愿意 我 就 重 来 给 过 一 次 。 

> 
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你 要 收回 那 先 给 的 吗 ? 为 什么 了 ， 亲 爱 ? 
无 非 为 表示 我 的 爽 直 ， 我 再 给 你 一 次 。 
可 是 我 想 要 的 也 无 非 是 我 自己 有 的 。 
我 的 恩情 是 如 同 大 海 一 样 无 有 边沿 ， 
我 的 爱 也 有 海 样 深 ; 更 多 的 我 施 给 你 ， 
更 多 的 我 自 有 ， 因 为 两 样 都 是 无 限 的 。 
(奶妈 在 幕后 叫唤 ) 
我 听 得 里 面 有 人 叫 我 ; 亲爱 的 再 会 吧 ! 
来 了 ， 好 奶妈 ! 甜蜜 的 孟 泰 谷 ， 你 得 真心 ! 
你 再 等 我 一 会 儿 ， 我 就 回来 ， 还 有 话说 。 
啊 ! 神圣 的 神圣 的 夜 ! 我 怕 ， 怕 因为 是 夜 ， 
这 一 切 ， 这 一 切 难说 竟 是 一 场 的 梦幻 ， 
这 是 甜蜜 得 叫 人 心 痒 ， 如 何 能 是 真实 ? 
(朱丽叶 重 上 ) 
再 说 三 句 话 ， 亲 爱 的 罗 米 欧 ， 你 非得 走 ， 
如 果 你 情爱 的 倾向 是 完全 光明 的 ， 
如 果 你 志愿 是 婚姻 ， 你 明天 给 我 回话 ， 
我 会 派 人 到 你 那里 去 ,你 有 话 交 给 他 ， 
说 清白 了 在 哪儿 什么 时 候 举行 大 礼 ， 
我 就 把 我 一 切 的 命运 放 在 你 的 跟前 ， 
从 此 跟从 你 ， 我 的 主 ， 任 赁 是 上 天 下 地 。 
(内 ) 姑娘 ! 
我 就 来 了 ， 一 忽 儿 。 一 一 但 是 如 果 你 本 无 
意 ， 那 我 求 你 
姑娘 ! 
稍为 等 一 等 我 就 来 了 ,一 一 
立即 收 起 你 的 心肠 ， 让 我 独自 悲伤 : 
明天 我 就 派 人 。 
Ts 
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让 我 的 灵魂 借 此 惊醒 一 一 
一 千 次 的 夜 安 ! 

一 千 次 的 夜 不 安 ， 没 了 
你 的 光亮 。 爱 向 着 爱 如 同学 童 们 离别 
他 们 的 书本 ， 但 相 离 ， 便 如 同 抱 着 重 书 
上 学 。 

朱 吁 ! 罗 米 欧 ， 吁 ! 一 个 养 座 人 在 呼啸 ， 
为 要 从 天 上 招 回 这 “流苏 温驯 ”的 苍 座 ! 
束缚 的 嗓子 是 嘱 哑 的 ， 它 不 能 说 响 ; 
否则 我 就 会 打开 “ 爱 姑 ”藏匿 着 的 岩 穴 ， 
使 他 震动 大 空 的 妙 舌 也 帮 着 我 叫唤 ， 
叫 我 的 罗 米 欧 ， 直 到 她 的 嗓子 哑 过 我 的 。 

罗 ”是 我 自己 的 灵魂 在 叫 响 着 我 的 名 字 : 

夜晚 情侣 们 的 喉舌 够 多 么 银 样 鲜 甜 ， 

错落 在 倾听 的 耳 鼓 上 如 同 最 柔媚 的 

音乐 ! 


玉 如 


罗 米 欧 ! 
我 的 爱 ? 
明 早 上 什么 钟点 
你 让 我 派 人 上 你 那里 去 ? 
正 九 点 钟 。 
我 准 不 耽误 : 从 现在 到 明 早 中 间 相 差 
是 有 二 十 个 春秋 。 我 忘 了 为 什么 叫 你 回来 。 
让 我 站 在 这 里 等 你 记 起 什么 事 。 
我 记 不 起 不 更 好 ， 你 就 得 站 着 等 我 想 。 
你 知道 有 你 在 跟前 我 是 怎样 的 心 喜 。 
我 也 甘愿 这 样 耽 下 去 ,任凭 你 想 不 起 ， 
忘 了 你 别 的 家 除了 我 俩 共同 的 月 夜 。 
I 


明 判明 浏 明 六 姐 补 


六 姐 


真 的 都 快 天 亮 了 ; 我 知道 你 早 该 回去 : 
可 是 我 放 你 如 同 放 一 头 供 把 玩 的 乌 ; 
纵容 它 跳 ， 三 步 两 步 的 ， 不 离 人 的 掌心 ， 
正 像 一 个 可 怜 的 囚犯 带 着 一 身 镶 鱼 ， 
只 要 轻 轻 的 抽动 一 根 丝 他 就 回来 ， 
因为 爱 ， 所 以 便 妒 忌 他 的 高 飞 的 自由 。 
我 愿意 我 是 你 的 鸟 。 
蜜 甜 的 ， 我 也 愿意 : 
但 正 怕 我 爱 过 了 分 我 可 以 把 你 爱 死 。 
夜 安 ， 夜 安 ! 分 别 是 这 样 甜蜜 的 忧愁 。 
(下 ) 
让 睡眠 祝福 你 的 明眸 ， 平 安 你 的 心地 ! 
愿 我 是 你 的 睡眠 和 平安 ， 接 近 你 的 芳 躯 ! 
现在 我 得 赶 向 我 那 鬼 样 神父 的 僧 房 ， 
去 求 他 的 帮助 ， 告 诉 他 这 意外 的 佳 遇 。 
(下 ) 
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奥 文 满 全 狄 斯 的 诗 (#， 


Owen Meredith 是 英国 维多利亚 时 代 的 一 位 诗人 人， 他 的 
位 置 在 文学 史 里 并 不 重要 ， 但 他 有 几 首 诗 却 有 特别 的 姿 
趣 。 我 下 面 翻 的 一 首 《The Portrait》 是 英国 诗 里 最 表现 巴 
黎 随 落 色彩 一 一 “Blase” 的 作品 ， 不 仅 是 悲观 ， 简 直 是 极 
不 堪 的 厌 世 声 ， 是 近代 放纵 的 人 道 一 一 巴黎 社会 当然 是 代 
表 一 -一 一 幅 最 恶毒 的 写照 。 满 全 狄 斯 的 真名 是 Bulwor Lyt- 
ton， 他 是 大 小 说 家 Lord Lytton 的 儿子 。 


小 ” 影 (The portrait) 


半夜 过 了 ， 凄 情 的 屋内 
无 有 声息 ， 只 有 他 祈祷 的 音节 ; 
我 独 坐 在 衰 熄 的 炉 火 之 边 ， 

冥 念 楼 上 我 爱 的 妇 人 已 死 。 


整 夜 的 与 泣 ! 暴雨 虽 已 伍 息 ， 

榴 前 却 还 不 住 的 在 沥 浙 ; 

月 在 云 间 给 伺 ， 仿 佛 也 莫 切 ， 

满面 苍白 的 神情 ， 泪 痕 历 历 。 

更 无 人 相伴 ， 解 我 崔 寂 ， 

只 有 男子 一 人 ， 我 好 友之 一 ， 
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他 亦 因 伤感 而 倦 极 ， 
已 上 楼 去 眠 无 音 息 。 


悄悄 的 村 前 ， 悄 悄 的 村 后 ， 
更 有 谁 同 情 今夜 的 惨剧 ， 
只 有 那 犁 似 拉 飞 尔 的 少年 牧师 ， 
她 去 世 时 相伴 同 在 一 室 。 


那 年 青 的 牧师 ， 秉 心 慈 和 ， 
他 见 我 翡 悉 ， 他 也 伤 苗 ; 
我 见 他 在 她 临 死 时 祈祷 ， 
他 亦 阵 阵 变 色 ， 唇 闫 无 度 。 


我 独 坐 在 姜 寞 的 壁炉 之 前 ， 
缅 想 已 往 的 欢乐 ， 已 往 的 时 日 ， 
我 说 “我 心爱 的 人 已 经 长 眠 ， 
我 的 生活 自 此 惨 无 颜色 。 


她 胸 前 有 一 盛 我 肖像 的 牙 盒 ， 
她 生 时 常 挂 在 她 芳心 之 前 
她 媚 眼 不 厌 千 万 遍 的 瞻 恋 ， 
此 中 涵 有 无 限 的 温情 绻 继 。 





这 是 我 宝物 的 宝物 ， 我 说 ， 
她 不 久 即 长 埋 在 幕 庭 之 侧 ; 
若 不 及 早 去 把 那 小 盒 取 出 ， 
岂非 留 在 她 胸 前 ， 永 远 埋 没 。 
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我 从 死 焰 里 点 起 一 堆 油 灯 ， 
故 上 楼 梯 ， 级 级 在 怖 惧 闫 震 ， 
我 悄 步 地 掩 人 了 死者 之 房 ， 
我 爱人 遍 体 和 白衣 ， 僵 卧 在 床 。 


月 光临 照 在 她 衣食 之 上 ， 
惨白 尸身 ， 无 声 静 优 ， 
她 足 旁 燃 有 小 白 烛 七 支 ， 
她 头 边 也 有 七 烛 燃 点 。 


我 展 辟 向 前 ， 深 深 的 呼吸 ， 
转身 将 床 前 的 帐 晶 揭 开 ; 
我 不 敢 直 视 死者 之 面 ， 
我 探 手 摸索 她 心窝 所 在 。 


我 手下 落 在 她 胸 前 ， 啊 ! 
莫非 她 芳 魂 的 生命 ， 一 度 回 还 ? 
我 敢 拆 言 ， 我 手 觉 着 温暖 ， 

而 且 悚 悚 的 在 动 撞 。 


那 是 只 男子 的 手 ， 从 床 的 那 边 ， 
绥 缓 的 也 在 死者 之 前 移 转 ; 
吓 得 我 冷汗 在 眉 额 间 直 沉 ， 
我 旷 一 声 “ 谁 在 行窃 尸身 ?” 


面 对 我 ， 烛 光 分 明 的 照 出 ， 

我 的 好 友 ， 伴 我 度 夜 的 好 友 ， 

站 立 在 尸身 之 畔 ， 形 容 惨 变 ; 一 一 
2282 
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彼此 不 期 的 互 视 ， 相 与 惊 骇 。 


“你 干什么 来 ， 我 的 朋友 ?” 
他 先 看 望 我 ， 再 望 望 尸 身 。 
他 说 “这 里 有 一 个 肖像 ,” 
“不 错 有 的 ,” 我 说 ,“ 那 是 我 的 。” 


“不 错 你 的 ,” 我 的 好 友 说 ， 
“ 那 肖像 原 是 你 的 ， 一 月 以 前 ， 
但 已 仙 去 的 安琪儿 ， 早 已 取出 ， 
我 知道 她 把 我 的 小 影 放 入 。” 


“这 妇 人 爱 我 是 真 的 ,” 我 说 ， 

“ 爱 你 ,” 他 说 “一 月 以 前 ， 也 许 。” 
“ 哪 有 的 事 ,” 我 说 , “你 分 明 谎 说 。” 
他 答 , “好 ， 我 们 来 看 个 明白 。” 


得 了 ， 我 说 ， 让 死 的 来 判决 ， 
这 照相 是 谁 的 就 是 谁 的 ， 

如 其 恋爱 的 心意 改变 ， 

你 我 谁 也 不 能 怨 谁 。 

那 相 盒 果然 还 在 死者 的 胸 前 ， 
我 们 在 烛光 下 把 盒子 打开 ， 

盒 内 宝石 的 镶 租 ,依然 无 改 ， 
但 只 肖像 却 变 成 非 我 非 他 的 谁 。 


“这 和 钉 赶 出 那 钉 ， 真 是 的 ! 
这 不 是 你 也 不 是 我 ,” 我 唆 道 一 一 
3 
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“ 却 是 那 貌 似 拉 飞 尔 的 少年 牧师 ， 
他 独自 伴 着 她 离 生 入 死 。 


1923 年 6 月 10 日 
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< 


草 上 的 露珠 儿 


草 上 的 露珠 儿 ， 


颗 颗 是 透明 的 水 唱 球 ， 
新 归来 的 燕 儿 
在 旧 巢 里 呢喃 个 不 体 ; 


诗人 哆 ! 可 不 是 春 至 人 间 
还 不 放 开 你 
创造 的 喷泉 ， 

哈 噬 ! 吐 不 尽 南山 北山 的 到 瑜 ， 
酒 不 完 东 海 西 海 的 琼 珠 ， 
融和 琴瑟 第 徐 的 音韵 ， 

饮 餐 星辰 日 月 的 光明 ! 
诗人 哟 ! 可 不 是 春 在 人 间 ， 
还 不 开放 你 
创造 的 喷泉 ! 


这 一 声 韦 和 雳 ， 
震 破 了 漫天 的 云雾 ， 

显 焕 的 但 日 
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又 升 临 在 黄金 的 宝座 ; 





柔软 的 南 风 

吹 锌 了 大 海 惊 慨 的 面容 
洁白 的 海鸥 

上 穿 云 下 没 波 自 在 优 游 ; 


诗人 哟 ! 可 不 是 趁 航 时 候 ， 
还 不 准备 你 
歌 吟 的 渔舟 ! 

看 哟 ! 那 白 浪 里 
金 翅 的 海 鲁 ， 
白嫩 的 长 鲍 ， 
是 须 和 早 脐 ! 

快 哟 ! 一 头 撒 网 一 头 放 钩 ， 
收 ! 收 ! 

你 父母 妻 儿 亲戚 朋友 
享 定 了 和 希 世 的 珍 链 。 
诗人 哆 ! 可 不 是 趁 航 时 候 ， 
还 不 准备 你 
歌 吟 的 渔舟 ! 


诗人 哆 1 

你 是 时 代 精 神 的 先觉 者 哆 1 

你 是 思想 艺术 的 集成 者 哟 ! 

你 是 人 天 之 际 的 创造 者 哆 1! 

你 资材 是 河 海 风云 ， 

鸟 兽 花 草 神 鬼 蝇 蚊 ， 
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一 言 以 项 之 : 天 文 地 文人 文 ; 


你 的 洪 炉 是 “ 印 曼 詹 乃 欣 ”， 
永生 的 火焰 “ 烟 士 披 里 纯 ”， 
炼 制 着 诗 化 美化 灿烂 的 鸿 钧 ; 


你 是 高 高 在 上 的 云 淮 天 软 
纵横 四 海 不 问 今 古 春秋 ， 
散布 着 希 世 的 音乐 锦绣 ; 


你 是 精神 困 穷 的 慈善 俩 ， 


你 展览 真善美 的 万 丈 虹 ， 
你 居住 在 真 生命 的 最 高 峰 。 
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医 解 烦恼 结 
( 送 幼 仪 ) 


这 烦恼 结 ， 是 谁 家 扭 得 水 尖 儿 难 透 ? 

这 千 缕 万 缕 烦 恼 结 是 谁 家 忍心 机 织 ? 

这 结 里 多 少 泪痕 血迹 ， 应 化 沉 怕 ! 

忠孝 节 义 一 一 咳 ， 忠 孝 节 义 谢 你 维系 
四 千年 史 髓 不 绝 ， 

却 不 过 把 人 道 灵魂 磨 成 粉 悄 ， 

黄海 不 潮 ， 昆 仑 叹息 ， 

四 万 万 生灵 ， 心 死神 灭 ， 中 原 鬼 泣 ! 

有 咳 ， 忠孝 节 义 ! 


东方 晓 ， 到 底 明 复出 ， 
如 今 这 盘 糊 涂 帐 ， 
如 何 清 结 ? 
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莫 焦 急 ， 万 事在人为 ， 只 消 耐 心 
共 解 烦恼 结 。 

昌 严 密 ， 是 结 ， 总 有 丝 缕 可 更 ， 

莫 怨 手指 儿 酸 、 眼 珠 儿 倦 ， 

可 不 是 抬头 已 见 ， 快 努力 ! 


JU 


如 何 ! 毕竟 解散 ,烦恼 难 结 ， 烦 恼 苦 结 。 

来 ， 如 今 放 开 容 颜 喜 笑 ， 握 手相 劳 ; 

此 去 清风 白 日 ， 自 由 道 风景 好 。 

听 身 后 一 片 声 欢 ， 争 道 解散 了 结 儿 ， 
消除 了 烦恼 ! 
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青年 杂 咏 


青年 ! 
你 为 什么 沉 洒 于 翡 误 ? 
你 为 什么 耽 乐 于 悲哀? 
你 不 幸 为 今世 的 青年 ， 
你 的 天 是 沉 珀 奈何 天 ; 
你 筑 起 了 一 座 水 晶 宫 殿 ， 
在 “ 眸 冷 骨 累 ”(melancholy) 的 河水 边 ; 
河流 流 不 尽 骨 累 眸 冷 ， 
还 夹 着 些 些 残 枝 断 梗 ， 
一 声 声 失 群 雁 的 悲鸣 ， 
水 唱 宫 朝 朝 暮 幕 反映 
映 出 翡 哀 ， 球 零 ， 眸 子 吟 ， 
无 聊 ， 守 宙 ， 灰 色 的 人 生 ， 
你 独 生 在 宫 中 ， 青 年 呀 ， 
霉 配 了 你 冠 上 的 黄金 ! 





徐 志摩 经 典 "2 


你 为 什么 述 回 于 梦境 ? 
你 为 什么 迷恋 于 梦境 ? 

你 幸而 为 今世 的 青年 ， 

你 的 心 是 自由 梦 魂 心 ， 

你 抛弃 你 尘 秽 的 头巾 ， 
解脱 你 肪 脏 的 外 内 被 ， 
露出 赤 条 条 的 洁白 身 ， 

跃 人 绿 缘 的 梦 潮 清冷 ， 
浪 势 奔腾 ， 侧 眼波 键 里 ， 
看 朝 彩 晚霞 ， 满 天 的 星 ， 一 一 
梦 里 的 光景 ， 模 糊 ， 绵 延 ， 
却 又 分 明 ; 梦 瑰 ， 不 愿 醒 ， 
为 这 大 自在 的 无 终 始 ， 
任凭 长 鲸 吞 噬 ， 亦 甘心 。 


青年 ! 
你 为 什么 醉心 于 革命 ， 
你 为 什么 牺牲 于 革命 ? 
黄河 之 水 来 自 昆仑 丹 ， 
泛 流 华 族 支 离 之 遗 散 ， 
挟 黄 沙 项 莽 ， 沉 郁 音 响 ， 
苍凉 ， 惨 如 鬼 问 满 中 原 ! 
华 族 之 遗骸 ! 浪花 汤 处 ， 
尚 可 认 伦 常 礼教 祖先， 
神主 之 断 片 : 一 一 君 不 见 
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两 岸 遗 莫 ， 桂 戴 着 忠 冠 ， 
孝 闪 ， 抱 缺 守 残 ， 泪 眼看 
风云 暗淡 ,“ 道 玫 ” 的 人 间 ! 
运 也 ! 这 狂澜 ， 有 谁 能 挽 ， 
问 谁 能 挽 精 神 之 狂澜 ? 
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情 死 (Liebstch ) 


玫瑰 ,压倒 群芳 的 红 玫瑰 ， 上 昨夜 的 雷雨 ， 原 来 是 你 发 出 的 信 
号 
一 一 真 娇贵 的 丽质 ! 你 的 颜色 ， 是 我 视觉 的 醇 醒 ; 我 想 
走 近 你 ， 但 我 又 不 敢 。 
青年 ! 几 滴 白露 在 你 额 上 ， 在 晨光 中 吐 艳 。 
你 颊 上 的 笑容 ， 定 是 天 上 带 来 的 ; 可 惜 世 界 太 庸俗 ， 不 能 
供给 他 们 常住 的 机 会 。 
你 的 美 是 你 的 运 命 ! 
我 走 近 来 了 ; 你 迷 醇 的 色香 又 征服 了 一 个 灵魂 一 一 我 是 你 
的 俘虏 ! 
你 在 那里 微笑 ! 我 在 这 里 发 拌 ， 





你 已 经 登 了 生命 的 峰 极 。 你 向 你 足下 望 一 个 无 底 的 深 
潭 ! 

你 站 在 潭 边 ， 我 站 在 你 的 背后 ， 一 一 我 ， 你 的 俘虏 。 

我 在 这 里 微笑 ! 你 在 那里 发 抖 。 

丽质 是 命运 的 命运 。 

我 已 经 将 你 擒 捉 在 手 内 ! 我 爱 你 ， 政 瑰 ! 

色 ， 香 ， 肉 体 ， 灵 瑰 ， 美 ， 迷 力 尽 在 我 掌握 之 中 。 





我 在 这 里 发 拌 ， 你 一 一 笑 。 

玫瑰 ! 我 顾 不 得 你 玉碎 香 销 ， 我 爱 你 ! 

花瓣 ， 花 莹 ， 花 茵 ， 花 刺 ， 你 ， 我 一 一 多 么 痛快 啊 ! 一 一 
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尽 胶 结 在 一 起 ; 一 片 狼 
藉 的 猩 红 ， 两 手 模糊 的 鲜血 。 
玫瑰 ! 我 爱 你 ! 
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月 夜 听 和 茸 


是 谁 家 的 歌声 ， 
和 翡 缓 的 琴音 ， 
星 茫 下 ， 松 影 间 ， 
有 我 独步 静 听 。 


音波 ， 疗 震 的 音波 ， 
穿 破 昏 夜 的 凄 清 ， 
幽 实 ， 草 尖 的 鲜 露 ， 
动荡 了 我 的 灵 府 。 


我 听 ， 我 听 ， 我 听 出 了 ， 
琴 情 ， 歌 者 的 深 心 。 

枝 头 的 宿 鸟 休 惊 ， 

我 们 已 心心 相 印 。 


休 道 她 的 芳心 忍 ， 

她 为 你 也 曾 吞 声 ， 

休 道 她 淡漠 ,冰心 里， 

满 区 着 热恋 的 火星 。 

记 否 她 临别 的 神情 ， 

满眼 的 温柔 和 酸 辛 ， 

你 握 着 她 丫 动 的 手 一 一 
a 


3 徐 志 摩 经 典 
一 把 恋爱 的 神经 ? 


记 否 你 临别 的 心境 ， 

冰 流 沦 彻 你 全 身 ， 
满腔 的 抑郁 ， 一 海 的 泪 ， 
可 怜 不 自由 的 魂 灵 ? 


松林 中 的 风声 哆 1 
休 扰 我 同情 的 倾诉 ; 
人 海中 能 有 几 次 
恋 潮 淹没 我 的 心 滨 ? 


那 边 光明 的 秋月 ， 
已 经 脱 印 了 云 衣 ， 
仿佛 喜 声 地 笑 道 : 
“恋爱 是 人 类 的 生机 !” 


我 多 情 的 伴 个 哟 ! 

我 羡 你 蜜 甜 的 爱 焦 ， 
却 不 道 黄昏 和 琴音 
联 就 了 你 我 的 神 交 ? 


5 296 
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听 槐 格调 【Wagner) FA 


是 神权 还 是 魔力 ， 
搓 揉 着 雷霆 露 盐 ， 
暴风 、 广 漠 的 怒 号 ， 
绝 海里 骇 流 惊 涛 ; 


地 心 的 火 窒 哆 哮 ， 
回荡 ， 狮 虎 似 狂 啤 ， 
仿佛 是 海 裂 天 崩 ， 
星 陨 日 烂 的 腾 兆 ，; 


忽然 静 了 ; 只 剩 有 
松林 附近 ， 乌 云 里 
漏 下 的 微 咕 ， 拂 捏 
村 前 的 酒 帘 青 旗 ; 


可 怖 的 伟大 闭 静 
万 财 层 岩 的 雪景 ， 
偶尔 有 冻 鸟 横 空 
扬 忠 零落 的 翡 鸭 ; 
翡 鸣 ， 胡 秒 的 幽 引 ， 
雾 结 冰 封 的 无 坦 ， 
隐隐 有 马蹄 铁甲 
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3 徐 志 摩 经 典 
篷 帐 悉 索 的 荡 音 ; 


荒 音 ， 洪 变 的 先 声 ， 
五 鼓 金 钙 蓝 功 怒 ， 
去 时 间 万 马 奔 腾 ， 
柄 斗 里 血 流 虎 虎 ; 


是 泌 牢 米 修 修 司 (Prometheus) 
的 反叛 ， 抗 天 朱 人 
的 奋斗 ， 高 加 山 前 
的 座 歼 胸 的 创 串 ; 


是 恋情 ， 翡 情 ， 惨 情 ， 
是 欢心 ， 苦 心 ， 赤 心 ; 
是 弥漫 ， 普 遍 ， 神 幻 ， 
消 金 灭 圣 的 性 爱 ; 


是 艺术 家 的 幽 双 ， 
是 天 壤 间 的 烦恼 ， 
是 人 类 千年 万 年 
郁 积 未 吐 的 无 聊 ; 
这 沉郁 酝酿 的 牢骚 ， 
这 独 狐 圣洁 的 恋爱 ， 
这 悲 天 愧 人 的 精神 ， 
贯 透 了 艺术 的 天 才 。 


性 灵 ， 人 愤怒 ， 慷 慨 ， 悲 玄 ， 
管弦 运 化 ， 金 革 调 合 ， 
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作 志 摩 经 内 i 禾 


创制 了 无 双 的 乐 剧 ， 
革 音 革 心 的 槐 格 讷 ! 


5 月 25 日 
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康 河 右岸 强 学 院 ， 右 岸 牧场 之 背 ， 榆 戎 密 履 ， 大道 纤 
回 ， 一 望 英 昼 ， 春 尤 浓 郁 ， 但 闻 虫 声 岛 语 ， 校 舍 寺 塔 掩映 
林 若 ， 真 胜 处 也 。 途 来 草 长 日 丽 ， 时 有 情 耗 隐 了 四 划 中 ， 密 
话 风 流 。 我 常 往复 其 间 ， 瑟 成 左 作 。 


河水 在 夕阳 里 缓 流 ， 

萝 霞 胶 抹 树干 树 头 ; 

昨 里 飞 ， 昨 蜂 戏 吻 草 光 光 ， 
我 在 春草 里 看 看 走 走 。 


昨 蝠 甸 伏 在 铁 花 胸 前 ， 
铁 花 羞 得 不 住 的 摇头 ， 
草 里 忽 伸 出 只 夭 嫩 的 手 ， 
将 孟 浪 的 跳 虫 拦腰 紧 撕 。 


金 花菜 ， 银 花菜 ,星星 澜 澜 ， 

点 组 着 天 然 温 暖 的 青 秸 ， 

青 秸 上 青年 的 情 耦 ， 

情意 胶 胶 ， 情 话 嗽 品 。 

我 点 头 微笑 ， 南 向 前 走 ， 

观赏 这 青 透 春 透 的 园 辕 ， 

树 尽 交 柯 ， 草 也 群 偶 ， 
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从 志摩 经 典 1 


到 处 是 继 绻 ， 是 绸 缪 。 





省 儿 在 人 前 猥 盼 言语 ， 
人 在 草 处 心 欢 面 坡 ， 

我 浆 他 们 的 双双 对 对 ， 
有 谁 羡 我 孤独 的 徘徊 ? 


孤独 的 徘徊 ! 

我 心 须 何尝 不 热 奋 震 疗 ， 
答应 这 青春 的 呼唤 ， 
春 呀 ! 你 在 我 怀抱 中 也 ! 
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清 凡 吹 断 春 朝 林 


片 片 笋 红眼 前 纷 舞 ， 
疑 是 梅 心 蝶 骨 醉 春风 ; 
一 阵 阵 残 琴 碎 第 鼓 ， 
依稀 山 风 催 瀑 弄 青松 ; 


梦 底 的 幽 情 ， 素 心 ， 

绿 缘 的 梦 瑰 ,梦境 ,一 一 
都 教 晓 鸟 声 里 的 清风 ， 

轻 轻 吹拂 一 一 吹拂 我 枕 仿 ， 

枕 上 的 温存 一 一 ， 将 春梦 解 成 
丝 丝 缕缕 ， 零 落 的 颜色 声音 ! 
这 些 深 灰 浅 紫 ， 梦 魂 的 认识 ， 
依然 粘 恋 在 梦 上 的 边 隆 。 

无 如 风 吹 侍 起 ， 漫 濠 梦 展 ， 
纵 心 愿 归 去 ， 也 难 不 见 涂 踪 便 ; 


清风 ! 你 来 自 青 林 幽谷 ， 
款 布 自然 的 音乐 ， 

轻 怀 草 意 和 花香 ， 

温 奈 诗人 的 网 独 ， 

攀 帘 问 小 站 无 盖 ， 

知 否 你 晨 来 呼唤 ， 
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唤 散 一 缘 绻 急 
梦 里 深 浓 的 因缘? 
任 春 朝 富 的 温柔 ， 
问 谁 偿 遂 遥 自由 ? 
只 看 一 般 梦 意 阑 珊 ， 
诗 心 ， 恋 魂 ， 理 想 的 彩 县 ， 一 一 
一 似 狼 藉 春 阴 的 玫瑰 ， 
一 似 鹏 鸟 黎 明 的 幽 叹 ， 
韵 断 香 散 ， 仰 望 天 高 云 远 ， 
梦 翅 双飞 ， 一 逝 不 复 还 ! 
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人 种 由 来 


夏娃 : 


亚当 : 


“你 是 亚当 吗 ， 上 帝 
创造 我 来 伴 你 的 。 
你 从 今后 再 不 怕 
荒凉 ， 再 不 愁 孤 罕 。 
让 我 摸 摸 你 的 脸 ， 
口 边 鞍 斑 像 树丛 ， 
你 喉头 有 个 桃 核 ， 
你 肌肉 好 多 强健 ; 
但 是 你 胸 前 不 如 
我 又 嫩 又 软 又 肥 一 一 
我 们 原来 两 样 的 ， 
我 又 希奇 又 欢喜 。” 
“你 的 声音 很 好 听 ， 
你 的 手 怪 招 痒 的 ， 
你 初 来 人 地 生 玖 ， 
等 我 慢 慢 指导 你 ， 
上 昨 晚 我 在 睡梦 里 ， 
上 帝 从 我 变 出 你 ; 
你 的 肉 是 我 的 肉 ， 
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夏娃 : 


亚当 : 


徐 志 摩 经 典 必 


你 我 原来 是 一 体 ， 

不 过 我 男 你 是 女 。 
“我 叫 你 夫 你 叫 我 妻 ， 
千年 万 年 不 分 离 ! 
我 觉得 心头 狂 跳 ， 
方才 一 阵 清 风 过 ， 
吹 来 树 上 鲜果 味 ， 

“ 谨 记 上 帝 的 吟 咯 ; 
伊 腾 园 里 鲜果 富 ， 
栅 桃 梅 李 都 可 采 ， 
独 禁 “知识 树 ” 上 果 ， 
你 须 牢记 在 心头 ， 
若 然 犯 禁 死 无 处 。 

如 今 我 去 折 桑 麻 ， 

你 在 此 地 喂 鸡 儿 。 


蛇 :“ 夏 娃 !… 
夏娃 :“ 谁 啊 !1” 


蛇 : 





“原来 你 不 认识 我 ， 
我 是 伊 膀 的 圣 蛇 ， 
通天 达 地 晓 人 事 ， 
宇宙 秘密 无 不 知 ， 
亚当 是 个 春 东 西 ， 


吐 嘻 1” 


夏娃 :“ 什 么 叫做 “ 嘻 哮 ” 呢 ?” 
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这 从 志摩 经 内 


蛇 :“ 等 我 好 好 教导 你 。 
喧 喀 是 个 笑 声 气 ; 
我 笑 亚当 太 腐 气 ， 

一 心 版 依 信 上 帝 。 

伊 腾 园 里 最 珍奇 , 

莫如 “知识 树 ” 上 果 ; 

你 车 偷 采 吃 一 校 ， 

宇宙 密 库 顿 开锁 ; 

你 的 双眼 会 开放 ， 

见 红 见 紫 见 星光 ; 

还 有 种 种 消息 好 ， 

吃 了 药 儿 便 如 晓 一 一 

喀 喀 !” 

夏娃 :“ 喀 喀 ， 多 谢 你 ， 蛇 儿 ， 

是 去 采 果 儿 吃 也 !” 


亚当 :“ 夏 娃 ， 替 我 摄 摄 背 ， 
我 有 好 东西 给 你 。 

夏娃 :“ 你 有 什么 好 东西 ， 
蛇 儿 笑 你 太 腐 气 。 

亚当 :“ 蛇 儿 专 出 坏 主意 ， 
千 万 不 可 轻信 伊 。 
我 给 你 个 桑 乌 都 ， 
甜 里 带 酸 很 有 味 。” 

和 夏娃:“ 乌 都 算 什 么 东西 ， 
我 的 苹果 才 和 希奇 ; 
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夏娃 : 


亚当 : 


夏娃 : 


徐 志摩 经 典 \ 


今 晚 临 睡 吃 下 去 ， 
明 早 张 眼见 天 地 !1” 


四 


“亚当 ! 我 见 亮光 了 ! 
好 一 个 美妙 天 地 ! 
赶快 睁 开 你 眼皮 ， 
你 我 准备 见面 礼 1” 
“你 的 疯 话 我 不 信 ， 
哪 有 眼皮 会 开 闭 
咳 奇怪 ! 果真 两 眼 
有 些 发 痒 酸 冀 冀 ; 
夏娃 ! 夏娃 ! 真希 奇 ， 
果然 是 光亮 天 地 !1” 
“不 成 ! 慢 点 儿 过 来 。 
你 我 原来 是 裸体 ! 

不 好 了 ! 快 躲 起 来 ， 
那 边 来 的 是 上 帝 !1” 
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“两 尼姑 或 “强人 修行 ” 


门 前 几 行 竹 ， 
后 园 树 荫 缝 ， 
墙 苔 斑驳 日 影 迟 ， 
清 妙 静 淑 白 岩 庵 。 


庵 里 何人 居 ? 
修道 有 女 师 : 
大 师 正 中 年 ， 
小 师 甫 二 十 。 


大 师 背 为 大 家 妇 ， 
夫 死 督 节 作 道 姑 ， 
小 师 祝 发 心 悲 切 ， 
字 郎 不 幸 音 持 绝 。 


彼此 同 怜 运 不 济 ， 

持 斋 奉 佛 出 限 里 ; 

花 开 花 落 春来 去 ， 

讶 堂 里 尽 日 念 阿 弥 。 
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佛 堂 庄 洁 供 大 士 ， 
大 士 微笑 手持 花 ， 
春情 画 静 风 日 眠 ， 
木鱼 声 里 悟 禅 机 。 


禅 机 悟 未 得 ， 
凡 心 狐 匹 元; 
大 师 未 忘 人 间 世 ， 
小 师 情 划 正 放 花 。 


情 巷 放 花 不 自 知 ， 
芳心 苦闷 说 无 词 ; 
可 怜 一 对 笼 中 乌 ， 
尽 日 呢喃 尽 日 悲 。 


长 尼 多 方 自警 解 ， 
人 间 春 色 亦 烟花 ; 
镍 席 大 小 终 须 散 ， 
出 家 岂 有 再 还 家 。 


繁星 天 ， 明 月 夜 ， 
春花 茂 ， 秋 草 败 ， 

燕 双 栖 ， 子 规 啼 ， 

砚 恋 花 ， 蜂 收藏 
自然 风色 最 恼人 ， 
*。 309 ， 
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出 家 人 对 此 浑 如 醇 。 


门 前 竹 影 疏 ， 
后 团 树 荫 绵 ， 
蒲团 所 毛里 ， 
有 客 来 翩翩 。 


客 来 幕 山 色 ， 
随 喜 偶 问 庵 ， 
小 师 出 应 门 ， 
腮 王 起 红 痕 。 


红 痕 印 颊 亦 印 心 ， 
小 女 自 此 懒 讽 经 ，; 
佛 缘 ， 

尘缘 
两 不 可 相 兼 ; 
枯 罕 ， 

生命 
弱 俗 抑 率真 ? 








神气 顿 忱 愧 ， 
清 泪 湿 枕 会， 
幼 尼 亦 不 言 ， 
长 尼 亦 不 问 。 
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竹 影 当 婆 效 ， 
树 影 犹 掩 映 。 
如 何 白 岩 鹿 ， 
不 见 修 行人 ? 


持 花 大 士 亦 蒙 尘 
子规 空 啼 月 ， 
蚁 网 布 庵 门 。 


玖 林 发 凉 风 ， 
荒 团 有余 薪 。 
鸦 曾 斜阳 里 ， 
似 笑 强 修 行 ! 
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有 和 夏 日 田间 即时 ( 近 沙 土 顿 ) 


柳 林 青青 ， 
南 风 加 是 ， 

幻 成 奇峰 瑶 岛 ， 
一 天 的 黄 云 白云 ， 
那 边 麦 浪 中 间 ， 
有 农妇 笑语 矶 和民 。 


笑语 拒 恋 一 一 

问 后 园 聋 豆 肥 否 ， 
问 杨梅 可 有 乌 来 偷 ; 
好 几 天 不 下 十 了 ， 
玫瑰 花 还 未 曾 红 透 ; 
梅 夫人 今天 进 城 去 ， 
且 看 她 有 新 闻 无 有 。 


笑语 息 殷 一 一 

“我 们 家 的 如 今 好 了 ， 

已 经 照常 上 工 去 ， 

不 再 整 天 的 无 聊 ， 

不 再 进 酒 使 气 ， 

回 家 来 有 说 有 笑 ， 

疼 他 儿女 一 一 爱 他 妻 ; 
Sd 


从 志摩 经 内 1 反 


呀 ! 真 巧 ! 你 看 那 边 ， 
莲 着 头 ， 走 来 的 ， 笑 喀 喀 ， 
可 不 是 他 ，( 哈 哈 !) 满 身 是 泥 !1” 


南 风 际 桔 ， 

草木 青青 ， 

满 地 和 上 暖 的 阳光 ， 

满 天 的 白云 黄 云 ， 

那 边 麦 浪 中 间 ， 

有 农夫 农妇 ， 笑 语 殷 乃 。 
April30” 22 
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沙 士 顿 重 游 随笔 


许久 不 见 了 ， 满 田 的 青草 黄花 ! 
你 们 在 风 前 点 头 微笑 ， 仿 佛 说 彼 无 盖 。 
今春 雨 少 ， 你 们 的 面容 着 实 清瘦 ; 
我 一 年 来 也 无 非 是 烦恼 跟 踊 ; 
见 否 我 白 发 骆 添 ， 首 峰 的 愁 痕 未 隐 ? 
你 们 是 需要 雨露 ， 人 间 只 缺少 同情 。 一 一 
青年 不 受 恋 爱 的 滋润 ， 比 如 春 阳 霖 雨 ， 照 酒 沙 奢 
了 永远 不 
得 收成 。 
但 你 们 还 有 众多 的 伴侣 ; 
在 “大 母 ” 瓯 爱 的 胸 前 ， 和 晨 风 软 语 ， 听 晨星 矣 
唱 ， 
每 天 农夫 赶 他 牛 车 经 过 ,谈论 村 前 村 后 的 新 闻 ， 
有 了 时 还 有 美发 罗 裙 的 女郎 ， 来 对 你 们 声 诉 她 遭 连 
的 薄 
幸 。 
至 于 我 的 灵魂 ， 只 是 常 在 他 因 映 中 忧伤 冷 寂 ; 
他 仿佛 是 “ 衣 司 业 尔 ”人 稍 律 的 圣 羊 。 
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许久 不 见 了 ， 最 仁 善 公允 的 阳光 ! 
你 们 现 正 斜 倚 在 这 残破 的 墙 上 ， 

牵动 了 我 不 尽 的 回忆 ， 无 限 的 丫 恰 。 

我 从 前 每 晚 散 步 的 欢 怀 ， 

总 少不了 你 拒 勤 的 照顾 ， 

你 吸 起 人 间 畅 快 和 悦 的 心潮 ， 

有 似 明 月 钩 引 湖 海 的 夜 汐 ; 

就 此 荃 薄 临 逝 的 回 光 ， 不 但 完成 一 天 的 功绩 ， 
并 且 预 告 晴好 的 清晨 ， 吟 只 勤 作 的 农 人 ， 安 度 良 


这 满 地 零乱 的 栗 花 ， 都 像 在 你 仁 萌 里 欢 舞 。 

对 面 楼 窗口 无 告 的 老翁 ， 

也 在 馅 吸 你 和 风 的 同情 : 

他 皱 缩 昏 花 的 老 眼 ， 似 告诉 人 说 : 

都 亏 这 养老 棚 朝 西 ， 容 我 每 晚 享 用 莫 景 的 温存 : 
这 是 天 父 给 我 不 用 求 讨 的 慰藉 。 


许久 不 见 了 ， 和 悦 的 旧 邻 居 ! 

那 位 白 须 白 发 的 先生 ， 正 在 趁 晚 凉 将 水 浇 菜 ， 

老夫 人 穿着 蓝 布 的 长 褒 ， 站 在 园 篇 边 微 笑 ， 

一 年 过 得 容易 ， 

那 篇 畔 的 苹 花 ,已 经 落地 成 泥 ! 

这 些 色 香 两 绝 的 玫瑰 的 种 时 在 八 十 老人 眼前 ， 
a 


好 比 艳 眼 的 少 苹 ， 独 傅 在 电 松 古 柏 的 中 间 ， 
你 们 笑 着 对 我 说 结婚 已 经 五 十 三 年 ， 
今年 十 月 里 预备 金婚 ; 

来 到 此 村 三 十 九 年 ， 老 夫人 从 不 曾 半 日 离 家 ， 
每 天 五 时 起 工作 ， 眠 食 时 刻 ， 四 十 年 如 一 日 ; 
莫 有 儿女 ， 彼 此 如 形 影 相 随 ， 

但 管 门 前 花草 后 园 蔬果 ， 

从 不 问 村 中 事情 ， 更 不 晓 世 上 有 春秋 ， 

老夫 人 拿 出 他 新 制 的 杨梅 桨 来 请 我 尝 味 ， 
因为 去 年 我 们 在 时 吃 过 ， 曾 经 赞 好 。 





JU 


那 灰 色 墙 边 的 自 来 井 前 ， 上 面 盖 着 栗 树 的 浓 荫 ， 
残花 还 

不 时 地 堕落 ， 

站 着 位 十 八 的 郎 ， 

他 发 上 络 住 一 支 芯 黄色 的 梳子 ， 衬 托 着 一 大 股 莲 
松 的 褐 

色 细 麻 ， 

转 过 头 来 见 了 我 ， 微 微 一 笑 ， 

和 红 的 唇 缝 里， 漏出 了 一 声 有 意 无 意 的 “你 好 !” 


五 


那 边 半 尺 多 厚 干 草 ， 铺 项 的 低 屋 前 ， 
依旧 站 着 一 年 前 整 天 在 此 的 一 位 补 衬 老翁 ， 
他 曲 着 背 将 身子 承 住 在 一 根 黑色 杖 上 ， 
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后 脑 仅 存 几 荃 白 发 ， 和 着 他 有 音节 的 咳嗽 ， 上 下 


闫 动 。 


我 走 过 他 跟前 ， 照 例 说 了 晚安 ， 

他 抬 起 头 向 我 端详 ， 

一 时 口角 的 皱纹 ， 齐 向 下 颌 紧 琶 ， 

吐露 些 不 易 辨 认 的 声响 ， 接 着 几 声 于 油 的 咳嗽 ， 
我 莺 见 他 右 眼 红 腐 ， 像 烂 桃 颜色 (并 不 可 怕 )， 
一 张 绝 扁 的 口 ， 挂 着 一 线 口 小 。 

我 心里 想 阿 弥陀 佛 ， 这 才 是 老 贫 病 的 三 角 同 盟 。 


一 一 
EA 


两 条 牛 并 肩 在 街心 里 走 来 ， 

卖弄 他 们 最 庄严 的 步 法 。 

沉着 迟 重 的 蹄 声 ， 轻 撼 了 晚 村 的 静默 。 
一 个 赤 腿 的 小 孩 ， 一 手 扳 着 门 枢 ， 

一 手 的 指甲 腌 在 口 里 ， 

胜 着 眼看 牛尾 的 撩 拂 。 


七 


一 个 穿 制服 的 人 ， 向 我 行礼 ， 
原来 是 从 前 蔡 我 们 送信 的 邮差 ， 
他 依旧 穿 黑 呢 红 边 的 制 衣 ， 背 着 皮 袋 ， 手 里 握 着 


信 。 
只 见 他 这 家 进 ， 那 家 出 ， 有 几 家 人 在 门 外 等 他 ， 
他 握 户 过 去 ,继续 说 他 的 晚安 ， 只管 对 门牌 投 
Sl 


他 上 午 中 午 下 午 一 共 巡 行 三 次 ,每 次 都 是 刻板 的 


面目 ， 


雨天 风 天 ， 晴 天 雪 天 ， 春 天 冬天 ， 
他 总 是 循 行 他 制定 的 责 务 ; 
他 似乎 不 知道 他 是 这 全 村 多 少 喜 把 翡 欢 的 中 介 


他 像 是 不 可 防御 的 运 命 自身 。 

有 人 张 着 笑 口 迎 他 ， 

有 人 听 得 他 的 足音 ， 便 怕 翁 震 栗 ; 

但 他 自 来 自 去 ， 总 是 不 变 的 态度 。 

他 好 比 双手 满 抓 着 各 式 情绪 的 种 子 ， 向 心田 里 四 


这 家 的 笑 声 ， 那 边 的 幽 泣 ; 

全 村 顿时 增加 的 脉搏 心跳 ， 炎 和 敬 叹息 ， 
都 是 盲目 工程 的 结果 ， 

他 哪里 知道 人 间 最 大 的 消息 ， 

都 曾 在 他 裕 旧 的 皮 袋 里 住 过 ， 

在 他 干 黄 的 手指 里 经 过 一 一 

可 爱 可 怖 的 邮差 呀 ! 
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我 站 在 桥 上 ， 
这 甜 熟 的 黄昏 ， 
远 处 来 的 筑 声 和 雁 音 一 一 点 儿 ， 线 儿 ， 
圆 形 ， 方 形 ， 长 形 ， 
尽 是 灿烂 的 黄金 ， 
倾泻 在 波 涟 里 ， 
澄 蓝 而 凝 匀 。 
歌声 ， 游 艇 ， 
灯 烛 的 辉 莹 ， 
梦 朵 似 生 ， 
一 一 细 强 
幻 景 似 消 泥 ， 
在 流水 的 胸 前 一 一 
鲜 妍 ， 绻 继 一 一 
流 ， 流 ; 
流入 沉沉 的 黄昏 ， 
我 灵魂 的 弦 琴 ， 
感受 了 无 形 的 冲动 ， 
人 性 圳 ， 悍 松 ， 
悄悄 地 吟 弄 ， 
一 支 红 共 蜡 的 新 曲 ， 
出 咽 的 香 浓 ; 
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但 这 微妙 的 心 琴 哆 ， 
有 谁 领 略 ， 
有 谁 能 听 ! 
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楚 游 埃及 


龙舟 画 桨 

地 中 海 海 乐 悠扬 ; 
浪 涛 的 中 心 

有 丑 怪 奋斗 测 张 ; 


一 轮 漆 黑 的 明月 ， 

滚 人 了 青 面 的 太阳 一 一 
青 面 白 发 的 太阳 ; 

太阳 又 奔赴 涛 心 ， 将 海 怪 
浇 成 奇伟 的 偶像 ; 


大 海 化 成 了 大 漠 ; 
开 佛 伦 王 的 石像 

危 峙 在 天 地 中 央 ; 
张口 把 太阳 吃 了 

遍 体 发 骇 人 的 光亮 ; 


巨 万 的 黄 人 黑人 白人 

里 伏 在 浪 涛 测 涌 的 地 面 ; 
金刚 般 的 勇士 

大 倘 步 走 上 了 人 堆 ; 
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人 堆 里 咱 咱 的 怪 响 
不 知 是 悲 切 是 欢 畅 ; 
勇士 的 金 盔 金 甲 
闪闪 发 亮 
烨 烨 生火 ; 


需 刻 大 火星 蜂 ， 火 焰 里 有 个 
伟 丈 夫 端 坐 ; 

像 著 萨 ， 

像 葛 德 ， 

像 柏拉图 ， 

坐镇 在 勇士 们 头颅 砌 成 的 
莲台 宝座 ; 


一 阵 驴 人 的 金 电 , 一 一 
这 人 宝塔 又 变形 为 
大 漠 里 清静 静 地 
一 座 三 角 金 字 塔 : 
一 个 个 金字 ， 都 是 
放 焰 的 龙珠 
塔 像 一 只 高 背 的 骆驼 
驮 着 个 不 长 不 短 的 
人 魔 一 一 他 睁 着 怪 眼 大 喊 道 : 一 一 
“奴隶 的 人 间 ， 可 曾 看 出 
此 中 的 消息 呀 ?” 


2 
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地 中 海中 梦 埃 及 殉 入 起 


(埃及 ， 古 埃及 !) 
昨夜 你 古 希 的 精灵 ， 
酒 一 杜 遇 黄 的 月 彩 ， 

点 染 我 的 梦境 ; 


(埃及 ， 古 埃及 !) 
我 梦 魂 在 海上 游行 ， 
听 波 涛 终 古 的 幽 骚 ， 

终 古 不 平 之 鸣 ; 


(埃及 ， 古 埃及 !) 
我 鼓 梦 樟 上 溯 时 潮 ， 
逆水 险 ， 访 史 乘 的 泉源 ， 

邀 游 云 间 富 堡 。 


〈 埃 及 ， 古 埃及 1 
在 人 尘埃 之 外 遂 遥 ， 
解脱 了 时 空 的 锁链 ， 

自由 地 翔 犁 ; 


(埃及 ， 上古 埃 及 !) 
超 轶 了 梦境 的 神秘 ， 
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超 轶 了 神秘 的 梦境 ， 
一 切 人 生 之 迷 。 


(埃及 ， 古 埃及 1!1) 
颠 破 了 这 颠 不 破 的 梦 壳 ， 
方 能 到 真 创造 的 庄严 地 ， 
凝 成 人 间 千 年 万 年 ， 
凝 不 成 的 理想 结晶 体 ; 


(埃及 ， 上 古 埃 及 !) 
开 佛 伦 王 寂寞 的 偶像 无 盖 ! 
开 佛 伦 王 寂 寞 的 理想 无 盖 ! 
开 佛 伦 王 寂 寞 的 梦乡 无 盖 ! 


(埃及 ， 古 埃及 !) 
尼罗河 畔 的 月 色 ， 
三 角 洲 前 的 涛 声 ， 
金字 塔 光 的 微 疗 ， 
人 面 狮 身 的 幽 影 ! 
是 我 此 日 梦 景 之 断 片 ， 
是 谁 何 时 断 片 的 梦 景 ? 
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莲 松 。 

这 铝 儿 的 抖动 ， 

懂 似 小 孩 的 嫩 掌 一 一 
嫩 又 丰 一 一 


昔 莹 : 

“ 够 几 呀 ! 
休 动 休 动 ， 
我 心 虱 昼 ， 
我 泪 溶 溶 ， 

铝 儿 呀 ， 
休 动 休 动 ， 
无 儿 的 我 ， 

忍 不 住 伤 痛 。” 
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月 ， 我 含羞 地 说 ， 
请 你 登记 我 冷 热 交 感 的 情 泪 ， 
在 你 专 登 泪 债 的 哀 情 录 里 ; 


月 ， 我 吓 咽 着 说 ， 
请 你 查 一 查 我 年 表 的 滴 漓 清 泪 
是 放 新 账 还 是 清 旧 欠 呢 ? 


徐 志 摩 经 典 才 


秋雨 在 一 流 清冷 的 秋水 池 ， 

一 棵 惟 迟 的 秋 柳 里 ， 

一 条 性情 的 秋 枝 上 ， 

一 片 将 黄 未 黄 的 秋 叶 上 ， 

听 他 亲 亲 切切 喝 喝 叶 叶 ， 

私语 三 秋 的 情思 情事 ， 情 语 情节 。 

临 了 轻 轻 将 他 拂 落 在 秋水 秋波 的 秋 党 里 ， 一 涡 半 


跟着 秋 流 去 。 
这 秋雨 的 私语 ， 三 秋 的 情思 情事 ， 
情诗 情节 ， 也 掉 落 在 秋水 秋波 的 秋 尝 里 ， 一 涡 半 


跟着 秋 流 去 。 
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你 是 谁 呀 ? 


你 是 谁 呀 ? 

面 熟 得 很 ， 你 我 曾经 会 过 的 ， 

但 在 哪里 呢 ， 竟 是 无 从 记 起 ; 

是 谁 引 你 到 我 密室 里 来 的 ? 

你 满面 忧 愉 的 精神 ,你 何以 

默 不 出 声 ， 我 觉得 有 些 怕 惯 ; 

你 的 肤色 好 比 干 蜡 ， 两 眼 里 
泄露 无 限 的 饥 渴 ; 呀 ! 他 们 在 
进 泪 ， 鲜 红 ， 枯 干 ， 凶 狠 的 眼泪 ， 
胶 在 睡 帘 边 ， 多 可 怕 ， 多 凄惨 ! 
一 一 我 明白 了 : 我 知晓 你 的 伤感 ， 
殿 怪 的 根源 ; 可 怜 ! 我 也 记 起 ， 
依稀 ， 你 我 的 关系 像 在 这 里 ， 
那里 ， 云 里 和 雾 里 ， 哦 ， 是 的 是 的 ! 
但 是 再 体 提起 : 你 我 的 交谊 ， 

从 今 起 ， 另 辟 一 番 天 地 ， 是 呀 ， 
另 辟 一 番 天 地 ; 再 不 用 问 你 ， 
一 一 我 希 费 “你 是 谁 蚜 ”? 
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康桥 西 野 莫 人 色 


-一 一 我 常 以 为 文字 无 论 韵 散 的 圈 点 并 非 绝 对 的 必要 。 
我 们 口 里 说 笔 上 写 得 清 利 晓 畅 的 时 候 ， 段 落 语 气 自然 分 
明 ， 何 必 多 添 枝 叶 去 加 点 画 。 近 来 我 们 崇拜 西 举 了， 非但 
现代 做 的 文字 都 要 循规蹈矩 ， 应 用 “新 圈 钟 "， 就 是 无 幸 
的 圣经 贤 传 红楼 水 浒 ， 也 教 一 班 无 事 忙 的 先生 ， 支 离 宰 
割 ， 这 里 添 了 几 只 钧 ， 那 边 画 上 几 枝 怕人 的 黑 杠 111! 真 好 
文字 其 实 没有 园 点 的 必要 ， 就 怕 那 些 “ 科 学 的 ”先生 们 倒 
有 省 事 的 必要 。 

你 们 不 要 加 我 守旧 ， 我 至 少 比 你 们 新 些 。 现 在 大 家 喜 
欢 讲 新 ， 潮 流 新 的 ， 色 彩 新 的 ， 文 艺 新 的 ， 所 以 我 也 只 好 
随波逐流 跟着 维新 。 唯 其 为 要 新 鲜 ， 所 以 我 胆敢 主张 一 部 
分 的 诗 文 废弃 圈 点 。 这 并 不 是 我 的 创见 ， 自 今 以 后 我 们 多 
少 免不了 仰 西洋 的 鼻 息 。 我 想 你 们 应 该 知道 英国 的 小 说 家 
George Choow， 你 们 要 看 过 他 的 名 著 《Krook Kerith》 就 知 
道 散 文 的 新 定义 新 趣味 新 音节 。 

还 有 一 位 爱尔兰 人 叫做 James Joyce， 他 在 国际 文学 界 
的 名 气 么 怕 和 蓝 宁 在 国际 政治 界 上 差不多 ,一 样 受 人 尝 
拜 ， 受 人 攻击 。 他 五 、 六 年 前 出 了 一 部 《The Portrait of an 
Artist as Young Men》， 独 创 体 裁 ， 在 散文 里 开 了 一 个 新 纪 
元 ， 恶 怕 这 就 是 一 部 不 朽 的 贡献 。 他 又 做 了 一 部 书 叫 
《Ulysses》， 英 国美 国 谁 都 不 表 不 敢 替 他 印 ， 后 来 他 自己 在 
巴黎 印行 。 这 部 书 恶 怕 非 但 是 今年 ， 也 许 是 这 个 时 期 里 的 
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一 部 独 一 著 作 。 他 书 最 后 一 百 页 (全 书 共 七 百 几 十 页 ) 那 
真是 纯粹 的 “prose”， 像 牛 酷 一 样 润 滑 ， 像 教堂 里 石 坛 一 
样 光 洪 ， 非 但 大 写字 母 没有 ， 连 ,。……: | 
( )“ ”等 可 厌 的 符号 一 齐 灭 迹 ， 也 不 分 章句 篇 节 ， 只 
有 一 大 股 清丽 浩 翰 的 文章 排 丰 而 前 , 像 一 大 匹 白 罗 披 酒 ， 
一 大 卷 瀑布 倒挂 ， 丝 毫 不 露 痕迹 ， 真 大 手笔 ! 

到 于 新 体 诗 的 废 多 须 大 写 ， 废 多 法 点 画 ， 更 属 寻 常 ， 
用 不 着 引证 。 但 这 都 是 乘 便 的 饶舌 。 下 面 一 首 乱 词 ， 并 非 
故意 不 用 匈 读 ， 实 在 因为 没有 名 读 的 必要 。 所 以 画 好 了 蛇 
没有 添 足 上 去 。 


一 个 大 红 日 挂 在 西天 
紫 云 绯 云 褐 云 
簇 秘 斑斑 田 田 

青草 黄田 白水 
郁郁 密 密 革 崩 

红 办 黑 蕊 长 梗 

器 票 花 三 三 两 两 


一 大 块 透明 的 正 珀 
千 百 折 云 四 云 凸 
南天 北 天 暗暗 默默 
东 天 中 天 舒 舒 阁 交 
宇宙 在 寂静 中 构 合 
太阳 在 头 赫 里 告别 
一 阵 临 风 

几 声 “可 可 ” 
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一 颗 大 胆 的 明星 
仿佛 骄 稚 的 小 艇 
抵御 着 云 涛 云 潮 
元 元 漂 漂 潇潇 
侧 眼 看 暮 焰 沉 销 
回头 见 伙伴 来 ! 


晚霞 在 林 间 田 里 
晚霞 在 原 上 溪 底 
晚霞 在 风头 风 尾 
晚霞 在 村 姑 层 际 
晚霞 在 燕 喉 鸦 背 
晚霞 在 鸡 啼 犬 员 


晚霞 在 田 陇 陌 上 
陌 上 田 城 行人 种 种 
白 发 的 老 妇 老 伍 
屈 躬 咳嗽 龙 钟 
农夫 工 罢 回 家 
肩 钢 手 篮 口 衔 区 巴 
白衣 党 的 红 胭 女 妇 
攀 折 几 茎 白 楷 红 英 
笑 盈 盈 回 人 绿 荫 森森 
跟着 肥 满 蓬松 的 “北京 ” 
器 栗 在 凉 园 里 摇 足 
白杨 树 上 一 阵 鸦 啼 
夕照 只 剩 了 几 痕 紫 气 
满 天 镰 找 着 星 巨 星 细 
人 


这 从 志 库 经 册 


田 里 路 上 和 寂 无 声响 

榆 荫 里 的 村 屋 微 泄 灯 芒 
冉冉 有 风 打 树叶 的 抑 扬 
前 面 远 远 的 树 影 塔 光 
器 粟 老 鸦 宇宙 婴孩 

一 齐 沉 沉 章 在 眠 熟 了 也 


夜 ， 无 所 不 包 的 夜 ， 我 颂 美 你 ! 

夜 ， 现 在 万 象 都 像 乳 饱 了 的 婴孩 ， 在 你 大 母 温 柔 的 怀抱 中 

眼熟 。 

一 天 只 是 紧 亚 的 乌云 ， 像 野外 的 一 座 帐 篷 ， 静 悄悄 的 ， 静 

悄悄 的 ; 

河面 只 闪 着 些 纤 微 ， 软 弱 的 辉 芒 ， 桥 边 的 长 梗 水 草 ， 黑 沉 
沉 的 像 几 条 烂醉 的 鲜 鱼 横 浮 在 水 上 ， 任凭 惫 懒 的 柳条 ， 
在 他 们 的 肩 尾 边 撩 拂 ; 

对 岸 的 牧场 ， 屏 围 着 墨 青色 的 榆 荫 ， 阴森 森 的 ， 像 一 座 才 
空 在 古 幕 ; 那 边 树 背光 芒 ， 又 是 什么 呢 ? 我 在 这 沉静 的 
境界 中 徘徊 ， 在 凝神 地 倾听 ，…… 听 不 出 康 河 的 梦 哄 ， 
听 不 出 乌 翅 的 飞 声 ; 

我 却 在 这 静 温 中 ， 听 出 宇宙 进行 的 声息 ， 黑 夜 的 脉搏 与 呼 
豚 ， 听 出 无 数 的 梦 瑰 的 匆忙 踪迹 ; 

也 听 出 我 自己 的 幻想 ， 感 受 了 神秘 的 冲动 ， 在 举动 他 久 伊 
的 羽 横 ,准备 飞 出 他 沉闷 的 巢 居 ， 飞 出 这 沉寂 的 环境 ， 
去 寻访 ， 

黑夜 的 奇观 ， 去 寻访 更 玄 奥 的 秘密 一 一 

昕 蚜 ， 他 已 经 沙沙 的 飞 出 云 外 去 了 ! 
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一 座 大 海 的 边沿 ， 黑 夜 将 慈母 似 的 胸怀 ， 紧 贴 住 安息 的 万 

象 ; 

波澜 也 只 是 睡意 。 只 是 懒 懒 向 空 疏 的 沙滩 上 洗 渡 ， 像 一 个 
人 人 

那 边 岩石 的 面前 ， 直 坚 

二 

他 的 两 肩 ， 瘦 的 ， 长 的 ， 向 着 无 限 的 天 空 举 着 ， 一 一 

他 似 在 福 告 ， 又 似 在 悲 泣 一 一 

是 呀 ， 悲 泣 一 一 

海浪 还 只 在 慢 沉 沉 的 推送 

看 呀 ， 那 不 是 他 的 一 滴 眼 泪 ? 

一 颗 明 星 似 的 眼泪 ， 掉 落 在 空 玖 的 海 砂 上 ， 落 在 倦 懒 的 浪 
头 上 ， 落 在 睡 海 的 心窝 上 ， 落 在 黑夜 的 脚 边 一 一 一 颗 明 
星 似 的 眼泪 ! 

一 颗 神 灵 ， 有 力 的 眼泪 ,仿佛 是 发 酵 的 酒 娘 ， 作 炸 的 引 
火 ， 霜 和 需 的 电子 ; 

他 唤醒 了 海 ， 唤 醒 了 天 ， 唤醒 了 黑夜 ， 唤 醒 了 浪 涛 一 一 真 
伟大 的 革命 一 一 

去 时 地 扯 开 了 满 天 的 云 幕 ， 化 散 了 述 重 的 雾气 ， 

纯 苯 的 天 中 ， 复 现 出 一 轮 团圆 的 明月 ， 

一 阵 威武 的 西风 ， 猛 扫 着 大 宝 的 琴 弦 ， 开 始 ， 神 伟 的 音 

海 见 了 月 光 的 笑容 ， 听 了 大 风 的 呼 哺 ， 也 像 初 醒 的 狮 虎 ， 
摇摆 吃 哮 起 来 

才 时 地 浩大 的 声响 ， 和 去 时 地 普遍 的 独 狂 ! 
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夜 呀 ! 你 曾经 见 过 几 滴 那 明 星 似 的 眼泪 ? 


一 一 


到 了 二 十 世纪 的 不 夜 城 。 

夜 呀 ， 这 是 你 的 叛 道 ， 这 是 恶俗 文明 的 广告 ， 无 耻 ， 淫 
猥 ， 残暴， 及 脏 ， 一 一 表面 却 是 一 致 的 辉 次 ， 看 ， 这 边 
是 跳舞 会 的 尾声 ， 

那 边 是 夜宴 的 收 梢 ， 那 厢 高 楼 上 一 个 肥 狠 的 狐 大 ， 正 在 奸 
污 他 钱 氨 的 新 娘 ; 

那 边 街道 的 转角 上 ， 有 两 个 强人 ， 擒 住 一 个 过 客 ， 一 手 用 
刀 割 断 他 的 喉 管 ， 一 手 掏 他 的 钱包 ; 

那 边 酒店 的 门 外 ， 床 聚 着 一 群 醉 鬼 ， 唤 踊 地 在 秽语 ， 狂 
歌 ， 音 似 钝 刀 刮 锅 底 一 一 

幻想 更 不 忍 观 望 ， 赶 快 的 掉 转 翅膀 ， 向 清净 境界 飞 去 。 

飞 过 了 海 ， 飞 过 了 山 ， 也 飞 回 了 一 百 多 年 的 光阴 一 一 

他 到 了 “湖滨 诗 倡 ”的 故乡 。 

多 明净 的 夜色 ! 只 淡淡 的 星 辉 在 湖 胸 上 舞 旋 ， 三 四 个 草 虫 

叫 夜 ; 

四 围 的 山峰 都 把 宽广 的 身影 ， 寄 宿 在 葛 濑 士 迷 亚 柔 软 的 湖 
心 ， 沉 醉 的 睡 熟 ; 

那 边 “ 乳 铝 山庄 ”放射 出 几 缕 油灯 的 稀 光 ， 斜 供 在 庄 前 的 

帮 篇 上 ; 昕 呀 ， 那 不 是 罪 俩 吟 诗 的 清音 

The poets who in esrth have render us heir of truth a pure delight 

by heavanly lays! 

Oh! Might my name be numberd among their, 

The glady bowld end my untal days! 

诗人 解释 大 自然 的 精神 ， 
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美妙 与 诗歌 的 欢乐 ， 苏 解 人 间 爱 困 ! 

无 鲜 富 贵 ， 但 求 为 此 高 尚 的 诗歌 者 之 一 人 ， 
便 撒手 长 是， 我 已 不 负 吾 生 。 

我 便 无 憾 地 秤 尘埃 ， 返 归 无 起。 


他 音 虽 不 亮 ， 然 章节 流畅 ， 证 见 旷 达 的 情怀 ， 一 个 个 的 音 
符 ， 都 变 成 了 活动 的 火星 ， 从 窗 醒 里 点 飞 出 来 ! 飞信 天 
空 ， 仿 佛 一 串 营 灯 ， 和 凭 彻 青云 ， 下 照 流 波 ， 余 音 洒 酒 的 
惊 起 了 林 里 的 栖 禽 ， 放 歌 称 叹 。 

接着 清脆 的 嗓音 ， 又 不 是 他 妹妹 桃 绿 水 (Dorothy) 的 ? 

呀 ， 原 来 新 染 烟 壮 的 高 柳 列 奇 (Coleridge) 也 在 他 家 作客 ， 
三 人 围 坐 在 那 间 汪 隘 的 客室 里 ， 壁 炉 前 烤 火 炉 里 烧 着 他 
们 早上 在 园 里 亲 臂 的 栗 柴 ， 在 必 拍 的 作 响 ， 铁 架 上 的 水 
壶 也 已 经 滚 沸 ， 咯 喇 有 声 : 

To sit without emotion, hope or aim 

In the loved pressure of my cottage fire， 

And bisties of the flapping of the flame 

Or kettle whispering its faint under song， 

坐 处 在 可 爱 的 将 息 炉 火 之 前 ， 

无 情绪 的 兴奋 ， 无 费 ， 无 筹 营 ， 

听 ， 但 听 火 焰 ， 见 摇 的 微 喧 ， 

听 水 壶 的 沸 响 ， 自 然 的 乐音 。 


夜 呀 ， 像 这 样 人 间 难 得 的 纪念 ， 你 保 了 多 少 …… 
.四 


他 又 离 了 诗 个 的 山庄 ， 飞 出 了 湖滨 ， 重 复 逆 湖 着 测 涌 的 时 
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潮 ， 到 了 几 百 年 前 海 岱 儿 堡 (Heidelberg) 的 一 个 跳舞 
盛会 。 

雄伟 的 赭 色 宫 保 一 体 沉浸 在 满目 的 银 涛 中 ， 山 下 的 尼 波 河 
(Nubes) 在 悄悄 的 进行 。 

堡 内 只 是 舞 过 闹 酒 的 欢声 ， 那 位 海量 的 侏儒 今 晚 已 喝 到 第 
六 十 三 瓶 啤酒 ， 喷 着 要 吃 那 大 厨 里 烧烤 的 全 牛 ， 引 得 满 
庭 假 发 粉 面 的 男 客 、 长 衬 如 云 的 女 宾 ， 哄 堂 的 大 笑 。 

在 笑 声 里 约 想 又 汐 回 了 不 知 几 十 址 纪 的 一 个 昏 夜 

眼前 只 见 烽烟 四 起 ， 巴 南 苏 斯 的 群 出 点 成 一 座 照 彻 云 天 大 

火 屏 ， 

远 远 听 得 呼声 ， 古 朴 壮 硕 的 呼声 ， 一 -一 
“ 阿 加 和 孟 龙 打破 了 届 次 奏 夺 回 了 海伦 ， 
现在 凯旋 回 雅 典 了 ， 
希腊 的 人 氏 呀 ， 大 家 快 来 欢呼 呀 ! 一 一 
阿 加 孟 龙 ， 王 中 的 王 !” 

这 呼声 又 将 我 幻想 的 双 费 ， 吹 回 更 不 知 无 量 数 的 由 旬 ， 到 
了 一 个 更 古 的 黑夜 ， 一 座 大 山洞 的 跟前 ; 

一 群 男女 ， 老 的 、 少 的 、 腰 围 兽 皮 或 树叶 的 原 民 ， 足 中 在 
一 堆 柴 火 的 跟前 ， 在 爆 烤 大 块 的 兽 肉 。 猛 烈 地 腾 帘 的 火 
花 ， 照 出 他 们 强 固 的 躯体 ， 呈 黑 多 毛 的 肌肤 一 一 
这 是 人 类 文明 的 摇 荡 时 期 。 

夜 呀 ， 你 是 我 们 的 老 乳 娘 ! 





五 


最 后 飞 出 了 气 围 ， 飞 出 了 时 空 的 关 塞 。 
当前 是 宇宙 的 大 观 ! 
"i 


让 徐 志摩 经 典 


几 百 万 个 太阳 ， 大 的 小 的 ， 红 的 黄 的 ， 放 花 竹 似 的 在 无 极 
中 激 震 ， 旋 转 

但 人 类 的 地 球 呢 ? 

一 海 的 星 砂 ， 却 向 哪里 找 去 ， 

不 好 ， 他 的 归 路 迷 了 ! 

夜 呀 ， 你 在 哪里 ? 

光明 ， 你 又 在 哪里 ? 








一 一 
/AN 


“不 要 怕 ， 前 面 有 我 。” 一 个 声音 说 。 

“你 是 谁 呀 ?” 

“不 必 问 ， 跟 着 我 来 不 会 错 的 。 我 是 宇宙 的 枢纽 ， 

我 是 光明 的 泉源 ， 我 是 神圣 的 冲动 ， 我 是 生命 的 生命 ， 

我 是 诗 魂 的 向 导 ; 不 要 多 心 ， 跟 我 来 不 会 错 的 。” 

“我 不 认识 你 。” 

“你 已 经 认识 我 ! 在 我 的 眼前 ， 太 阳 ， 草 本 ， 星 ， 月 ， 介 

壳 ， 鸟 兽 ， 各 类 的 人 ， 虫 竹 ， 都 是 同胞 ， 他 们 都 是 从 我 

取得 生命 ， 都 受 我 的 爱护 ， 我 是 太阳 的 太阳 ， 永 生 的 火 

焰 ; 

“你 只 要 听 我 指导 ， 不 必 猜 疑 ， 我 叫 你 上 山 ， 你 不 要 怕 险 ; 
我 教 你 人 水 ， 你 不 要 怕 淹 ; 我 教 你 蹈 火 ， 你 不 要 怕 烧 ; 
我 叫 你 跟 我 走 ， 你 不 要 问 我 是 谁 ; 

“我 不 在 这 里 ， 也 不 在 那里 , 但 只 随便 哪里 都 有 我 。 若 然 
万 象 都 是 空 的 幻 的 ， 我 是 终 古 不 变 的 真理 与 实在 ; 
“你 方才 广 游 黑夜 的 胜迹 ， 你 已 经 得 见 他 许多 珍藏 的 秘 
密 ， 你 方才 经 过 大 海 的 边沿 ， 不 是 看 见 一 颗 明 星 
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似 的 眼泪 吗 ? 那 就 是 我 。 
“你 要 真 静 定 ， 须 向 狂风 暴雨 的 底 里 求 去 ; 你 要 真 和 谐 ， 
须 向 混沌 的 底 里 求 去 ; 
“你 要 真 平 安 ， 须 向 大 变 乱 ， 大 革命 的 底 里 求 去 ; 
“你 要 真 幸福 ， 须 向 真 痛 里 尝 去 ; 
“你 要 真实 在 ， 须 向 真空 虚 里 悟 去 ; 
“你 要 真 生 命 ， 须 向 最 危险 的 方向 访 去 ; 
“你 要 真 天 堂 ， 须 向 地 狱 里 守 去 ; 
“这 方向 就 是 我 。 
“这 是 我 的 话 ， 我 的 教训 ， 我 的 启 方 ; 
“我 现在 已 经 领 你 回 到 你 好 奇 的 出 发 处 ， 引 起 你 游 兴 的 夜 
里 ; 
“你 看 这 不 是 湛 露 的 绿 草 ， 这 不 是 温驯 的 康 河 ? 愿 你 再 不 
要 多 疑 ， 听 我 的 话 ， 不 会 错 的 , 一 一 我 永远 在 你 的 周 
围 。” 





1922 年 7 月 康桥 
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3 徐 志摩 经 典 


马 赛 


马赛 ,你 神态 何以 如 此 惨淡 ? 

空气 中 仿佛 释 透 了 铁 色 的 矿质 ， 

你 拓 辟 环 拥 着 的 一 湾 海 ， 也 在 迟 重 的 阳光 中 ， 沉 闽 
地 呼吸 ; 

一 涌 青 波 ， 一峰 白 沫 ， 一声 鸣 咽 ; 


地 中 海 呀 ! 
你 满怀 的 牢骚 ， 
慌 只 有 蠕 白 的 阿尔 帕 斯 永远 
自 万 中 高 处 冷眼 下 敬一 一 深浅 知悉 。 





马赛 ,你 面容 何以 如 此 惨淡 ? 

这 岂 是 情 热 独 狐 的 欧 南 ? 

看 这 一 带 山 岭 ， 筑 成 天 然 城堡 ， 

雄 闵 沉着 ， 

一 床 床 的 大 灰 岩 ， 

一 从 从 的 暗 绿 林 ， 

一 堆 堆 的 方形 石灰 屋 一 一 

光 土 毛 石 的 尊严 

朴素 自然 的 尊严 . 

淡 净 颜色 的 尊严 一 一 

无 愧 是 水 让 Cézanne 神 感 的 故乡 ， 
。 340 ， 


徐 志摩 经 典 \ 


廊 大 艺术 灵魂 的 手笔 ! 


但 普 鲁 轿 司 情 歌 缠绵 真 执 的 精神 ， 

在 黑暗 中 布 植 文艺 复兴 种 子 的 精神 ， 

难道 也 深 隐 在 这 些 岩 片 杂 草 的 中 间 ， 惨 雾 淡 抹 的 中 
间 ? 


马赛 ， 你 惨淡 的 神情 ， 

倍增 了 我 别离 的 幽 感 ， 别 离 欧 土 的 恰 心 ; 
我 爱 欧 化 ， 然 我 不 恋 欧 洲 ; 

此 地 景物 已 非 ， 不 如 归 去 ; 

家 乡 有 长 醒 菜 饭 ， 米 酒 肥 羔 ， 

此 地 景物 已 非 ， 不 堪 存 想 。 


我 游 都 会 繁 底 ， 时 有 蹲 踊 超 墓 之 感 。 
在 繁华 声色 场 中 ， 有 梦 亦 多 铠 怖 : 
我 似 见 莱茵 河 边 ， 难 民 糜 伏 ， 

冷 月 照 坞 面 青 肌 ， 凉 风 吹 寝 禄 衣 结 ， 柴 火 几 星 ， 便 
鸡 犬 也 哄 无 声音 ; 

又 似 身 在 咖啡 夜 馆 中 ， 

烟雾 里 烟 香 裕 影 。 笑 语 微 疗 ， 

场 中 有 裸女 作 猥 舞 ， 

场 背 有 黑 面 奴 弄 器 出 淫 声 ; 

百年 来 野心 迷梦 ， 已 教 大 战 血 潮 冲 破 ; 
如 闭 怕 遍地 ， 兽 性 横行 : 

不 如 归 去 ， 此 地 难 寻 于 净 人 道 ， 

此 地 难得 真挚 人 情 ， 不 如 归 去 ! 


.341 ， 


秋月 呀 ! 

谁 禁 得 起 银 指 尖 儿 

浪漫 地 摄 礁 呵 ! 

不 信 但 看 那 一 海 的 轻 涛 ， 可 不 是 禁不住 它 
玉 指 的 抚摩 ， 在 那里 低 徊 饮 泣 呢 ! 就 是 那 

无 聊 的 需 烟 ， 

秋月 的 美满 ， 

晨 暖 了 飘 心 冷眼 ， 

也 清冷 地 穿 上 了 轻 编 的 衣裳 ， 

来 参与 这 

美满 的 婚姻 和 丧礼 。 
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山中 大 雷 看 景 


这 一 瞬息 的 展 雾 一 一 
是 山 雪 

是 台 幕 
这 一 转瞬 的 沉闷 ， 

是 云 蒸 ， 

是 人 生 ? 


那 分 明 是 出 ， 水 ， 田 ， 访 ， 
又 分 明 是 翡 ， 欢 ， 喜 ， 怒 
啊 ， 这 有 眼前 刹那 间 开 朗 ， 
我 仿佛 感悟 了 造化 的 无 常 ! 
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淮 】 全 志 库 经 闪 


康 河 晚 照 即 景 


这 心灵 深 处 的 欢 畅 ， 
这 情绪 境界 的 壮 旷 ; 
任天堂 沉沦 ， 地狱 开放 ， 
筑 不 了 我 内 府 宝藏 ! 


。 344 ， 


四 行 诗 一 首 


忧愁 他 整 天 拉 着 我 的 心 ， 
像 一 个 琴师 操练 他 的 琴 ; 
悲哀 像 是 海 礁 间 的 飞 涛 : 
看 他 那 测 涌 ， 听 他 那 呼号 ! 
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3 徐 志 摩 经 典 


再 不 迟疑 


我 不 辞 痛 苦 ， 因 为 我 要 认识 你 ， 上 帝 ; 
我 甘心 ， 甘 心 在 火焰 里 存 身 ， 

到 最 后 那 时 辰 见 我 的 真 ， 

见 我 的 真 ， 我 定 了 主意 ， 上 帝 ， 再 不 迟疑 ! 
我 再 不 想 成 仙 ， 莲 莱 不 是 我 的 分 ; 

我 只 要 这 地 面 ， 情 愿 安 分 的 做 人 。 


”346 ， 


鲜 ! 


颜 ! 


徐 志 摩 经 典 已 


北方 的 冬天 是 冬天 


北方 的 冬天 是 冬天 ， 

满眼 黄 沙 江汉 的 地 与 天 : 

赤膊 的 树枝 ， 硬 搅 着 北 风 先 一 一 

一 队 队 敢 死 的 健儿 ， 傲 立 在 战 阵 前 ! 

不 留 半 片 残 青 ， 没 有 一 丝 粘 恋 ， 

只 拼 着 精光 的 盘 骨 ; 凝 敛 着 生命 的 精液 ， 

耐 ， 耐 三 冬 的 霜 鞭 与 雪 拳 与 风 剑 ， 

直 耐 到 春 阳 征服 了 消 杀 与 枯 寂 与 凶 惨 ， 

直 耐 到 春 阳 打开 了 生命 的 牢 监 ， 放 出 一 辩 的 树 头 


直 耐 到 忍耐 的 奋斗 功效 见 ， 健 儿 克 敌 回 家 柄 笑 
北方 的 冬天 是 冬天 ! 
满眼 黄 沙 茫茫 的 地 与 天 ; 


田 里 一 只 困顿 的 黄牛 ， 
西天 边 画 出 几 线 的 悲鸣 雁 。 


人 


过 加 


翡 思 在 庭 前 一 一 
”不 ; 但 看 
新 葛 王 有 舞 ， 
紫 芯 吐 艳 ， 
蜂 盗 蝶 恋 
翡 思 不 在 庭 前 。 





翡 思 在 天 上 ， 

不 ; 但 看 一 一 
青白 长 空 ， 
气 宇 晴朗 ， 
云雀 回 舞 一 一 

翡 思 不 在 天 上 。 


悲 思 在 我 笔 里 一 -一 
不 ; 但 看 
白净 长 训 ， 
正 待 抒写 ， 
浩 坦 心 怀 
翡 思 不 在 我 的 笔 里 。 





.348 ， 


徐 志摩 经 典 性 


不 ; 但 看 
质 净 色 清 ， 
似 在 采 瞪 
诗意 春情 一 一 

翡 思 不 在 我 的 纸 上 。 


翡 思 莫非 在 我 …… 
心里 一 一 
心 如 古越 ， 

野草 不 株 ， 
心 如 冻 泉 ， 

冰 结 活 源 ， 
心 如 冬 虫 ， 

久 直 和 久 喉 一 一 

不 ， 悲 思 不 在 我 的 心里 ! 


5 月 13 日 


349 . 


铁 析 歌 


铁 析 ， 铁 析 ， 铁 枚 一 一 三 
夜色 在 更 竟 里 沉吟 ， 

满 院 只 眠 熟 的 树 荫 ， 

天 上 三 五 颗 冷 淡 的 星 。 


铁 索 ， 铁 索 …… 逝 水 似 的 消 幻 
只 缕缕 星 巷 ， 漫 酒 在 屋 汶 间 ; 
静夜 忽 的 裂 访 似 的 撕 碎 
一 声 声 ， 愤 急 ， 衰 乞 ， 绝 望 的 伤 惨 。 





马 号 里 暗暗 的 腐 稻 一 堆 : 
犬 子 在 索 乳 ， 吸 叹 的 纷 哆 ; 
僵 附 在 墙 边 ， 有 瘦 影 一 枚 ， 
赢 瘤 的 母狗 ， 忍 看 着 饥 孩 ; 一 一 
“ 哀 哀 ， 我 包 ， 且 列 ， 奈 何 饥 孩 ， 
儿 来 ， 非 我 罪 ， 儿 轿 ， 我 心 捅 ”.……- 
哀 哀 ， 在 此 深夜 与 空 院 ， 
有 谁 同情 母 道 之 悲哀 ? 
哀 哀 ， 更 桥 声 在 埠 外 浮沉 ， 
悄悄 的 人 间 ， 浑 浑 的 乾坤 ; 
亡 启 这 中 夜 的 只 诉 与 户 串 ， 
惊 不 醒 一 一 一 丝 半 缕 的 同情 ! 
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徐 志摩 经 典 \g 


正 愿 人 间 的 好 梦 睡 稳 ! 
一 任 遍 地 的 啤 诉 与 哀 唱 ， 
乞 怜 于 黑夜 之 无 灵 ， 应 和 
街 前 埠 后 的 铁 桥 声 声 ! 


端 节 后 


2 


3 徐 志摩 经 典 


小 花 蓝 


送 卫 礼 贤 先 生 


一 年 前 此 时 ， 我 正 与 博 生 通 伯 同 游 槐 马 与 耶 纳 ， 访 葛 
德 西 喇 之 故居 ， 买 得 一 小 花篮 ， 随 采 野 草 实 之 ， 今 草 已 全 
迟 ， 把 玩 不 觉 兴 感 ， 因 作 左 诗 。 

〈 卫 礼 贤 先生 ， 通 我 国学 ， 传 播 其 力 ， 其 生平 所 最 党 
拜 者 ， 孔 子 而 外 ， 其 邦人 万 德 是 ， 今 在 北大 讲 葛 德 ， 正 及 
其 意大利 十 八 月 之 留 。) 


我 买 一 只 小 小 的 花篮 ， 
杜 陵 人 手 编 的 兰花 篮 ; 


我 采集 一 把 青 沦 的 小 草 ， 
从 玫瑰 园 外 的 小 河 河 边 ; 


把 那些 小 草 装 人 了 小 篮 : 
小 小 的 纪念 ， 别 有 风趣 可 爱 。 


当年 葛 德 自 罗 马 归 来 ， 

载 回 朝 旭 似 文化 的 光彩 ; 

如 今 玫 瑰 园 中 清 简 的 屋内 ， 

贴近 他 创制 诗歌 的 书 案 。 
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徐 志摩 经 典 让 
(Rosen — garden 在 Weimer 葛 德 制 诗 处 ) 


一 束 罗 马 特 产 的 鲜 菜 ， 
如 今 伟 缩 成 一 小 气 的 灰 骸 ! 


这 一 小 气 伪 缩 的 灰 散 ! 
却 最 港 见 他 宏 坦 的 诗 怀 ! 


我 冥想 历史 进行 之 参差 ， 
问 何 年 这 伟大 的 明星 再 来 ? 


听 否 那 黄 海 东海 南海 的 潮 声 ， 
声 声 问 华 族 的 灵魂 何 时 自由 ? 


我 自 游 槐 马 归 来 ， 不 过 一 年 ， 
那 小 篮 里 的 鲜花 ， 已 成 枯 卷 ; 


我 感怀 于 光阴 造作 之 荣 衰 ， 
亦 慑 然 于 生生 无 已 之 循环 ; 


便 历尽 了 人 间 的 翡 欢 变幻 ， 
也 只 似 微波 在 造化 无 边 之 海 ! 
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3 徐 志 摩 经 典 


2 起 


天 空 里 幻 出 一 带 的 长 虹 ， 
一 条 七 彩 双 首 乔 背 的 神龙 ; 
一 头 的 龙 唆 与 龙 须 与 龙 瞻 ， 
淹没 在 垣 奇 河 春 泛 之 濑 灌 ; 
一 头 的 龙 爪 ， 下 中 在 河北 江南 ， 
饮 咀 于 长 江 大 河 ， 咽 响 如 雷 。 
这 彩色 神明 的 巨 怪 ， 
满 吸 了 东亚 的 大 水 ， 
昂首 向 坎坷 的 地 面 寻 着 ， 
吃 一 声 ， 可 怜 ， 苦 旱 的 人 间 ! 
遍野 的 饥 农 ， 在 面 天 求 怜 ， 
求救 渡 的 甘霖 ， 满 游 田 田 一 一 
看 呀 ， 电 办 里 长 瞩 有 舞 旋 ， 
转 惨 酷 为 欢欣 在 俄 需 之 间 ! 


天 空 里 幻 出 长 虹 一 带 ， 
在 怕 玉 的 天 空 镶 典 ， 
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一 端 挽 住 昆 仑 的 山 场 ， 

一 端 围 绕 在 喜马拉雅 之 几 岩 。 
是 谁 何 的 匠心 ， 制 此 巨 采 ， 
问 伟 男 何 在 ， 问 伟 男 何在 ? 
披 苍 空 普 盖 的 青 衫 ， 

束 此 神 异 光明 之 带 ， 

举 步 在 浩 宇 里 徘徊 ， 

啊 ， 踏 翻 ， 南 北 白 头 的 高 山 ， 
去 时 的 雪花 狂 舞 ， 雪 花 狂 酒 ， 
普 化 了 东 与 西 ， 酒 遍 了 北 与 南 ， 
丈夫 ! 这 纯 澈 无 路 的 世界 ， 
产生 于 一 转 之 俄 项 之 间 。 
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这 入 志摩 经 


一 个 于 林 


我 梦 见 你 呵 ， 你 那 惟 眉 的 神情 : 
手 捧 着 鲜花 须 腹 的 做 新 人 。 

我 恼 恨 一 一 我 恨 你 的 良心 ， 
我 又 不 忍 ， 不 忍 你 的 疲 损 。 





你 为 什么 负心 ? 我 大 声 的 启 问 。 一 一 
但 那 喜庆 的 闹 乐 侵蚀 了 我 的 囊 愤 ; 
你 为 什么 背 盟 ? 我 又 大 声 的 启 问 

那 碧绿 的 灯光 照 出 你 两 腮 的 泪痕 ! 








仓皇 的 ， 仓皇 的 ， 我 四 顾 观 礼 的 来 宾 
为 什么 这 满堂 的 鬼 影 与 逼 骨 的 阴森 ? 
我 又 转眼 看 那 新 郎 一 一 啊 ， 上 帝 有 灵 
2 5 
却 原来 ， 假 傍 着 我 爱 ， 是 一 架 嵩 骨 狠 狩 ! 
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那 一 点 神明 的 火焰 


又 是 一 个 深夜 ， 寂 寞 的 深夜 。 
在 山中 ， 

浓 雾 里 不 见 月 影 ， 星 光 ， 

就 只 我 : 

一 个 冥 蒙 的 黑 影 ， 躁 距 的 
沉思 ， 

沉思 的 躁 跋 ， 在 深夜 ， 在 山中 ， 
在 雾 里 ， 

我 想 着 世界 ， 我 的 身世 ， 愧 人 发， 
姜 迷 ， 

灭绝 的 希 费 ， 又 在 我 的 心里 
惊 性 ， 

摇 点 ， 像 雾 里 的 草 须 : 她 

在 哪里 ? 

啊 ! 她 ; 这 深夜 ， 这 浓 雾 ， 
淹没 了 ， 

天 外 的 星光 与 月 彩 ， 却 
遮 不 住 ， 

那 一 点 的 光明 ， 永 远 的 ， 永 远 的 ， 
像 一 星 

宝石 似 的 火花 ， 在 我 灵魂 的 底 里 ; 
我 正 愿 ， 

23572” 
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我 愿 保持 这 不 朽 的 灵光 直到 
那 一 天 

时 间 要 求 我 的 尘埃 ， 我 的 心 停止 了 
跳动 ， 

在 时 间 浩 瀚 的 和 尘埃 里 ， 却 还 存 着 
那 一 点 一 一 

那 一 点 神明 的 火焰 ， 跳 动 ， 光 艳 ， 
不 变 


不 变 ! 
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“ 拿 回 吧 ， 劳 驾 ， 先 生 * 


啊 ， 果 然 有 今天 ， 就 不 算 如 愿 ， 
她 这 “我 求 你 ”也 就 够 可 怜 ! 
“我 求 你 "， 她 信 上 说 , “我 的 朋友 ， 
给 我 一 个 快 电 ， 单 说 你 平安 ， 

多 少 也 叫 我 心 宽 。。 叫 她 心 宽 ! 

扯 来 她 忘 不 了 的 还 是 我 一 一 我 

虽 则 她 的 傲气 从 不 肯 认 服 ; 

害 得 我 多 苦 ， 这 几 年 叫 痛 苦 

带 住 了 我 ， 像 磨 面 似 的 尽 磨 ! 

还 不 快 发 电 去 ,傻子 , 说 太 显 一 一 
或 许 不 便 ， 但 也 不 妨 占 一 点 
颜色 ， 叫 她 明白 我 不 曾 改 变 ， 
咳 何 止 ， 这 炉 火 更 旺 似 从 前 ! 


我 已 经 靠 在 发 电 处 的 窗 前 ， 

震 庆 的 手写 来 震 震 的 情 电 ， 

递 给 收 电 的 那 位 先生 ， 问 这 
该 多 少 钱 ， 但 他 看 了 看 电文 ， 
又 看 我 一 眼 ， 述 疑 的 说 :“ 先 生 ， 
您 没 重 打 吧 ? 方才 半点 钟 前 ， 
有 一 位 年 青 的 先生 也 来 发 电 ， 
那 地 址 ， 那 人 名 ， 全 跟 这 一 样 ， 
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还 有 那 电 文 ， 我 记得 对 ， 我 想 ， 

也 是 这 …… 先生 ， 你 明白 ,反正 

意思 相似 ， 就 这 签名 不 一 样 !” 一 一 

“时 ! 是 吗 ? 览 ， 可 不 是 ， 我 真是 昏 ! 
发 了 又 重 发 ; 拿 回 吧 ! 劳 驾 ， 先生 。” 一 一 
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诗 多 


啊 明 月 ! 你 不 减 旧 时 的 光辉 一 一 
这 橄榄 林 中 泛滥 着 夜 营 的 欢 畅 ; 
啊 明 月 ! 我 也 不 减 旧时 的 伤 翡 
你 来 照 我 枕 边 的 泪痕 清 露 似 的 滋长 ! 





1925 年 夏 ， 裴 冷 软 山中 


母亲 ， 那 还 只 是 前 天 

我 完全 是 你 的 ， 你 唯一 的 儿 ; 

你 那 时 是 我 思想 与 关切 的 中 心 : 
太阳 在 天 上 ， 你 在 我 的 心里 ; 

每 回 你 病 了 ， 妈 妈 ， 如 其 医生 们 说 病 重 ， 
我 就 忍 不 着 背 着 你 器 ， 

心 想 这 世界 的 末日 快 来 了 ; 

那 时 我 再 没有 更 快 话 的 时 刻 ， 除 了 
和 你 一 床 睡 着 ， 我 亲爱 的 妈妈 ， 
枕 着 你 的 臂膀 ， 贴 近 你 的 胸膛 ， 
跟着 你 和 平 的 呼吸 放心 的 睡 熟 ， 
正 像 是 一 个 初 离 奶 的 小 孩 。 


但 在 那 二 十 几 年 间 虽 则 那样 真挚 的 忠心 的 
爱 ， 

我 自己 却 并 不 知道 ;“ 爱 ”那个 不 顺口 的 字 ， 

那 时 不 在 我 的 口 边 ， 

就 这 先天 的 一 点 孝心 完全 浸没 了 

我 的 天 性 与 生命 。 

这 来 的 变化 多 大 呀 ! 

这 不 是 说 ， 真 的 ， 我 不 再 爱 你 ， 

妈 ! 或 是 爱 你 不 比 早年 ， 那 不 是 实情 ; 
“02 


徐 志摩 经 典 已 


只 是 我 新 近 懂 得 了 爱 ， 

再 不 像 原先 那天 真 的 童子 的 爱 ， 

这 来 是 成 人 的 爱 了 : 

我 ， 妈 的 孩子 ， 已 经 醒 起 ， 并 且 党 悟 了 
这 古怪 的 生命 要 求 ; 


生命 ， 它 那 进口 的 大 门 是 

一 座 不 灭 的 烈焰 一 一 爱 一 一 

谁 要 领略 这 里 面 的 奥妙 ， 

谁 要 党 着 这 里 面 的 搏动 ， 

〈 在 我 们 中 间 能 有 几 个 到 死 不 留 遗 憾 的 !) 
就 得 投身 进 这 焰 腾 腾 的 门 内 去 一 一 


但 是 ， 妈 ， 亲 爱 的 ， 让 我 今天 明白 的 招 认 
对 父母 的 爱 ， 孝 ,不 是 爱 的 全 部 ; 
那 是 不 够 的 ; 迟早 有 一 天 ， 
这 “爱人 ”化 的 儿子 会 得 不 自主 的 
移 转 他 那 思想 与 关切 的 中 心 ， 
从 他 骨肉 的 来 源 ， 
到 那 唯一 的 灵魂 ， 
他 如 今 发 现 这 是 上 帝 的 旨意 
应 得 与 他 自己 的 融合 成 一 体 一 一 
自 今 以 后 一 一 
不 必 担 心 ， 亲 爱 的 母亲 ， 不 必 悉 
你 唯一 的 孩儿 会 得 在 情感 上 远 着 你 们 一 一 
啊 不 ， 你 正 应 得 欢喜 ， 妈 妈 呀 ! 
因为 他 ， 你 的 儿 ， 从 今 起 能 爱 ， 
是 的 ， 能 用 双 倍 的 力量 来 爱 你 ， 
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他 的 忠心 只 是 比 先前 益 发 的 集中 了 ; 
因为 他 ， 你 的 孩儿 ， 已 经 寻 着 了 快乐 ， 
身体 与 灵魂 ， 

并 且 初 次 觉 着 这 世界 还 是 值得 一 住 的 ， 
他 从 没有 这 样 想 过 ， 

人 生 也 不 是 过 分 的 刻薄 一 一 

他 这 来 真 的 得 着 了 他 应 有 名 分 ， 

因此 他 在 感激 与 欢喜 中 竞 想 
赞美 人 生 与 宇宙 了 ! 


妈 呀 “我 们 俩 ” 赤 心 的 ， 联 心 的 爱 你 ， 
真 真 的 爱 你 ， 

像 一 对 同胞 的 稚 铝 在 睡 醒 时 

爱 白 天 的 清光 。 
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花 和 牛 歌 


花 牛 在 草地 里 坐 ， 
压 扁 了 一 穗 剪 秋 葛 。 


花 牛 在 草地 里 眠 ， 
白云 霸占 了 半 个 天 。 


花 牛 在 草地 里 走 ， 
小 尾巴 忆 得 的 溜溜 。 


花 牛 在 草地 里 做 梦 ， 
太阳 偷渡 了 西山 的 青峰 。 
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疏 月 的 太 了 本 


八 月 的 太阳 晒 得 黄 黄 的 ， 
谁 说 这 世界 不 是 黄金 ? 
小 淮 在 树 荫 里 打上 时 ， 
孩子 们 在 草地 里 打滚 。 


八 月 的 太阳 晒 得 黄 黄 的 ， 
谁 说 这 世界 不 是 黄金 
金黄 的 树林 ， 金 黄 的 草地 ， 
小 省 们 合奏 着 欢 畅 的 清音 : 
金黄 的 茅 含 ， 金 黄 的 麦 屯 
金黄 是 老农 们 的 笑 声 。 
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我 旦 个 无 依 无 伴 的 小 防 


我 是 个 无 依 无 伴 的 小 孩 ， 
无 意 地 来 到 生 朴 的 人 间 : 


我 忘 了 我 的 生年 与 生地 ， 
只 记 从 来 处 的 草 青 日 丽 ; 


青草 里 满 泛 我 活泼 的 童心 ， 
好 乌 常 伴 我 在 艳阳 中 游戏 ; 


我 爱 吸 野 花 上 的 白露 清 鲜 ， 
爱 去 流 润 边 照 弄 我 的 童 颜 ; 


我 爱 与 初生 的 小 鹿 儿 竞赛 ， 
爱 聚 砂砾 仿造 梦 里 的 亭 园 ; 


我 梦 里 常 游 安 琪 儿 的 仙 府 ， 
白羽 的 安琪儿 ， 教 导 我 歌舞 ; 
我 只 晓 天 公 的 喜悦 与 震怒 
从 不 感人 生 的 痛苦 与 欢 娱 ; 


所 以 我 是 个 自然 的 婴孩 ， 
误 人 了 人 间 峻 险 的 城 围 : 
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3 徐 志摩 经 典 
我 骇 证 于 市 街 车 马 之 喧 扰 ， 
行路 人 尽 戴 着 忧 惨 的 面 音 ; 


铅 般 的 烟雾 迷 障 我 的 心 府 ， 
在 人 从 中 反感 您 惧 与 罕 密 ; 


啊 ! 此 地 不 见 了 清润 与 青草 ， 
更 有 谁 伴 我 笑语 ， 疗 我 饥 钢 ; 


我 只 觉 刺 痛 的 冷眼 与 冷笑 ， 
我 足 上 沾 污 了 沟渠 的 省 渡 ; 


我 忍 住 两 眼 热 泪 ， 漫 步 无 聊 ， 
漫步 着 南 街 北 埠 ， 小 径 长 桥 ; 


我 走 近 一 家 富丽 的 门 前 ， 
门 上 有 金色 题 标 ， 两 字 “ 慈 悲 ; 


金字 的 慈悲 ， 令 我 欢 奈 ， 
我 便 放胆 跨 进 了 门槛 ， 


慈 翡 的 门庭 寂 无 声响 ， 
堂上 隐隐 有 阴 惨 的 偶像 ; 


偶像 在 伸 臂 ， 似 庄 似 戏 ， 
真 骇 我 狂奔 出 慈悲 之 第 ; 
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我 神魂 惊 恬 慌忙 地 前 行 ， 
转瞬 间 又 面 对 “ 快 乐 之 园 ”: 


快乐 园 的 门 前 ， 鼓 角 声 只 ， 
红 衣 汉 在 守卫 ， 神 色 威 严 : 


游 服 竞 鲜 艳 ， 如 春 蝶 舞 翩 哇 ， 
园林 里 阵 阵 香 风 ， 花 枝 隐现 ， 


吹 来 乐音 断 片 ， 招 诱 向 前 ， 
赤 穷 孩 跟 近 了 快乐 之 园 ! 


守门 汉 霹 雳 似 的 一 声 呼 叱 ， 
震 出 了 我 骇 愧 的 两 行 急 泪 ， 


我 掩 面向 僻 隐 处 飞驰 ， 
遭 租 了 快乐 边沿 的 尖 刺 ; 


黄昏 。 荒 街 上 人 尘埃 舞 旋 ， 
凉 风 里 有 落叶 在 鸣 咽 ; 


天 地 看 似 墨 色 螺 形 的 长 卷 ， 
有 孤身 几 在 路 是 ， 似 退 似 前 ; 


我 仿佛 陷落 在 冰 寒 的 阱 锣 ， 
我 与 一 声 我 要 阳光 的 暖和 ! 


我 想 望 温柔 手掌 ， 假 我 心窝 ， 
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我 想 望 搂 我 人 怀 ， 纯 爱 的 母 ; 


我 悲 思 正 在 喷泉 似 的 溢 涌 ， 
一 闪闪 神奇 的 光 ， 忽 泡 前 路 ; 


光 似 草 际 的 游 莹 ; 乍 显 乍 隐 ， 
又 似 里 夜 的 飞 星 ， 富 流 无 定 ; 


神 异 的 精灵 ! 生动 了 黑夜 ， 
平易 了 途径 ， 这 闪闪 的 光明 ; 


闪闪 的 光明 ! 消解 了 疏 惧 ， 
启发 了 欢欣 ， 这 神 异 的 精灵 : 


昏 沉 的 道上 ， 引 导 我 前 进 ， 
一 步 步 离 远 人 间 进 向 天 庭 ; 


天 庭 ! 在 白云 深 处 ,白云 深 处 ， 
有 美 安 琪 钱 起 羽 ， 安 眠 未 醒 ， 


我 亦 爱 在 白云 里 安眠 不 醒 ， 
任 清风 搂抱 ， 明 星 亲 吻 矶 勤 ; 


光明 ! 我 不 爱人 间 ， 人 间 难 吏 
安乐 与 真情 ， 慈 翡 与 欢欣 ; 


光明 ， 我 求实 你 引致 我 上 登 
天 庭 ， 引 者 我 永 住 仙 神 之 境 ; 
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我 即 不 能 上 攀 天 庭 ， 光 明 ， 
你 也 照 导 我 出 城 围 之 困 。 


我 是 个 自然 的 婴儿 ， 光 明知 否 ， 
但 求 回复 自然 的 生活 优 游 ; 


茂 林 中 有 和 餐 不 世 的 鲜 柑 野 栗 
青草 里 有 享 不 尽 的 意趣 香 柔 …… 


5 月 6 日 
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她 在 那里 
她 不 在 这 里 ， 


她 在 那里 ; 一 一 


她 在 白云 的 光明 里 ; 
在 注 远 的 新 月 里 ; 


她 在 性 露 的 谷 莲 里 ; 
在 莲 心 的 露 华里 ; 


她 在 膜拜 的 童心 里 ; 
在 天 真 的 烂漫 里 ; 


她 不 在 这 里 ， 
她 在 自然 的 至 粹 里 ! 
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我 眼前 暗 沉 沉 的 地 面 ， 
我 眼前 暗 森 森 的 诸 天 。 

她 ， 一 一 我 心爱 的 ， 哪 里 去 了 一 一 那 女 子 ， 
她 的 眼 明 星 似 的 闪 炊 ? 

我 眼前 一 片 凄凉 的 街市 。 

我 眼前 一 片 凄凉 的 城子 。 

灾难 后 的 城子 ， 只 剩 有 
虽 残 的 人 尸 。 


黎明 时 我 饮 促 促 的 起 身 ， 
打开 我 的 窗 模 ， 

进来 的 却 不 是 光明 ， 进 来 的 
是 鲜明 的 爱情 。 

树枝 上 的 乌 省 已 经 苏醒 起 ， 
我 倾听 他 们 的 歌 音 ; 

他 们 各 自 呼 唤 着 他 们 的 恋情 ， 
就 只 我 是 孤身 。 


这 是 生命 与 快乐 的 时 展 ， 
我 在 我 心里 说 话 。 
各 个 的 生物 有 他 的 欢欣 ， 
在 阳光 中 过 他 的 生活 ， 
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他 们 在 各 个 同伴 的 眼 内 寻 着 。 
光明 ， 那 怜惜 的 光明 ， 

这 是 相互 怜惜 的 时 候 ， 这 是 
相互 爱恋 的 光阴 。 


说 话 呀 ! 荒凉 的 城子 ! 说 话 呀 ! 
无 凉 中 的 究 静 ! 
她 ， 我 挚爱 的 ， 哪 里 去 了 ， 
她 ， 认 识 我 的 魂 灵 ? 
那 热情 的 眼 如 今 在 哪里 ? 
曾经 对 着 我 的 眼 含 情 的 凝 瞳 ? 
那 亲 吻 我 的 香 层 如 今 在 哪里 ? 
在 哪里 ， 那 酥 胸 曾 经 我 的 
胸怀 假 依 ? 


说 话 呀 ， 你 我 灵魂 的 灵魂 : 
我 心里 的 情怀 已 经 默 起 ， 
告诉 我 ， 在 那 和 毁灭 与 慌 怖 的 日 子 
你 通 迹 在 哪里 ? 
看 呀 ， 我 的 手臂 依旧 抱 着 你 ， 
抱 着 你 是 抱 着 天 体 ， 
看 呀 ， 我 的 心愿 依旧 靠 傍 着 你 ， 
我 的 心愿 充 塞 着 大 地 。 
我 不 禁 在 忧伤 中 翡 诉 ， 
我 离开 了 窗 前 ， 我 转 过 身 去 ， 
我 向 着 楼 梯 ， 走 出 门 去 
走 上 空虚 的 街 去 ， 
在 忧伤 中 放声 的 哀 协 ， 
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可 怜 再 没有 人 责 我 的 过 庚 ， 
谁 嘲讽 我 的 软弱 ， 更 有 
谁 怜 个 我 的 眼泪 ? 
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> 徐 志 摩 经 典 


在 和 车 中 


达 回 息 上 乌拉 尔 的 高 浆 ， 哈 蛤 ， 
紫色 的 黄昏 罩 ， 三 千里 路 的 松林 ; 





巨 虹 似 的 青 烟 晓 ， 晓 上 了 乌拉 山顶 





望 你 那 从 来 处 的 东 
i 顶 没有 颜色 的 睡 帽 一 一 西伯 利 亚 ， 
深 林 住 一 个 
你 睡 够 了 啊 ， 为 什么 老 是 这 欠 哈 ? 





再 着 那 欧 罗 巴 : 堪 怜 的 破 罗马 

拿破仑 的 铁 蹄 ， 威 廉 皇 的 炮弹 花 ; 
莱茵 河 边 的 青 品 : 一 个 折 烂 了 的 玩偶 口 家 ! 
阿尔 帕 斯 的 白雪 ， 啊 ， 莫 斯 科 的 红 霞 ! 


“376 ，: 


从 志摩 经 内 下 


醒 ! 醒 ! 


和 和 需 的 春光 ， 

充满 了 锡 嘎 的 池塘 ; 

快 辞别 寂寞 的 梦乡 ， 

来 和 我 摸 一 会 鱼 儿 ， 折 一 枝 海棠 。 


2 


这 从 志摩 经 内 


再 不 起 望 高 远 的 天 国 


我 心头 平添 了 一 块 肉 ， 
这 辈子 算 有 了 归宿 ! 

看 白云 在 天 际 飞 ， 

听 省 儿 在 枝 上 啼 。 

忍 不 住 感恩 的 热泪 ， 
我 喊 一 声 天 ， 我 从 此 知足 ! 
再 不 想 望 高 远 的 天 国 ! 


5 378 


徐 志摩 经 典 必 


往 儿 ， 稚 儿 


省 儿 ， 和 省 儿 ， 

你 进 我 的 门 儿 ， 

你 又 想 出 我 的 门 儿 。 
厌 呀 ， 磁 呀 ， 
玻璃 老 碰 你 的 头 儿 ! 


ee 


屋子 里 阴凉 ， 
院子 里 有 太阳 。 
屋子 里 就 有 我 
院子 里 有 的 是 ， 

你 的 姐姐 妹妹 好 朋友 ! 





你 不 爱 ; 


我 张 开 一 双手 儿 ， 
叫 一 声 省 儿 稚 儿 ; 
我 愿意 做 你 的 妈 ， 
你 做 我 乖乖 的 儿 。 


每 天 吃 茶 的 时 候 ， 

我 喂 你 碎 饼干 儿 。 

回头 我 们 俩 睡 一 床 ， 
379 ， 


3 徐 志摩 经 典 


一 同 到 甜 甜 的 梦 里 去 ， 
唱 一 个 新 鲜 的 歌 儿 。 


ee 


”380 ， 


徐 志 摩 经 典 \ 


女 堂 信和 素描 


姑娘 是 琼州 生长 的 女 娃 ， 
生来 粗 眉 大 眼 刊 刮 叫 的 英雄 相 。 
打扮 得 像 一 条 荷花 透水 鲜 ; 

黑 绸 衬 ， 白 丝袜 ， 粉 红 的 绸 衫 ， 
再 配 上 一 小 方 围 腰 。 

她 走道 儿 是 玲 丁 当 ， 

她 开口 时 是 有 些 风 骚 ， 

一 双手 倒是 十 指 尖 ， 

她 给 你 其 上 酒 又 倒 上 茶 …… 


* 381 : 


这 从 志 订 经 内 


在 心眼 里 的 颜面 


那 是 她 从 前 的 窗 ， 
窗 前 的 烛 焰 ， 
透露 着 示意 的 幽 光 ， 
“我 在 此 间 !” 


如 今 ， 还 同 从 前 ， 我 见 她 
在 玻 窗 上 移动 ; 

啊 : 那 是 我 的 幻想 的 浮夸 ， 
唤起 她 的 娇 容 ! 一 一 


不 论 在 海上 ， 在 陆地 ， 在 梦 里 ， 
她 永远 不 离 我 的 心眼 ， 

任凭 世上 有 沧海 与 桑田 的 变异 ， 
我 永远 保有 她 的 婉 委 。 


这 般 的 姿态 ， 又 温 邓 ,又 娇羞 ,我 爱 . 
谁 能 说 你 不 美 ? 

怜 帜 我 的 孤 宁 与 优 愁 ， 你 常 来 ， 

我 的 恋爱 的 鬼 ! 


”382 ，: 


徐 志摩 经 典 4 


To Life 


人 生 ， 你 满 脸 的 忧愁 与 干枯 ， 

我 不 耐烦 看 着 你 ， 
还 有 你 的 泥 污 的 衣 ， 你 的 跟 踊 的 步 ， 
你 的 过 于 装 作 的 滑稽 ! 


你 的 法 门 我 全 知道 ， 人生， 
无 非 是 死亡 ， 时 光 ， 命 运 一 一 
我 早已 知晓 ， 我 也 懂得 ， 分 明 
我 也 迟早 是 你 的 牺牲 。 


但 是 你 可 否 打 扮 你 自身 ， 
穿 一 身 艳丽 的 衣 迷 ， 
发 一 日 的 疯 , 假装 是 情 真 
只 当 现 世 已 是 天 和 党? 


我 也 会 来 鼓 起 我 的 兴 ， 
伴 着 你 游戏 到 黄昏 ; 

也 许 串 演 时 的 乔装 与 矶 勤 ， 
我 竞相 信和 是 情 真 ! 


“383 : 


3 徐 志 摩 经 典 


送 他 的 医 


(At His Funeral) 


他 们 送 他 到 他 的 安息 国 
旺 动 着 一 道 纤 缓 的 行列 ; 





我 跟 在 后 背 ， 一 个 送 殡 的 外 客 ， 


他 们 是 他 的 亲属 ,我 是 他 的 
我 不 曾 撤换 我 的 艳 色 的 衣装 ， 
虽 则 他 们 都 是 遍 体 的 乌黑 ， 
但 他 们 只 冷淡 的 站 着 观望 ， 

我 的 伤心 却 火 焰 似 的 消 蚀 ! 


“ 384 : 


徐 志 摩 经 典 | 


多 勾 深 我 的 苦 


(How Great My Grief) 


多 么 深 我 的 苦 ， 多 么 稀 我 的 欢欣 ， 
自从 初次 运 命 叫 我 认识 你 ! 
一 一 这 几 年 恼人 的 光阴 岂 不 曾 证 明 
我 的 欢欣 多 么 稀 ， 我 的 苦 多 人 么 深 ， 
记忆 不 曾 减 淡 旧 时 的 酸 辛 ， 
慈善 与 蓄 翡 也 不 曾 指示 给 你 
我 的 苦 多 么 深 ， 多 人 么 稀 我 的 欢欣 ， 
自从 初次 运 命 叫 我 认识 你 ? 


“385%” 


登山 头 ， 

望城 里 ， 

只 见 黑 沉 沉 的 屋顶 
鲜 次 榜 比 ， 

街道 上 侍 烟 里 ， 
生灵 挤 挤 。 


教堂 前 ， 
钟 声 里 ， 
386 ， 


徐 志摩 经 典 1 


白衣 的 牧师 
和 黑 裙 黑 披 的 老 妇女 ， 
聚 复 散 ， 散 复 聚 。 


DO 


歌舞 场 ， 
繁华 地 ， 
白 的 红 的 ， 黑 的 绿 的 ， 
高 冠 长 禧 ， 笑 语 依稀 。 


五 


庙堂 中 ， 

柴 堆 里 ， 

儿 块 破烂 的 木头 ， 

当年 受 香烟 礼拜 的 偶像 ， 
面目 未 朽 ， 未 朽 ! 


一 
人 


战场 上 ， 

壕沟 里 ， 

枪 炮 倒 在 败 草 间 ， 
到 处 残破 的 房屋 ， 
肢体 ， 血 痕 缕 缕 。 


”387 ， 


心 死 国 ， 

人 匾 境 ， 

有 影 无 形 ， 

有 声 无 气 ， 
深谷 里 的 子规 ， 
见 月 不 啼 。 


噬 ! 
噬 ! 


幻象 破 ， 

上 帝 死 ， 

半夜 梦 醒 睡 已 尽 ， 
388 


这 心头 
压 着 全 世界 的 重量 ， 咳 ! 全 宇宙 
这 精神 的 宇宙 

这 宇宙 的 宇宙 ， 

都 是 空 ， 空 ， 空 ， sooo0e 


于 至 


休 ! 
休 ! 


* 389 : 





这/ 从 志 订 经 灿 


海边 的 起 


我 独自 在 海边 徘徊 ， 
遥望 着 无 边 的 霞 彩 ， 
我 想起 了 我 的 爱 ， 
不 知 她 这 时 候 何 在 ? 
我 在 这 儿 等 待 
她 为 什么 不 来 ? 

我 独自 在 海边 发 痴 一 一 
沙滩 里 平添 了 无 数 的 相思 字 。 





假使 她 在 这 儿 伴 着 我 ， 
在 这 寂寥 的 海边 散步 ? 
海鸥 声 里 ， 
听 私 语 喝 喝 ， 
浅 沙 滩 里 ， 
印 交错 的 脚 踪 ， 
我 唱 一 曲 海边 的 恋歌 ， 
爱 ， 你 幽幽 的 低 着 嗓 儿 和 ! 
这 海边 还 不 是 你 我 的 家 ， 
你 看 那 边 鲜 血 似 的 晚霞 ，; 
我 们 要 寻死 ， 
我 们 交 抱 着 往 波 心里 跳 ， 
绝 灭 了 这 皮囊 ， 

. 390 . 


附录 





徐 志 共和 类 1 反 


好 叫 你 我 的 恋 魂 悠久 的 遂 遥 。 
这 时 候 的 新 来 的 双星 挂 上 天 堂 ， 
放射 着 不 里 灭 的 爱 的 光芒。 


夕阳 已 在 沉沉 的 淡化 ， 

这 黄昏 的 美 ， 

有 谁 能 描画 ? 

其 茵 的 天 涯 ， 
哪里 是 我 的 家 ， 
哪里 是 我 的 家 ? 

爱人 呀 ， 我 这 般 的 想 着 你 ， 
你 那里 可 也 有 丝 澡 的 牵挂 ? 


周 灵 均 《 海 边 的 梦 》 原 诗 


独自 一 个 人 儿 在 海边 踊 踊 的 徘徊 ， 
踪 带 的 看 那 海天 一 角 斑 烂 的 霞 彩 ， 
使 我 悠然 想到 我 的 情人 现在 哪儿 在 ? 
若 有 所 待 ? 
为 何 她 也 不 到 这 儿 来 ? 

于 是 湾 立 在 海边 许多 时 ， 
在 沙滩 .上 写 了 无 数 的 相思 字 。 





或 者 我 与 我 的 情人 在 海边 散步 ， 

步 几 的 徐徐 ， 低 低 的 私语 ， 

同 来 同 去 ， 
"391 ® 





这 从 志摩 经 内 


偶 回 首 看 双双 的 脚印 一 步 一 趋 ， 
则 我 们 当 志 不 了 来 时 的 路 ， 

于 是 缓 组 的 喝 一 曲 海边 的 恋歌 ， 
拍 着 手相 歌 相 和 。 


我 在 此 海边 不 可 以 久 留 ， 

我 与 我 的 情人 紧 紧 地 手 携 着 手 ， 

天 长 地 久 一 一 

一 跳 跳 入 海 心 ， 我 们 的 死尸 已 腐朽 ， 
但 我 们 两 颗 心 还 有 。 

于 是 将 这 两 颗 心 同 群 星 一 起 挂 在 天 上 ， 
放射 着 人 间 伟 大 的 爱 的 光 。 


夕阳 已 经 沉沉 的 向 西方 落下 ， 

这 黄 掉 的 美 ， 美 到 不 可 描画 ， 
飘泊 天 涯 一 一 

我 过 望 那 海 天 一 角 是 我 家 ， 

在 这 时 候车 有 恋恋 难 舍 ， 

于 是 想到 我 的 情人 ， 还 记得 普 时 曾 扒 手 


如 今 教 我 向 谁 诉 相思 苦 ? 苦 ! 


“3392 。 





) 散 ~ 文 ? 


4 
文 《 
Se et 


已 黎 的 钱 不 


咳 巴黎 ! 到 过 巴黎 的 一 定 不 会 再 希 罕 天 党; 尝 过 巴黎 
的 ， 老 实说 ， 连 地 狱 都 不 想 去 了 。 整 个 的 巴黎 就 像 是 一 床 
时 网 绒 的 垫 福 ， 衬 得 你 通体 舒 泰 . 硬骨头 都 给 天 栈 了 的 
一 一 有 时 许 太 热 一 些 。 那 也 不 碍 事 ， 只 要 你 受 得 住 。 赞美 
是 多 余 的 ， 正 如 赞美 天 堂 是 多 余 的 ; 呢 诅 也 是 多 余 的 ， 正 
如 咒 诅 地 狱 是 多 余 的 。 巴 黎 ， 软 绵绵 的 巴黎 ， 只 在 你 临别 
的 时 候 轻 轻 地 电 只 一 声 “ 别 筷 了 ， 再 来 !” 其 实 连 这 都 是 
多 余 的 。 谁 不 想 再 去 ? 谁 忘 得 了 ? 

香草 在 你 的 脚下 ， 春 风 在 你 的 脸 上 ， 微 笑 在 你 的 周 
遭 。 不 拘束 你 ， 不 责备 你 ， 不 督 秘 你 ， 不 窜 你 ， 不 恼 你 ， 
不 揉 你 。 它 搂 着 你 ， 可 不 缚 住 你 : 是 一 条 温存 的 臂膀 ， 不 
是 根 绳子 。 它 不 是 不 让 你 跑 ， 但 它 那 招 逗 的 指 尖 却 永远 在 
你 的 记忆 里 冕 着 。 多 轻 僵 的 步履 ， 罗 袜 的 丝光 随时 可 以 沾 
上 你 记忆 的 颜色 ! 

但 巴黎 却 不 是 单调 的 喜剧 。 赛 因 河 的 和 柔 波 里 掩映 着 罗 
浮 宫 的 傅 影 ， 它 也 收藏 着 不 少 失 意 人 最 后 的 呼吸 。 流 着 ， 
温驯 的 水 波 ; 流 着 ,缠绵 的 思 息 。 啤 啡 馆 : 和 着 交 有 贷 的 软 
语 ， 开 怀 的 笑 响 ， 有 踊 坐 在 屋 隅 里 建 头 少年 计较 自 毁 的 衰 
思 。 跳 舞 场 : 和 着 翻 飞 的 乐 调 ， 迷 醇 的 酒 香 ， 有 独自 支 惹 
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3 徐 志 摩 经 典 


的 少妇 思量 着 往 迹 的 愉 心 。 浮 动 在 上 一 层 的 许 是 光明 ， 是 
欢 畅 ， 是 快乐 ， 是 甜蜜 ， 是 和 谐 ; 但 沉淀 在 底 里 阳光 照 不 
到 的 才 是 人 事 经 验 的 本 质 : 说 重 一 点 是 翡 衰 ， 说 轻 一 点 是 
情 帐 : 谁 不 愿意 永远 在 轻快 的 流 波 里 澜 着 ,可 得 留神 了 你 
往 深 处 去 时 的 发 见 ! 

一 天 ,一 个 从 巴黎 来 的 朋友 找 我 闲谈 ， 谈 起 了 劲 ， 茶 
也 没 喝 ， 烟 也 没 吸 ， 一 直 从 黄昏 谈 到 天 亮 ， 才 各 自 上 床 去 
身 了 一 软 ， 我 一 合 眼 就 回 到 了 巴黎 ， 方才 朋友 讲 的 情境 悄 
懂 的 把 我 自己 也 缠 了 进去 ; 这 巴黎 的 梦 真 醇 人 ， 醇 你 的 
心 ， 醇 你 的 意志 ， 醇 你 的 四 肢 百 体 ， 那 味 儿 除 是 亲 尝 过 的 
谁 能 想象 ! 我 醒 过 来 时 还 是 迷 的 地 忘 了 我 在 那儿 ， 刚 
巧 一 个 小 朋友 进 房 来 站 在 我 的 床 前 笑 吟 吟 喊 我 “你 做 什么 
梦 来 了 ， 朋 友 ， 为 什么 两 眼 潮 潮 的 像 器 似 的 ?” 我 伸手 一 
摸 ， 果 然 眼 里 有 水 ， 不 觉 也 失 笑 了 可 是 朝来 的 梦 ， 一 
个 诗人 说 的 ， 同 是 这 悲凉 滋味 ， 正 不 知 这 泪 是 为 那 一 个 梦 
流 的 呢 ! 

下 面 写 下 的 不 成 文章 ,不 是 小 说 ， 不 是 写实 ， 也 不 是 
写 梦 了 一 一 在 我 写 的 人 只 当 是 随口 曲 ， 南 边 人 说 的 “出 门 
不 认 货 "， 随 你 们 宽容 的 读者 们 怎样 看 罢 。 

出 门人 也 不 能 太 小 心 了 。 走 道 总 得 带 些 探险 的 意味 。 
生活 的 趣味 大 半 就 在 不 预期 的 发 见 ， 要 是 所 有 的 明天 全 是 
今天 刻板 的 化 身 ， 那 我 们 活 什 么 来 了 ? 正如 小 孩子 上 山 就 
得 采花 ， 到 海边 就 得 捡 贝壳 ， 书 果子 进 图 书馆 想 捞 新 智慧 
一 一 出 门人 到 了 巴黎 就 想 …… 

你 的 批评 也 不 能 过 分 严正 不 是 ?少年 老成 一 一 什么 
话 ! 老成 是 老年 人 的 特权 ， 也 是 他 们 的 本 分 ; 说 来 也 不 是 
他 们 甘愿 ， 他 们 是 到 了 年 纪 不 得 不 。 少 年 人 如 何 能 老成 ? 
老成 了 才 是 怪 哪 ! 








” 394 : 
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放宽 一 点 说 ， 人 生 只 是 个 机 缘 巧 合 ; 别 瞧 日 常生 活 河 
水 似 的 流 得 平顺 ， 它 那里 面 多 的 是 潜流 ， 多 的 是 旋涡 一 一 
轮 着 的 时 候 谁 躲 得 了 给 卷 了 进去 ? 那 就 是 你 发 愁 的 时 候 ， 
是 你 登 仙 的 时 候 ， 是 你 办 着 酸 的 时 候 ， 是 你 尝 着 甜 的 时 
候 。 

巴黎 也 不 定 比 别 的 地 方 怎 样 不 同 : 不 同 就 在 那 边 生活 
流 波 里 的 潜流 更 猛 ， 旋 涡 更 急 ， 因 此 你 叫 给 卷 进 去 的 机 会 
也 就 更 多 。 

我 赶快 得 声明 我 是 没有 叫 巴 黎 的 旋涡 给 淖 了 去 一 一 虽 
则 也 就 够 险 。 多 半 的 时 候 我 只 是 站 在 赛 因 河岸 边 看 热闹 ， 
下 水 去 的 时 候 也 不 能 说 没有 ， 但 至 多 也 不 过 在 靠 岸 清 浅 处 
溜 着 ， 从 没 敢 往 深 处 跑 这 来 旋涡 的 纹 螺 ， 势 道 ， 力 
量 ， 可 比 远 在 岸上 时 认 清 楚 多 了 。 
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我 忘 不 了 她 。 她 是 在 人 生 的 急流 里 转 着 的 一 张 薄 叶 ， 
我 见 着 了 它 ， 掏 在 手 里 把 玩 了 一 上 胸 ， 依 上 昌 交 还 给 它 的 命 
运 ， 任 它 球 流 去 一 一 它 以 前 的 际 泊 我 不 曾 见 来 ， 它 以 后 的 
飘泊 ， 我 也 见 不 着 ,但 就 这 曾经 相识 匆匆 的 恩 缘 一 一 实际 
上 我 与 她 相处 不 过 九 小 时 一 一 已 在 我 的 心 泥 上 印 下 踪迹 ， 
我 如 何 能 忘 ， 在 忆 起 时 如 何 能 不 感 须 奥 的 翌 帐 ? 

那天 我 坐 在 那 热闹 的 饭店 里 曾 眼 看 着 她 ， 她 独 坐 在 灯 
光 最 暗 漆 的 屋 角 里 ， 这 屋内 哪 一 个 男子 不 带 媚 态 ， 哪 一 个 
女子 的 胭脂 口上 不 沾 笑 容 ， 就 只 她 : 穿 一 身 淡 素 衣 党 ， 戴 
一 项 宽 边 的 黑 帕 ， 在 溪 密 的 睫毛 上 隐隐 内 亮 着 深思 的 目光 
一 一 我 几乎 疑心 她 是 修道 院 的 女 僧 偶尔 到 红尘 里 随 喜 来 
了 。 我 不 能 不 接着 注意 她 ， 她 的 别 样 的 支 熙 的 倦 态 ， 她 的 
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曼 长 的 手指 ， 她 的 落 漠 的 神情 ， 有 意 无 意 间 的 叹息 ， 存 在 
都 激发 我 的 好 奇 虽 则 我 那 时 边 已 经 坐 下 了 一 个 瘦 的 ， 
右边 来 了 肥 的 ， 四 条 光滑 的 手臂 不 住 的 在 我 面前 晃 着 酒 
杯 。 但 更 使 我 奇异 的 是 她 不 等 跳舞 开始 就 细 细 的 出 去 了 ， 
好 像 害 怕 或 是 厌恶 似 的 。 第 一 晚 这 样 ， 第 二 晚 又 是 这 样 : 
独自 默默 的 坐 着 ， 到 时 候 又 匆匆 的 离 去 。 到 了 第 三 晚 她 再 
来 的 时 候 我 再 也 忍 不 住 不 想法 接近 她 。 第 一 次 得 着 的 回 
音 ， 虽 则 是 “多 谢 好 意 ， 我 再 不 愿 交 友 ” 的 一 个 拒绝 ， 只 
是 加 深 了 我 的 同情 的 好 奇 。 我 再 不 能 放 过 她 。 巴 黎 的 好 处 
就 在 处 处 近 人 情 ; 爱慕 的 自由 是 永远 容许 的 。 你 见 谁 爱 区 
谁 想 接近 谁 ， 决 不 是 犯罪 ， 除 非 你 在 经 程 中 泄漏 了 你 的 尘 
气 暴 气 ， 陋 相 或 是 贫 相 ， 那 不 是 文明 的 巴黎 人 所 能 容忍 
的 。 只 要 你 “ 识 相 ”， 上 海 人 说 的 ， 什 么 可 能 的 机 会 你 都 
可 以 利用 。 对 方 人 理 你 不 理 你 ， 当 然 又 是 一 回 事 ; 但 只 要 
你 的 步骤 对 ， 文 明 的 巴黎 人 决 不 让 你 难堪 。 

我 不 能 放 过 她 。 第 二 次 我 大 胆 写 了 个 字条 付 中 间 人 
一 一 店主 人 一 一 交 去 。 我 心里 直 性 伍 的 怕 讨 没 趣 。 可 是 回 
话 来 了 一 一 她 就 走 了 ， 你 跟着 去 吧 。 

她 果然 在 饭店 门口 等 着 我 。 

你 为 什么 一 定 要 找 我 说 话 ， 先 生 ， 像 我 这 再 不 愿意 有 
朋友 的 人 ? 

她 张 着 大 眼看 我 ， 口 层 微 微 的 颤 着 。 

我 的 冒昧 是 不 望 恕 的 ， 但 是 我 看 了 你 忱 郁 的 神情 我 足 
足 难受 了 三 天 ， 也 不 知 怎 的 我 就 想 接近 你 ， 和 你 谈 一 次 
话 ， 如 其 你 许 我 ， 那 就 是 我 的 想 望 ， 再 没有 别 的 意思 。 

真 的 她 那 眼 内 绽 出 了 泪 来 ， 我 话 还 没 说 完 。 

想不到 我 的 心事 又 叫 一 个 异 邦 人 看 透 了 …… 她 声音 都 
哑 了 。 
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我 们 在 路 灯 的 灯光 下 默默 的 互 注 了 一 上 ， 并 着 肩 沿 马 
路 走 去 ， 走 不 到 多 远 她 说 不 能 走 ， 我 就 问 了 她 的 允许 雇 车 
坐 上 ， 直 望 波 龙 尼 大 林 园 清凉 的 里 夜里 忽 去 。 

原来 如 此 ， 难 怪 你 听 了 跳舞 的 音乐 像 是 厌恶 似 的 ， 但 
既然 不 愿意 何以 每 晚 还 去 ? 

那 是 我 的 感情 作用 ; 我 有 些 舍 不 得 不 去 ， 我 在 巴黎 一 
天 ， 那 是 我 最 初 遇 见 他 的 地 方 ， 但 那 时 候 的 我 …… 可 
是 你 真 的 同情 我 的 际遇 吗 ， 先 生 ? 我 快 有 两 个 月 不 开口 
了 ， 不 瞒 你 说 ， 今 晚 抑 了 你 我 再 也 不 能 制止 ， 我 爽 性 说 给 
你 我 的 生平 的 始末 吧 ， 只 要 你 不 嫌 。 我 们 还 是 回 那 饭 庄 去 
罢 。 

你 不 是 厌烦 跳 狂 的 音乐 吗 ? 

她 初次 笑 了 。 多 齐整 洁白 的 牙齿 ， 在 道上 的 幽 光 里 亮 
着 ! 有 了 你 我 的 生气 就 回复 了 不 少 ， 我 还 怕 什 么 音乐 ? 

我 们 俩 重 进 饭庄 去 选 一 个 基 角 坐 下 ， 喝 完了 两 瓶 香 
槟 ， 从 十 一 时 舞 影 最 凌乱 时 谈 起 ， 直 到 早 三 时 客人 散 尽 侍 
役 打扫 屋子 时 才 起 身 走 ， 我 在 她 的 可 怜 身 世 的 演 述 中 遗忘 
了 一 切 ， 当 前 的 歌舞 再 不 能 分 我 丝毫 的 注意 。 

下 面 是 她 的 自述 。 





我 是 在 巴黎 生长 的 。 我 从 小 就 爱 读 天 方 夜 谭 的 故事 ， 以 
及 当代 描写 东方 的 文学 ; 啊 东 方 ， 我 的 童真 的 梦 魂 哪 一 刻 不 
在 它 的 玫瑰 园 中 留恋 ? 十 四 岁 那 年 我 的 姊 姊 带 我 上 北京 去 
住 ， 她 在 那 边 开 一 个 时 式 的 帆 铺 ， 有 一 天 我 看 见 一 个 小 身材 
的 中 国人 米 买 帽子 ,我 就 觉得 奇怪 ,一 来 他 长 得 出 样 的 清 
秀 ， 二 来 他 为 什么 要 来 买 那样 时 式 的 女 蛋 ; 到 了 下 午 一 个 女 
太太 拿 了 方才 买 去 的 锅子 来 换 了 ， 我 姊 姊 就 问 她 那 中 国人 是 
谁 ， 她 说 是 她 的 丈夫 ， 说 开 了 头 她 就 讲 她 当初 怎样 为 爱 他 触 
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起 了 自己 的 父母 ， 结 果断 绝 了 家 庭 和 他 结婚 ， 但 她 一 点 也 不 
追 悔 因 为 她 的 中 国 丈 夫 待 她 怎样 好 法 ， 她 不 信 西 方 人 会 得 像 
他 那样 体贴 ， 那 样 温存 。 我 再 也 忘 不 了 她 说 话 时 满心 怡 悦 的 
笑容 。 从 此 我 爷 莫 东方 的 私囊 又 添 深 了 一 层 颜 色 。 

我 再 回 巴黎 的 时 候 已 经 长 成 了 ， 我 父亲 是 最 宠爱 我 的 ， 
我 要 什么 他 就 给 我 什么 。 我 那 时 就 爱 跳 兽 ， 啊 ,那些 迷醉 轻 
易 的 时 光 ， 巴 黎 哪 一 处 舞 场 上 不 见 我 的 竹 影 。 我 的 妙龄 ， 我 
的 颜色 ， 我 的 体态 ， 我 的 聪慧 ， 尤 其 是 我 那 娟 人 的 大 眼 一 一 
啊 ， 如 今 你 见 的 只 是 悲惨 的 余生 再 不 留 当 时 的 丰韵 一 一 制定 
了 我 初期 的 堕落 。 我 说 堕落 不 是 ? 是 的 ， 随 落 ， 人 生 哪 处 不 
是 堕落 ， 这 社会 哪里 容 得 一 个 有 姿色 的 女人 保全 地 的 清洁 ? 
我 正 快走 入 险 路 的 时 候 ， 我 那 感 爱 的 老父 早已 看 出 我 的 倾 
向 ,， 私下 安排 了 一 个 机 会 ， 叫 我 与 一 个 有 将 位 的 英国 人 接 
近 。 一 个 十 七 岁 的 女子 哪 有 什么 主意 ， 在 两 个 月 内 我 就 做 了 
新 娘 。 

说 起 那 四 年 结婚 的 生活 ， 我 也 不 应 得 过 分 的 抱怨 ， 但 我 
们 欧洲 的 势利 的 社会 实在 是 树 心 里 生 了 态 ， 我 怕 再 没有 回复 
健康 的 希望 。 我 到 伦敦 去 做 贵 妇 人 时 我 还 是 个 天 真 的 孩子 ， 
哪 有 什么 机 心 ， 哪 懂得 虚伪 的 卑 部 的 人 间 的 底 里 ， 我 又 是 个 
外 国人 ， 到 处 遭受 媳 忌 与 批评 。 还 有 我 那 叫 名 的 丈夫 。 他 权 
我 完 竟 有 什么 动机 我 始终 不 明白 ， 许 贪 我 年 轻 贪 我 狐 美 带 回 
家 去 广告 他 自己 的 手段 ， 因 为 真 的 我 不 曾 感 着 他 一 息 的 真 
情 ; 新 婚 不 到 几时 他 就 对 我 冷淡 了 ， 其 实 他 就 没有 热 过 ， 碰 
巧 我 是 个 傻 孩 子 ， 一 天 不 听 著 一 半 句 软 语 ， 不 受 些 温柔 的 怜 
惜 ， 到 晚上 我 就 不 自制 的 悲伤 。 他 有 的 是 钱 ， 有 的 是 趋 奉 询 
媚 , 成 天 在 外 打猎 作乐 ,我 标 了 不 来 慰 我 ， 我 病 了 不 来 问 
我 ， 连 着 三 年 抑郁 的 生涯 完全 消灭 了 我 原来 活泼 快乐 的 天 
机 ， 到 第 四 年 实在 耽 不 住 了 ， 我 与 他 吵 一 场 回 巴黎 再 见 我 父 
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亲 的 时 候 ， 他 几乎 不 认识 我 了 。 我 自 此 就 永别 了 我 的 英国 丈 
夫 。 因 为 虽 则 实际 的 离婚 手续 在 他 方面 到 前 年 方 始 办理 ， 他 
从 我 走 了 后 也 就 不 再 来 顾问 我 一 这 算是 欧洲 人 夫妻 的 情 
分 ! 

我 从 伦敦 回 到 巴黎 ， 就 比 久 困 的 瞧 儿 重复 飞 回 了 林 中 ， 
眼 内 又 有 了 医 ， 脸 上 又 添 了 春色 ， 不 但 身体 好 多 ， 就 连 童年 
时 的 种 种 想 望 又 在 我 心头 活 了 回来 。 三 四 年 结婚 的 经 验 更 叫 
我 厌恶 西欧 ， 更 叫 我 神往 东方 。 东 方 ， 啊 ， 浪 漫 的 多 情 的 东 
方 ! 我 心里 常常 的 怀念 着 。 有 一 晚 ， 那 一 个 运 定 的 晚上 ， 我 
就 在 这 屋子 内 见 着 了 他 ， 与 今 晚 一 样 的 歌声 ， 一 样 的 状 影 ， 
想起 还 不 就 是 昨天 ， 多 飞快 的 光阴 ， 就 可 怜 我 一 个 单薄 的 女 
子 ， 无 端 叫 运 神 摆 布 ， 在 情 网 里 颠 连 ， 在 经 验 的 苦海 里 沉 
沦 ， 朋 友 ， 我 自分 是 已 经 埋 基 了 的 活 人 ， 你 何苦 又 来 盘 着 我 
把 往事 掘 起， 我 的 话 是 简短 的 ， 但 我 身受 的 苦恼 ， 朋 友 ， 你 
信 我 ， 是 不 可 量 的 ; 你 望 我 的 眼 里 看 ， 赁 着 你 的 同情 你 可 以 
在 判 那 间 领会 我 灵魂 的 真 际 ! 

他 是 菲 利 滨 人 ， 也 不 知 怎 的 我 初次 见面 就 迷 了 他 。 他 肤 
色 是 深 黄 的 ， 但 他 的 性 情 是 不 可 信 的 温柔 ; 他 身材 是 短 的 ， 
但 他 的 私语 有 多 叫 人 魂 销 的 魔力 ? 啊 , 我 到 如 今 还 不 能 怨 
他 ; 我 爱 他 太 深 ， 我 爱 他 太 真 ， 我 如 何 能 一 刻 忘 他 ， 虽 则 他 
到 后 来 也 是 一 样 的 薄 情 ， 一 样 的 冷酷 。 你 不 倦 么 ， 朋 友 ， 等 
我 讲 给 你 听 ? 

我 自从 认识 了 他 我 便 倾注 给 他 我 满怀 的 柔情 ， 我 想 他 ， 
那 负心 的 他 ， 也 够 他 的 享受 ， 那 三 个 月 神仙 似 的 生活 ! 我 们 
善 不 多 每 晚 在 此 聚会 的 。 秘 谈 是 他 与 我 ， 欢 舞 是 他 与 我 ， 人 
间 更 有 更 甜美 的 经 验 吗 ? 朋友 你 知道 病 心 人 赤 心 爱恋 的 疯狂 
吗 ? 因为 不 仅 满足 了 我 私心 的 想 望 ,我 十 多 年 梦 魂 综 绕 的 东 
方 理想 的 实现 。 有 他 我 什么 都 有 了 ， 此 外 我 更 有 什么 沾 恋 ? 
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因此 等 到 我 家 里 为 这 事情 与 我 开始 交涉 的 时 候 ， 我 更 不 跨 足 
的 与 我 生 身 的 父母 根本 决绝 。 我 此 时 又 想起 了 我 重 受 时 在 北 
京 见 着 的 那个 嫁 中 国人 的 女子 ， 她 与 我 一 样 也 为 了 病情 牺牲 
一 切 ， 我 只 希 费 她 这 时 还 能 保持 着 她 那 纯 爱 的 生活 ， 不 比 我 
这 失 运 人 成 天 在 幻灭 的 辛辣 中 回味 。 

我 爱 定 了 他 。 他 是 在 巴黎 求学 的 ， 不 是 贵族 ， 也 不 是 富 
人 ， 那 更 使 我 放心 ， 因 为 我 早年 的 经 验 使 我 迷信 真爱 情 是 穷 
人 才能 供给 的 。 谁 知 他 骗 了 我 一 一 他 家 里 也 是 有 钱 的 ， 那 时 
我 在 热恋 中 抛弃 了 家 ， 牺牲 了 名 誉 ， 跟 了 这 黄 脸 人 离 却 巴 
黎 ， 辞 别 欧洲 ， 经 过 一 个 月 的 海 程 ， 我 就 到 了 我 理想 的 灿烂 
的 东方 。 啊 ， 我 那 时 的 希望 与 快乐 ! 但 才 出 了 红海 ， 他 就 上 
了 心事 ， 经 我 再 三 的 通 ， 他 才 告 诉 他 家 里 的 实情 ， 他 父亲 是 
菲 利 滨 最 有 钱 的 土著 ， 性 情 是 极 严 厉 的 ， 他 怕 轻 易 不 能 收受 
我 进 他 们 的 家 庭 。 我 真 不 愿意 把 此 后 可 怜 的 身世 烦 你 的 听 ， 
朋友 ， 但 那 才 是 我 疡 心 人 的 结果 ， 你 耐心 听 着 吧 ! 

东方 ， 东 方才 是 我 的 烦恼 ! 我 这 回 投 进 了 一 个 更 陌生 的 
社会 ， 呼 吸 更 沉闷 的 室 气 ; 他 们 自己 中 间 也 许 有 他 们 温 软 的 
人 人情， 但 轮 着 我 的 却 一 样 还 只 是 猜忌 与 读 刻 ， 更 不 容 情 的 刺 
歼 我 的 孤独 的 性 灵 。 果 然 他 的 家 庭 不 容 我 进门 ， 把 我 看 作 一 
个 “巴黎 消 米 的 可 疑 的 妇 人 ”。 我 为 爱 他 也 不 知 忍 受 了 多 少 
不 可 忍 的 侮 压 ， 知 了 多 少 慧 泪 ， 但 我 自慰 的 是 他 对 我 不 变 的 
恩情 。 因 为 在 初 到 的 一 时 他 还 是 不 时 来 慰 我 一 一 我 独自 任 屋 
住 着 。 但 慢 慢 的 也 不 知 是 人 言 浸润 还 是 他 原来 爱 我 不 深 , 他 
竟然 表示 割 绝 我 的 意思 。 有 朋友， 试想 我 这 孤身 女子 牺牲 了 一 
切 为 的 还 不 是 他 的 爱 ， 如 今 连 他 都 离 了 我 ， 那 我 更 有 什么 生 
机 ? 我 怎 的 始终 不 曾 自 毁 ， 我 至 今 还 不 信 ， 因 为 我 那 时 真 的 
是 没 路 走 了 。 我 又 没有 钱 ， 他 狠心 丢 了 我 ， 我 如 何 能 再 去 缠 
他 ， 这 也 许 是 我 们 白 种 人 的 假 强 ， 我 不 久 便 撒 和 干 了 眼泪， 出 
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门 去 自 寻 活 路 。 我 在 一 个 菲 美 合 种 人 的 家 里 寻 得 了 一 个 保姆 
的 职务 ; 天 幸 我 生性 是 耐烦 领 小 孩 人 没 
孩子 管 ， 我 就 养 猫 弄 狗 一 救 活 我 的 是 那 三 五 个 活 灵 的 孩 
子 ， 黑 头发 短 手 指 的 乖乖 。 在 那 炎 热 的 岛 上 我 是 过 了 两 年 没 
颜色 的 生活 ， 得 了 一 次 凶险 的 热 病 ， 从 此 我 面 上 再 不 存 青年 
期 的 光彩 。 我 的 心境 正 稍稍 回复 平衡 的 时 候 两 件 不 幸 的 事情 
又 临 着 了 我 : 一 件 是 我 那 他 与 另 一 女子 的 结婚 ， 这 消息 使 我 
异 绝 了 过 去 ， 一 件 是 被 我 弃 绝 的 部 父 也 不 知 怎 的 问 得 了 我 的 
踪迹 ， 来 电 说 他 老病 快 死 要 我 回去 。 啊 ， 天 罚 我 ! 等 我 赶 回 
巴黎 的 时 候 正 好 赶 着 与 老人 诀别 ， 慎 悔 我 先前 的 造 孽 ! 

从 此 我 在 人 间 还 有 什么 意趣 ?我 只 是 个 实体 的 鬼 影 ， 活 
动 的 尸体 ; 我 的 心 也 早 就 死 了 ， 再 也 不 起 波澜 ; 在 初次 失望 
的 时 候 我 想象 中 还 有 个 辽 远 的 东方 ， 但 如 今 东 方 只 在 我 的 心 
上 留 下 一 个 鲜明 的 新 伤 ， 我 更 有 什么 希 费 ， 更 有 什么 心情 ? 
但 我 每 晚 还 是 不 自主 的 到 这 饭店 里 来 小 坐 ， 正 如 死去 的 鬼魂 
忘 不 了 他 的 老家 ! 我 这 一 生 的 经 验 本 不 想 再 向 人 前 吐露 的 ， 
谁 知 又 碰 着 了 你 ， 营 车 的 追 着 我 ， 允 我 再 一 度 氛 拨 死 尽 的 火 
灰 ， 这 来 你 够 明白 了 ， 为 什么 我 老 是 这 落 汉 的 神情 ， 我 猜 你 
也 是 过 路 的 客人 ， 我 深 深 自 幸 又 接近 一 次 人 情 的 温 慰 ， 但 我 
不 敢 希 望 什么 ,我 的 心 是 死 定 了 的 ， 时 候 也 不 早 了 ， 你 看 方 
才 娠 影 凌乱 的 地 板 上 现在 只 剩 一 片 冷淡 的 灯光 ， 侍 役 们 已 经 
收拾 干净 ， 我 们 也 该 走 了 ， 再 会 吧 ， 多 情 的 朋友 1! 





二 “先生 ， 你 见 过 艳丽 的 肉 没有 ?” 


我 在 巴黎 时 常 去 看 一 个 朋友 ， 他 是 一 个 画家 ， 住 在 一 

条 老 闻 着 鱼 胆 的 小 街 底 头 一 所 老 屋 子 的 顶 上 一 个 A 字 式 

的 拓 阁 里 ， 光 线 暗 惨 得 怕人 ， 白 天 就 靠 两 块 日 光 胰 子 大 小 
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的 玻璃 窗 给 装 装 悍 ， 反 正 住 的 人 不 嫌 就 得 ， 他 是 照 列 不 过 
正午 不 起 身 ， 不 近 天 亮 不 上 床 的 一 位 先生 ， 下 午 他 也 不 居 
家 ， 起 码 总 得 上 灯 的 时 候 他 才 脱 下 了 他 的 开 袖 露出 两 条 破 
烂 的 臂膀 埋 身 在 他 那 艳 丽 的 垃圾 窝 里 开始 他 的 工作 。 

艳丽 的 垃圾 窝 一 一 它 本 身 就 是 一 幅 妙 画 ! 我 说 给 你 听 
听 。 贴 墙 有 精 窑 的 一 条 上 面 盖 着 黑 毛 秸 的 算是 他 的 床 ， 在 
这 上 面 就 准 你 规 规矩 矩 的 躺 着 ， 不 说 起 坐 一 定 扎 脑袋 ， 就 
连 翻 身 也 不 免 冒犯 斜 着 下 来 永远 不 退让 的 屋顶 先生 的 身 
分 ! 承 着 顶尖 全 屋子 项 宽 舒 的 部 分 放 着 他 的 书桌 一 一 我 捍 
着 一 把 汗 叫 它 书桌 ， 其 实 还 用 提 吗 ， 上 边 什 么 法 宝 都 有 ， 
画册 子 、 稿 本 、 黑 炭 、 颜 色 盘 子 、 烂 袜子 、 领 结 、 软 领 
子 、 热 水 瓶子 、 压 瘟 了 的 烧 干 了 的 酒精 灯 、 电 位、 各 色 的 
药 瓶 、 彩 油 瓶 、 脏 手绢 、 断 头 的 笔杆 、 没 有 盖 的 墨水 瓶 
子 。 一 柄 手枪 ， 那 是 上 螨 不 过 我 花 七 法 郎 在 密 软 耳 大 街路 旁 
旧 货 推 上 换 来 的 。 照 相 镜 子 、 小 手 镜 、 断 齿 的 梳子 、 骞 
喜 、 晚 上 喝 不 完 的 咖啡 杯 、 详 梦 的 小 书 ， 还 有 还 有 可 
颖 的 小 纸 盒 儿 ， 凡 士 林 一 类 的 油 宫 ，……… 一 只 破 木 板 箱 一 
头 漆 着 名 字 上 面 蒙 着 -- 块 灰色 布 的 是 他 的 梳妆 人 台 兼 书架 ， 
一 个 洋 瓷 面盆 半 盆 的 胰 子 水 似乎 都 叫 一 部 旧版 的 卢 骚 集 子 
给 费 了 去 ， 一 项 便 帆 套 在 洋 网 长 提 壶 的 年 柄 上 ， 从 袋 底 里 
倒 出 来 的 小 铜钱 错落 的 散 着 像 是 土耳其 人 的 符咒 ， 几 只 稀 
小 的 烂 苹果 围 着 一 条 破 香 奉 像 是 一 群 大 学 教授 们 围 着 一 个 
教育 次 长 索 薪 …… 

壁 上 看 得 更 斑 澜 了 : 这 是 我 顶 得 意 的 一 张 庞 那 的 底稿 
当 废 纸 买 来 的 ， 这 是 我 临 蒙 内 的 裸体 ， 不 十 分 行 ， 我 来 撩 
起 灯罩 你 可 以 看 清楚 一 点 ， 草 色 太 浓 了 ， 孝 膝 部 画 坏 了 ， 
这 一 人 小幅 更 名 贵 ， 你 认得 谁 ， 罗 丹 的 ! 那 是 我 前 年 最 大 的 
运气 ， 也 算是 借 来 的 ， 老 巴黎 就 是 这 点 子 便宜 ， 挨 了 半年 
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八 个 月 的 饿 不 要 紧 ， 只 要 有 机 会 捞 着 真 东 西 ， 这 还 不 值 
得 ! 那 边 一 张 挤 在 两 幅 油画 缝 里 的 ， 你 见 了 没有 ， 也 是 有 
来 历 的 ， 那 是 我 前 年 趁 马克 倒霉 路 过 佛 兰 克 福 德 时 夹 手 抢 
来 的 ， 是 真 的 孟 察 尔 都 难说 ， 就 差 糊 了 一 点 ， 现 在 你 给 三 
干 法 郎 我 都 不 卖 ， 加 倍 再 加 倍 都 值 ， 你 信 不 信 ? 再 看 那 一 
性 和 4 在 他 那 手 指 东 点 西 的 卖弄 他 的 家 珍 的 时 候 ， 你 竟 
会 忘 了 你 站 着 的 地 方 是 不 够 六 尺 阔 的 一 间 阁 楼 ， 倒 像 跨 在 
你 头顶 那 两 天 斜 着 下 来 的 屋顶 也 顺 着 他 那 艺术 谈 法 术 似 的 
隐 了 去 ， 露 出 一 个 爽 已 的 高 天 ， 壁 上 的 疾 净 ， 壁 暑 案 ， 霍 
块 ， 钉 疤 ， 全 化 成 了 哥 罗 画 帧 中 “ 飘 狗 欲 化 烟 ” 的 最 美丽 
林 树 与 轻快 的 流 润 ; 桌 上 的 破 领带 及 手绢 烂 香蕉 臭 袜子 等 
等 也 全 变形 成 戴 大 阔 边 稻草 帽 的 牧童 们 ， 假 着 树 打 睫 的 ， 
牵 着 牛 在 泣 里 喝 水 的 ， 手 反衬 着 脑袋 放 平 在 青草 地 上 用 眼 
看 大 的 ， 斜 眼 汶 着 那 边 走 进来 的 娘 们 手 按 着 音 腔 吹 横 笛 的 
可 不 是 那 边 来 了 一 群 娘 们 ,全 是 年 岁 青青 的 ， 露出 胸 
膛 ， 散 着 头发 ， 还 有 光 着 白 腿 的 在 青草 地 上 跳 着 来 了 ? 
家 哈 ! 小 必 扎 脑袋 ， 这 屋子 真 别 扭 ， 你 出 什么 神 来 了 ? 
想 着 你 的 Bel Ami 对 不 对 ? 你 到 巴黎 快 半 个 月 ， 该 早 有 落 
儿 了 ， 这 年 头 收 成 真 容易 听 ， 太 容易 了 ! 谁 说 巴黎 不 
是 理想 的 地 狱 ? 你 吸烟 斗 吗 ? 这 儿 有 自 来 火 。 对 不 起 ， 屋 
子 里 除了 床 ， 就 是 那 张 弹簧 早 经 追悼 过 了 的 沙发 ， 你 坐 坐 
吧 ， 给 你 一 个 垫子 ， 这 是 全 屋子 项 温柔 的 一 样 东西 ， 

不 错 ， 那 沙发 ， 这 阁楼 上 要 没有 那 张 沙 发 ， 主 人 的 风 
格 就 落 了 一 个 极 重 要 的 原 素 。 说 它 肚 子 蜂 的 弹簧 完全 没 了 
劲 , 在 主人 说 是 太 谦 ， 在 我 说 是 简直 污 荐 了 它 。 因 为 分 明 
有 一 部 分 内 簧 是 不 曾 死 透 的 ， 那 在 正中 间 ， 看 来 倒 像 是 一 
座 分 水 岭 ,， 左右 都 是 往 下 倾 的 ， 我 初 坐 下 时 不 提防 它 还 有 
弹力 ， 倒 叫 我 骇 了 一 下 ; 人 靠 手 的 套 布 可 真是 全 霉 了 ， 露 着 
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黑 黑 黄 黄 不 知 是 什么 货色 ， 活 像 主人 守 衫 的 袖子 。 我 正 落 
了 坐 ， 他 咬 了 咬 嘴 展 翻 一 翻 眼珠 微微 的 笑 了 。 笑 什么 了 





你 ? 我 笑 你 坐 上 沙发 那样 儿 叫 我 想起 爱 凌 。 爱 葵 是 
谁 ? 她 呀 她 是 我 第 一 个 模特 儿 。 模 特 儿 ? 你 的 ?你 的 





破 房 子 还 有 模特 儿 ， 你 这 穷 鬼 花 得 起 …… 别 急 ， 究 竟 是 中 
国 初 来 的 ， 听 了 模特 儿 就 这 样 的 起 劲 ， 看 你 那 脖子 都 上 了 
红 印 了 ! 本 来 不 算 事 ， 当 然 ， 可 是 我 说 像 你 这 样 的 破 鸡 棚 
bs 破 鸡 棚 便 怎么 样 ， 邵 稣 生 在 马 号 里 的 ， 安 琪 儿 们 都 在 
马 矢 里 跪 着 礼拜 哪 ! 别 忙 ， 好 朋友 ， 我 讲 你 听 。 如 其 巴黎 
人 有 一 个 好 处 ， 他 就 是 不 势利 ! 中 国人 项 糟 了 ， 这 一 点 ; 
穷人 有 穷人 的 势利 ， 冰 人 有 了 益 人 的 势利 ， 半 不 阑 栅 的 有 半 
阑珊 的 势利 一 一 那 才 是 半 开 化 ， 才 是 野蛮 ! 你 看 像 我 这 样 
子 ， 头 发 像 刺 狂 ， 八 九天 不 刮 的 破 衣 子 ， 半 年 不 收拾 的 及 
衣服 ， 鞋 带 扣 不 上 的 皮鞋 一 一 要 在 中 国 ， 谁 不 叫 我 外 国 叫 
化 子 ， 哪 配 进 北京 饭店 一 类 的 势利 场 ; 可 是 在 巴黎 ， 我 就 
这 样 儿 随便 问 那 一 个 衣服 顶 漂亮 脖子 所 得 顶 香 的 娘 们 跳 
舞 ， 十 回 就 有 九 回 成 ， 你 信 不 信 ? 至 于 模特 儿 ， 那 更 不 成 
话 ， 哪 有 在 巴黎 学 美术 的 ,不 论 多 穷 ， 一 年 里 不 换 十 来 个 
眼珠 亮 亮 的 来 坐 样 儿 ? 屋子 破 更 算 什 么 ? 波 希 民 的 生活 就 
是 这 样 ， 按 你 说 模特 儿 就 不 该 坐 坏 沙发 ， 你 得 准备 杏 黄 贡 
组 绣 丹 凤 朝阳 做 垫 的 太 师 棒 请 她 坐 你 才 安 心 对 不 对 ? 再 说 

别 再 说 了 ! 算 我 少见 世面 ， 算 我 是 乡下 老总 ， 得 了 ; 
可 是 说 起 模特 儿 ， 我 倒 有 点 好 奇 ， 你 何妨 讲 些 经 验 给 我 长 
长 见识 ?” 有 真 好 的 没有 ? 我 们 在 美术 院 里 见 著 的 什么 维 纳 
丝 得 米 罗 ， 维 纳 丝 梅 第 妻 ， 还 有 铁 青 的 ， 鲁 班师 的 ， 鲍 第 
千里 的 ， 丁 稻 来 笃 的 ， 簧 奥 其 安 内 的 裸体 实在 是 太美 ， 太 
理想 ， 太 不 可 能 ， 太 不 可 思议 ? 反面 说 ， 新 派 的 比如 雪 尼 
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约克 的 ， 玛 提 斯 的 ， 塞 尚 的 高 耿 的 ， 弗 朗 刺 号 克 的 ， 又 是 
太 丑 ， 太 损 ， 太 不 像 人 ， 一 样 的 太 不 可 能 ， 太 不 可 思议 。 
人 体 美 ， 究 竟 怎 么 一 回 事 ? 我 们 不 幸 生 长 在 中 国 女人 衣服 
一 直 穿 到 下 巴 底下 腰身 与 后 部 看 不 出 多 大 分 别 的 世界 里 ， 
实在 是 太 蒙 昧 无 知 ， 太 不 开眼 。 可 是 再 说 呢 ， 东方 人 也 许 
根本 就 不 该 叫 人 开眼 的 ， 你 看 过 约翰 巴里 士 那 本 《 沙 扬 娜 
拉 》 没 有 ， 他 那 一 段 形容 一 个 日 本 裸体 舞女 一 一 就 是 一 张 
脸 子 粉 把 得 像 棺 材 里 爬 起 来 的 颜色 ， 此 外 征 条 以 后 下 巴 以 
下 就 比如 一 节 节 不 透 的 珍珠 米 ! 一 一 看 了 真 叫 人 恶心 。 你 
们 学 美术 的 才 有 第 -一 手 的 经 验 ， 我 倒是 ……: 

你 倒是 真有 点 浅 莫 ， 对 不 对 ? 不 民 你 ， 人 总 是 人 。 不 
螨 你 说 ， 我 学 画 画 原来 的 动机 也 就 是 这 点 子 对 人 体 秘密 的 
好 奇 。 你 说 我 穷 相 ， 不 错 ， 我 真是 穷 ， 饭 都 吃 不 出 ， 衣 都 
穿 不 全 ， 可 是 模特 儿 一 一 我 怎么 也 省 不 了 。 这 对 人 体 美 的 
欣赏 在 我 已 经 成 了 一 种 生理 的 要 求 ， 必 要 的 黎 侈 ， 不 可 捍 
脱 的 嗜好 ; 我 宁可 少 吃 俭 穿 ， 省 下 几 个 法 郎 来 多 和 雇 几 个 模 
特 儿 。 你 简直 可 以 说 我 是 着 了 迷 , 成 了 病 ， 发 了 疯 ， 爱 说 
什么 就 什么 ， 我 都 承认 我 就 不 能 一 天 没有 一 个 精光 的 
女人 耽 在 我 的 面前 供养 ,安慰 ， 喂 饱 我 的 “了 眼 泽 ”"。 当 初 
罗丹 我 猜 由 一定 与 我 一 样 的 狼 狐 ， 据 说 他 那 房子 里 老 是 有 
测 汉 了 的 女人 ， 也 不 为 坐 样 儿 ， 单 看 她 们 日 常生 活 “ 实 际 
的 ”多 变化 的 姿态 -一 一 他 是 一 个 牧羊 人 ， 成 天 看 着 一 群 剥 
了 毛皮 的 串 羊 ! 鲁班 师 那 位 穷 凶 极 恶 的 大 手笔 ， 说 是 常 难 
为 他 太太 做 模特 儿 ， 结 果 因 为 他 成 大 不 断 的 画 他 太太 况 许 
连 穿 裤子 的 空 儿 都 难得 有 ! 但 如 果 这 话 是 真 的 鲁班 师 还 是 
太 傻 ， 难 怪 他 那 画 里 的 女人 都 是 这 和 剥 白 猪 似 的 单调 ， 少 变 
化 ; 美的 分 配 在 人 体 上 是 极 神秘 的 一 个 现象 ， 我 不 信 有 理 
想 的 全 材 ， 不 论 男 女 我 都 几乎 是 不 可 能 的 ; 上 帝 拿 着 一 把 
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颜色 望 地 面 上 撒 ， 政 魂 、 罗 兰 、 石 榴 、 玉 筹 、 剪 秋 罗 ， 各 
样 都 沾 到 了 一 种 或 几 种 的 彩 泽 ， 但 决 没 有 一 种 花 包 涵 所 有 
可 能 的 色调 的 ， 那 如 其 有 ， 按 理论 讲 ， 岂 不 是 又 得 回复 了 
没 颜色 的 本 相 ? 人 体 美 也 是 这 样 的 ， 有 的 美 在 胸部 ， 有 的 
腰部 ， 有 的 下 部 ， 有 的 头发 ， 有 的 手 ， 有 的 脚 踩 ， 那 不 可 
理解 的 骨骼 ， 筋 肉 ， 肌 理 的 会 合 ， 形 成 各 各 不 同 的 线条 ， 
色调 的 变化 ， 皮 面 的 涨 度 ， 毛 管 的 分 配 ， 天 然 的 姿态 ,不 
可 制止 的 表情 一 一 也 得 你 不 怕 麻 烦 细心 体会 发 见 去 ， 上 之 
没有 这 样 便宜 你 的 事情 ， 你 决 不 给 给 一 个 具体 的 绝对 美 ， 
如 果 有 我 们 所 有 艺术 的 努力 就 没 了 意义 ; 巧妙 就 在 你 明知 
这 山里 有 金子 ， 可 是 在 哪 一 点 你 得 自己 下 工夫 去 找 。 啊 ! 
说 起 这 艺术 家 审美 的 本 能 ， 我 真 要 闭 着 眼 感谢 上 帝 要 
不 是 它 ， 岂 不 是 所 有 人 体 的 美 ， 说 罕 一 点 ， 都 变 了 古 长 安 
道上 历代 帝王 的 墓 寅 ， 全 叫 一 层 或 几 层 薄 薄 的 衣服 给 埋没 
了 ! 回头 我 给 你 看 我 那 张 破 床 底下 有 一 本 宝贝 ， 我 这 十 年 
血汗 辛苦 的 成 绩 一 一 于 把 张 的 人 体 临 巷 ， 而 且 十 分 之 九 是 
在 这 间 破 鸡 棚 里 勾 下 的 ， 别 看 低 我 这 张 弹簧 早 经 追悼 了 的 
沙发 ， 这 上 面 坐 过 至 少 一 二 百 个 当 得 起 美 字 的 女人 ! 别提 
专门 做 模特 儿 的 ， 巴 黎 哪 一 个 不 知道 俺 家 黄 脸 什么 ， 那 不 
算 希 奇 ， 我 自负 的 是 我 独到 的 发 见 : 一 半 因 为 看 多 了 缘 
故 ， 女 人 肉 的 引诱 在 我 差不多 完全 消灭 在 美的 欣赏 里 面 ， 
结果 在 我 这 双 “ 汉 眼 ” 看 来 ， 一丝不挂 的 女人 就 同 紫 霞 宫 
里 翻 出 来 的 尸首 穿 得 重重 密 密 的 揪 不 动 我 的 性 欲 ， 反 面 说 
当真 穿着 得 极 整齐 的 女人 人， 不论 她 在 人 堆 里 站 着 在 路 上 走 
着 ， 只 要 我 的 眼 到 ， 她 的 衣服 的 障碍 就 无 形 的 消灭 ， 正 如 
老练 的 矿 师 一 和 某 就 认 出 矿 苗 ， 我 这 美术 本 能 也 是 一 殴 就 认 
出 “ 美 菌 "， 一 百 次 里 错 不 了 一 次 ; 每 回 发 见 了 可 能 的 时 
候 ， 我 就 非 想法 找到 她 剥 光 了 她 叫 我 看 个 满意 不 成 ， 上 帝 
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保佑 这 文明 的 巴黎 ， 我 失望 的 时 候 真 难得 有 ! 我 记得 有 一 
次 在 戏院 子 看 着 了 一 -个 贵 妇 人 ， 实 在 没 法 想 (我 当然 试 
来 ) 我 那 难 受 就 不 用 提 了 ， 比 发 症 疾 还 难受 一 一 她 那 特长 
分 明 是 在 小 腹 与 ……' 

够 了 够 了 ! 我 倒 叫 你 说 得 心 痒痒 的 。 人 体 美 ! 这 门 学 
间 ， 这 门 福气 ， 我们 不 幸 生 长 在 东方 谁 有 机 会 研究 享受 过 
来 ? 可 是 我 既然 到 了 巴黎 ， 不 幸 气 碰 着 你 ， 我 倒 真 想 中 你 
的 光 开 开 我 的 眼 ， 你 得 替 我 想法 ， 要 找 在 你 这 宏 富 的 经 验 
中 比较 最 贴近 理想 的 一 个 看 看 …… 

你 又 错 了 ! 什么 ,你 意思 花 就 许 巴黎 的 花香 ， 人 体 就 
许 巴黎 的 美 吗 ? 太 灭 自己 的 威风 了 ! 别 信 那 巴 理 士 什么 
《 沙 扬 娜 拉 》 的 胡说 ; 听 我 说 ， 正 如 东方 的 玫瑰 不 比 西方 
的 政 瑰 差 什 么 香味 ， 东 方 的 人 体 在 得 到 相当 的 栽培 以 后 ， 
也 同样 不 能 比 西 方 的 人 体 差 什么 美 一 一 除了 天 然 的 限度 ， 
比如 骨骼 的 大 小 ， 皮 肤 的 色彩 。 同 时 项 要 紧 的 当然 要 你 自 
已 性 灵 里 有 审美 的 活动 ， 你 得 有 眼睛 ， 要 不 然 这 宇宙 不 论 
它 本 身 多 美 多 神奇 在 你 还 是 白 来 的 。 我 在 巴黎 苦 过 这 十 
年 ， 就 为 前 途 有 一 个 宏 愿 : 我 要 张大 了 我 这 经 过 训练 的 
“ 淫 眼 ”到 东方 去 发 见 人 体 美 谁 说 我 没有 大 文章 做 出 
来 ? 至 于 你 要 借 我 的 光 开 开眼 ， 那 是 最 容易 不 过 的 事情 ， 
可 是 我 理想 可 惜 了 ! 有 个 马达 姆 朗 酒 ， 原 先 在 巴黎 大 
学 当 物理 讲师 的 ， 你 看 了 准 忘 不 了 ,现在 可 不 在 了 ， 到 伦 
敦 去 了 ; 还 有 一 个 马达 姆 薛 托 澜 ， 她 是 远 在 南边 乡下 开 面 
包 铺 子 的 ， 她 就 够 打倒 你 所 有 的 丁 稻 来 乱 ， 所 有 的 铁 青 ， 
所 有 的 笋 奥 其 安 内 一 一 尤其 是 给 你 这 未 人 流 看 ， 长 得 太美 
了 ， 她 通体 就 看 不 出 一 根 骨 头 的 影子 ， 全 叫 匀 义 的 肉 给 隐 
住 的 ， 圆 的 ， 润 的 ， 有 -- 致 节奏 的 ， 那 妙 是 一 百 个 哥 蒂 痪 
也 形容 不 全 的 ， 尤 其 是 她 那 腰 以 下 的 结构 ， 真 是 奇迹 ! 你 
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从 意大利 来 该 见 过 西 龙 尼 维 纳 丝 的 残 像 ， 就 那 也 只 能 仿 
佛 ， 你 不 知道 那 活 的 气息 的 神奇 ， 什 么 大 艺术 天 才 都 没 法 
移植 到 画布 上 或 是 石 塑 上 去 的 《因此 我 常常 自己 心里 辩论 
究竟 是 艺术 高 出 自然 还 是 自然 高 出 艺术 ， 我 怕 上 上 帝 赁 先 的 
机 会 毕竟 比 凡 八 多 些 ); 不 提 别 的 单 就 她 站 在 那里 你 看 ， 
从 小 腹 接 树 上 股 那 两 条 交 荟 的 弧 线 起 直 往 下 贯 到 脚 着 地 处 
止 ， 那 肉 的 浪 纹 就 比 是 一 一 实在 是 无 可 比 你 梦 里 听 着 
的 音乐 : 不 可 信 的 轻柔 ， 不 可 信 的 匀 净 ， 不 可 信 的 韵味 
一 一 说 粗 一 点 ， 那 两 股 相 并 处 的 一 条 线 直 贯 到 底 ， 不 漏 一 
层 的 破绽 ， 你 想 通过 一 根 发 丝 或 是 吹 度 一 丝 风 息 都 是 绝对 
不 可 能 的 但 同时 又 决 不 是 肥 肉 的 粘着 ， 那 就 有 果 了 。 真 
是 梦 ! 唉 ， 就 可 惜 多 美 一 个 天 才 偏 叫 一 个 身高 六 尺 三 寸 长 
红 胡 子 的 面包 师 给 糟 踢 了 ; 真 的 这 世上 的 因缘 说 来 真 怪 ， 
我 很 少 看 见 美 妇 人 不 嫁 给 猴子 类 牛 类 水 马 类 的 丑 男 人 ! 但 
这 是 支 话 。 眼 前 我 招 得 到 的 . 够 资格 的 也 就 不 少 有 
了 了， 方才 你 坐 上 这 沙发 的 时 候 叫 我 想起 了 爱 萎 ， 也 许 你 与 
她 有 缘分 ， 我 就 为 你 招 她 去 吧 ， 我 想 应 该 可 以 容易 招 到 
的 。 可 是 上 哪儿 呢 ? 这 屋子 终究 不 是 欣赏 美 妇 人 的 理想 背 
景 ， 第 一 不 够 开展 ， 第 二 光线 不 够 一 一 至 少 为 外 行人 像 你 
类 我 有 了 一 个 顶 好 的 主意 ， 你 远 来 客 我 也 该 独 
出 心 裁 招待 你 一 次 ， 好 在 爱 萎 与 我 特别 的 熟 ， 我 要 她 怎么 
她 就 怎么 ; 暂且 约定 后 天 吧 ， 你 上 午 十 二 点 到 我 这 里 来 ， 
我 们 一 同 到 芳 丹 薄 罗 的 大 森林 里 去 ， 那 是 我 常 游 的 地 方 ， 
尤其 是 阿房 奇石 相近 --- 带 ， 那 边 有 的 是 天 然 的 地 毯 ， 这 一 
时 是 自然 最 妖 赵 的 日 子 ， 草 青 得 滴 得 出 悍 来 ， 树 绿 得 涨 得 
出 油 来 ， 松 鼠 满 地 满 树 都 是 ， 也 不 很 怕人 ， 顶 好 玩 的 ,我 
们 决 计 到 那 -- 带 去 秘密 野餐 吧 一 一 至 于 “开眼 ”的 话 , 我 
包 你 一 个 百 二 十 分 的 满足 ， 将 来 一 定 是 你 从 欧洲 带 回 家 最 
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不 易 磨灭 的 一 个 印象 ! 一 切 有 我 布 登 去， 你 要 是 愿意 贡献 
的 话 ， 也 不 用 别 的 ， 就 要 你 多 买 大 杨 和 鹤 ， 再 带 一 瓶 惨 子 
酒 ， 一 瓶 绿 酒 ， 我 们 享 半 天 闲 福 去 。 现 在 我 讲 得 也 累 了 ， 
我 得 躺 -一 会 儿 ， 我 拿 我 床 底 下 那 本 秘 本 给 你 先 揣 摹 揣 摹 

隔 - 一 天 我 们 从 芳 丹 薄 罗 林子 里 回 巴黎 的 时 候 ， 我 仿佛 
刚 做 了 一 个 最 荒唐 ， 最 艳丽 ， 最 秘密 的 梦 。 


十 四 年 十 二 月 二 十 一 日 
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我 所 知道 的 康桥 


我 这 一 生 的 周折 ， 大 都 寻 得 出 感情 的 线索 。 不 论 别 
的 ， 单 说 求学 。 我 到 英国 是 为 要 从 卢梭 。 卢 梭 来 中 国 时 ， 
我 已 经 在 美国 。 他 那 不 确 的 死 耗 传 到 的 时 候 ， 我 真 的 出 眼 
泪 不 够 ， 还 做 悼 诗 来 了 。 他 没有 死 ， 我 自然 高 兴 。 我 摆脱 
了 哥伦比亚 大 博士 衔 的 引诱 ， 买 船 漂 过 大 西洋 ， 想 跟 这 位 
二 十 世纪 的 福 禄 泰 尔 认 真 念 一 点 书 去 。 谁 知 一 到 英国 才 知 
道 事情 变样 了 : 一 为 他 在 战 时 主张 和 平 ， 二 为 他 离婚 ， 卢 
梭 收 康桥 给 除名 了 ， 他 原来 是 Trinity College 的 fellow， 这 
一 来 他 的 fellowship 也 给 取消 了 。 他 回 英 国 后 就 在 伦敦 住 
下 ,夫妻 两 人 卖 文章 过 日 子 。 因 此 我 也 不 曾 遂 我 从 学 的 始 
愿 。 我 在 伦敦 政治 经 济 学 院 里 混 了 半年 ， 正 感 着 闽 想 换 路 
走 的 时 候 ， 我 认识 了 狄 更 生 先生 。 狄 更 生 一 Goldsworthy 
是 一 个 有 和 名 的 作者 ， 他 的 《一 个 中 
国人 通信 》 《Letters From John Chinaman) 与 《一 个 现代 聚 
餐 谈话 》(A Modem Symposium) 两 本 小 册子 早 得 了 我 的 景 
仰 。 我 第 一 次 会 着 他 是 在 伦敦 国际 联盟 协会 席 上 ， 那 天 林 
宗 熏 先生 演说 ， 他 做 主席 ; 第 二 次 是 宗 孟 席 里 吃 茶 ， 有 
他 。 以 后 我 常 到 他 家 里 去 。 他 看 出 我 的 烦闷 ， 劝 我 到 康桥 
去 ， 他 自己 是 王家 学 院 (King's College) 的 fellow。 我 就 写 
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信 去 问 两 个 学 院 ， 回 信 都 说 学 额 早 满 了 ， 随 后 还 是 狄 更 生 
先生 替 我 去 在 他 的 学 院 里 说 好 了 ， 给 我 一 个 特别 生 的 资 
格 ， 随 意 选 科 听 讲 。 从 此 黑 方 由、 黑 披 袍 的 风光 也 被 我 占 
着 了 。 初 起 我 在 康桥 六 英里 的 乡下 叫 沙 士 顿 地方 租 了 几 间 
小 屋 住 下 ， 同 居 的 有 我 从 前 的 夫人 张 幼 仪 女 士 与 郭 义 党 
看 。 每 天 一 早 我 坐 街 车 (有 时 自行 车 ) 上 学 到 晚 回 家 。 这 
样 的 生活 过 了 一 个 春 ， 但 我 在 康桥 还 只 是 个 陌生 人 谁 都 不 
认识 . 康桥 的 生活 ， 可 以 说 完全 不 曾 尝 着 ,我 知道 的 只 是 
一 个 图 书馆 ， 几 个 课室 ， 和 三 两 个 吃 便宜 饭 的 茶 食 铺子 。 
狄 更 生 常 在 伦敦 或 是 大 陆 上 ， 所 以 也 不 常见 他 。 那 年 的 秋 
季 我 一 个 人 回 到 康桥 ， 整 整 有 一 学 年 ， 那 时 我 才 有 机 会 接 
近 真 正 的 康桥 生活 ， 同 时 ， 我 也 慢 慢 的 “发 见 ” 了 康桥 。 
我 不 曾 知道 过 更 大 的 愉快 。 


“单独 ”是 一 个 耐 寻味 的 现象 。 我 有 时 想 它 是 任何 发 
见 的 第 一 个 条 件 。 你 要 发 见 你 的 朋友 的 “ 真 "”， 你 得 有 与 
他 单独 的 机 会 。 你 要 发 见 你 自己 的 真 ， 你 得 给 你 自己 一 个 
单独 的 机 会 。 你 要 发 见 一 个 地 方 ( 地 方 一 样 有 灵性 )， 你 
也 得 有 单独 玩 的 机 会 。 我 们 这 一 辈子 ， 认 真 说 ， 能 认识 几 
个 人 ? 能 认识 几 个 地 方 ? 我 们 都 是 太 匆 忙 ， 太 没有 单独 的 

会 。 说 实话 ， 我 连 我 的 本 乡 都 没有 什么 了 解 。 康 桥 我 要 
算是 有 相当 交情 的 ， 再 次 许 只 有 新 认识 的 莫 冷 举 了 。 啊 ， 
那些 清晨 ,那些 黄昏 ， 我 一 个 人 发 疑似 的 在 康桥 ! 绝对 的 
单独 。 

但 一 个 人 要 写 他 最 心爱 的 对 象 ， 不 论 是 人 是 地 ， 是 多 
么 使 他 为 难 的 一 个 工作 ? 你 怕 ， 你 怕 描 坏 了 它 ， 你 怕 说 过 
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这 全 各 库 经 由 


分 了 恼 了 它 ， 你 怕 说 太 谨 人 慎 了 的 认 负 了 它 ， 我 现在 想 写 康 
桥 、 也 正 是 这 伴 的 心理 ,我 不 曾 写 ， 我 就 知道 这 国 是 写 不 
好 的 一 一 况且 又 是 临时 还 出 来 的 事情 。 但 我 却 不 能 不 写 、 
上 期 预告 已 经 出 去 了 我 起 勉强 分 两 咎 写 : 一 是 我 沂 知 | 证 
的 康桥 的 天 然 景色 ; 一 是 我 所 知道 的 康 人 性 的 学 生生 活 。 我 
分 晚 只 能 极 简 的 写法 ， 等 以 后 有 有 兴 会 时 冉 补 。 





康桥 的 灵性 全 在 -- 条 河上 ; 康 河 ， 我 敢 说 是 全 地界 最 
秀丽 的 -- 条 水 。 河 的 名 字 是 葛 兰 大 〈Grauta) ， 也 有 叫 康 河 
(River Cam) 的 ， 许 有 二 下 流 的 区 别 ， 我 不 甚 清楚。 河 身 
多 的 是 由 折 ， 上 游 是 有 名 的 和 车 伦 漂 一 一 “Byrons 
Pol ”一 -一 当年 拜 伦 常 在 那 里 玩 的 ; 有 一 个 匠 衬 子 吗 格 兰 
于 斯 德 ， 有 一 个 果子 园 ， 你 可 以 躺 在 罕 累 的 桃李 树 戎 下 几 : 
茶 ， 花 社会 邱 人 你 的 茶 标 ， 小 党 子 会 到 你 课 上 来 监 食 ， 财 
真是 别有一番 天 地 。 这 是 上 游 ; 下 游 是 从 骞 斯 德 杭 下去. 
河面 展开 ， 那 是 硅 收 间 竞 舟 的 场所 。 上 下 河 分 界外 有 一 -个 
坝 甸 ， 水 流 急 得 很 ， 在 星光 下 上 昕 水 声 ， 昕 近 衬 上 晚 鲜 声 ， 近 
河畔 倦 牛 刍 草 声 a 的 一 种 : 大 自然 
的 优美 、 宇 静 ， 调谐 在 这 星 兴 与 波光 的 默契 中 不 期 然 的 济 
入 了 你 的 性 灵 。 

但 康 河 的 精华 是 在 它 的 中 权 ， 著 名 的 “Backs”， 这 两 
岸 是 几 个 最 慢 声 的 学 院 的 建筑 。 从 上 面 下 来 是 Pembroke， 
St. 0 King'’s，Clare，Trinity，St. john's。 最 令 人 
留连 的 一 切 是 克 药 亚 与 王家 和 学院 的 毗连 处 ， 克 莱 亚 的 秀丽 
rR (King”s Chapst) 的 宏伟 。 别 的 地 方 尽 有 
更 美 更 庄严 的 建筑 ， 例 如 巴黎 赛 因 河 的 罗浮 宫 -- 带 ， 威 尼 
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斯 的 利 阿 尔 多 大 桥 的 两 岸 ， 翡 冷 滩 维基 乌 大 桥 的 周遭 ; 但 
康桥 的 “Backs” 自 有 它 的 特长 ， 这 不 容易 用 一 二 个 状 词 
来 概括 ， 它 那 脱 尽 尘 埃 气 的 一 种 清澈 秀 锡 的 意境 可 说 是 超 
出 了 画图 而 化 生 了 音乐 的 神 味 。 再 没有 比 这 一 群 建筑 更 调 
谐 更 匀称 的 了 ! 论 画 ， 可 比 的 许 只 有 柯 罗 (Corot) 的 田 
野 ; 论 音乐 ， 可 比 的 许 上 共有 肖 班 (Chopin) 的 夜曲 。 就 
这 ， 也 不 能 给 你 依稀 的 印象 ， 它 给 你 的 美感 简直 是 神灵 性 
的 一 种 。 

假如 你 站 在 王家 学 院 桥 边 的 那 颗 大 柳树 萌 下 上 姚 望 ， 右 
侧面 ， 隔 着 一 大 方 浅草 坪 ， 是 我 们 的 校友 居 (fellows 
building)， 那 年 代 并 不 早 ， 但 它 的 妩媚 也 是 不 可 掩 的 ， 它 
存 苍 白 的 石壁 上 春 夏 间 满 缀 着 想 色 的 苹 微 在 和 风 中 反 头 ， 
更 移 左 是 那 教堂 ， 森 林 似 的 尖 阁 不 可 洗 的 永远 直 指 着 天 
空 ; 更 左 是 克 莱 亚 ， 啊 ! 那 不 可 信和 的 玲珑 的 方 庭 ， 谁 说 这 
不 是 圣 克 莱 亚 〈St. Clare) 的 化 身 ， 哪 一 块 石 上 不 闪 兆 着 
她 当年 圣洁 的 精神 ? 在 克 莱 亚 后 背 隐 约 辩 的 是 康桥 最 潢 贵 
最 骄 纵 的 三 一 学 院 〈Trinity)， 它 那 临河 的 图 书 楼 上 坐镇 着 
拜 伦 神采 惊人 的 雕像 。 

但 这 时 你 的 注意 早已 叫 克 莱 亚 的 三 环 洞 桥 魔 术 似 的 摄 
住 。 你 见 过 西湖 和 白 坦 上 的 西 淮 断 桥 不 是 ? (可 怜 它们 早已 
叫 代表 近代 丑恶 精神 的 汽车 公司 给 铲 平 了 ， 现 在 它们 跟着 
苍凉 的 雷 峰 永远 辞别 了 人 间 。 你 忘 不 了 那 桥 上 斑驳 的 苍 
营 ， 木 栅 的 古色 ， 与 那 桥 拱 下 汇 露 的 湖 光 与 山 色 不 是 ? 克 
莱 亚 并 没有 那样 体面 的 衬托 ， 它 也 不 比 庐山 栖 贤 寺 旁 的 观 
音 桥 ， 上 了 栈 五 老 的 奇峰 ， 下 临 深 潭 与 飞 瀑 ; 它 只 是 性 伶 伶 
的 一 座 三 环 洞 的 小 桥 ， 它 那 桥 洞 间 也 只 掩映 着 细 纹 的 波 娄 
与 效 效 的 树 影 ， 它 那 桥 上 楷 比 的 小 穿 兰 与 兰 节 顶 上 双双 的 
白石 球 ， 也 只 是 村 姑 子 头 上 不 夸张 的 香草 与 野花 一 类 的 装 
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饰 ; 但 你 凝神 的 看 着 ， 更 疑 神 的 看 着 ， 你 再 反省 你 的 心 
境 ， 看 还 有 一 丝 悄 的 俗 念 沾 滞 不 ? 只 要 你 审美 的 本 能 不 曾 
泪 灭 时 ， 这 是 你 的 机 会 实现 纯粹 美感 的 神奇 ! 

但 你 还 得 选 你 鉴赏 的 时 展 。 英 国 的 天 时 与 气候 是 走 极 
端的 。 冬 天 是 荒 雇 的 坏 ， 因 着 连绵 的 雾 盲 天 你 一 定 不 达 绝 
的 甘愿 进 地 狱 本 身 去 试 试 ; 春天 〈 英 国 是 几乎 没有 夏天 
的 ) 是 更 荒 廖 的 可 爱 ， 尤 其 是 它 那 四 五 月 间 最 渐 缓 最 艳丽 
的 黄昏 ， 那 才 真 是 才 寸 黄金 。 在 康 河 边 上 过 一 个 黄昏 是 一 
服 灵 魂 的 补 剂 。 啊 ! 我 那 时 密 研 的 单独 ， 屠 时 密 甜 的 闲 
上 暇 。- 一 晚 又 一 晚 的 ， 只 见 我 出 神似 的 倚 在 桥 病 上 向 西天 凝 


看 一 回 凝 静 的 桥 影 ， 

数 一 数 螺 甸 的 波纹 : 

我 全 上 暖 了 五 阑 的 青苔 ， 

青苔 凉 透 了 我 的 心坎 ; ……… 

还 有 几 和 名 更 策 重 的 怎 能 仿佛 那 游丝 似 轻 妙 的 情景 : 
难忘 七 月 的 黄 氏 ， 远 树 凝 寂 ， 

像 墨 小 的 山形 ， 衬 出 轻柔 眠 色 

密 稠 筒 ， 七 分 鹅 黄 ， 三 分 橘 绿 ， 

那 妙 意 只 可 去 秋 梦 边缘 捕捉 ;…… 


四 


这 河 身 的 两 岸 都 是 四 季 常 青 最 葱 雄 的 草坪 。 从 校友 居 
的 楼 上 望 去 ， 对 岸 草场 上 ， 不 论 早 晚 ， 永 远 有 十 数 匹 黄牛 
与 白 蕊 ， 肥 蹄 没 在 盗 世 的 草 从 中 ， 从 容 的 在 咬 吐 ， 星 星 的 
黄花 在 风 中 动荡 ， 应 和 着 它们 尾 舍 的 扫 拂 。 桥 的 两 端 有 和 斜 
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倚 的 五 柳 和 棉 萌 护 住 。 水 是 流 底 的 清漆 ， 深 不 足 四 尺 ， 勾 
入 的 长 着 长 条 的 水 草 。 这 岸 边 的 草坪 又 是 我 的 爱 宠 ， 在 清 
朝 ， 在 傍晚 ， 我 常 去 这 天 然 的 织锦 上 坐 地 ， 有 时 读书 ， 有 
时 看 水 ; 有 时 仰卧 着 看 天 空 的 行 云 ， 有 时 反扑 着 搂抱 大 地 
的 温 软 ， 

但 河上 于 的 风流 还 不 止 商 岸 的 秀丽 。 你 得 买 船 去 玩 。 船 
不 止 一 种 : 有 普通 的 双 效 划船 ， 有 轻快 的 薄皮 舟 (ca- 
noe) ， 有 最 别致 的 长 形 撑 稿 船 (punt)。 最 末 的 一 -种 是 别处 
不 常 有 的 : 约莫 有 一 丈 长 ， 三 尺 宽 ， 你 站 直 在 船 梢 上 用 长 
笔 撑 着 走 的 。 这 撑 是 一 种 技术 。 我 手脚 太 春 ， 始 终 不 曾 学 
会 。 你 初 起 手 尝试 时 .容易 把 船 身 横 住 在 河中 ， 东 颠 西 撞 
的 狼 狐 。 英 国人 是 不 轻易 开口 笑 人 的 ， 但 是 小 心 他 们 不 出 
瑶 的 皱 肩 ! 也 不 知 有 和 多少 次 河中 本 来 优 闲 的 秩序 叫 我 这 菲 
撞 的 外 行 给 捣乱 了 。 我 真 的 始终 不 曾 学 会 ; 每 回 我 不 服输 
跑 去 租 船 再 试 的 时 候 ， 有 一 个 白骨 子 的 船 家 往往 带 讯 讽 的 
对 我 说 : “先生 ， 这 撑 船 费劲 ， 天 热 累 人 人， 还 是 拿 个 薄皮 
舟 溜 渔 吧 !” 我 哪里 肯 听 话 ， 长 篇 子 一 点 就 把 船 撑 了 开 去 ， 
结果 还 是 把 河 身 一 段 段 的 腰斩 了 去 。 

你 站 在 桥 上 去 看 人 家 撑 ， 那 多 不 费劲 ， 多 美 ! 尤其 在 
礼拜 天 有 几 个 专家 的 女 艺 ， 穿 一 身 编 素 衣服 ， 裙 据 在 风 前 
修 修 的 陆 着 ， 戴 一 项 宽 边 的 薄 纱 幅 ， 幅 影 在 水 草 间 同 动 ， 
你 看 她 们 出 桥 洞 时 的 移 态 ， 抢 起 一 根 竟 像 没 有 分 量 的 长 
笔 ， 只 轻 轻 的 ， 不 经 心 的 往 波 心里 一 点 ， 身 子 微微 一 蹲 ， 
这 船 身 便 波 的 转 出 了 桥 影 ， 梁 条 和 鱼 似 的 向 前 滑 了 去 。 她 们 
那 敏 捷 ， 那 闲暇 ， 那 轻 一 ， 真 是 值得 歌咏 的 。 

在 初夏 阳光 渐 上 暖 时 你 去 买 一 支 小 船 ， 划 去 桥 边 萌 下 躺 
着 念 你 的 书 或 是 做 你 的 梦 ， 槐 花香 在 水 面 上 飘浮 ， 鱼 鲜 的 
啼 蝶 声 在 你 的 耳 边 挑逗 。 或 是 在 初秋 的 黄昏 ， 近 着 新 月 的 
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寒光 ， 望 上 流 僻静 处 去 。 爱 热闹 的 少年 们 携 着 他 们 的 女 
友 ， 在 船上 沿 支 着 双双 的 东洋 彩 纸 灯 ， 带 着 话 匣 子 ， 船 心 
里 用 软 垫 铺 着 ， 也 开 向 无 人 迹 处 去 享 他 们 的 野 福 谁 不 
爱 听 那 水 底 翻 的 音乐 在 静 定 的 河上 描写 梦 意 与 春光 ! 

住 惯 城市 的 人 不 易 知道 季候 的 变迁 。 看 见 叶 子 掉 知 道 
是 秋 ， 看 见 叶 子 绿 知道 是 春 ; 天 冷 了 装 炉 子 ， 天 热 了 拆 炉 
子 ; 脱 下 棉 袍 ， 换 上 夹 袍 ， 脱 下 夹 袍 ， 穿 上 单 袍 : 不 过 如 
此 吧 了 。 天 上 星斗 的 消息 ， 地 下 泥土 里 的 消息 ， 空 中 风 吹 
的 消息 ， 都 不 关 我 们 的 事 。 忙 着 哪 ， 这 样 那样 事情 多 着 ， 
谁 耐 烦 管 星 星 的 转移 ， 花 草 的 消长 ， 风 云 的 变 约 ? 同时 我 
们 抱怨 我 们 的 生活 、 苦 痛 、 烦 问 、 拘 束 、 枯 燥 ， 谁 肯 承 认 
做 人 是 快乐 ? 谁 不 多 少 间 咒 诅 人 生 ? 

但 不 满意 的 生活 大 都 是 由 于 自 取 的 。 我 是 -- 个 生命 的 
信仰 者 ， 我 信 生 活 决 不 是 我 们 大 多 数 人 仅仅 从 自身 经 验 推 
得 的 那样 暗 惨 。 我 们 的 病根 是 在 “ 忘 本"。 人 是 自然 的 产 
儿 ， 就 比 梳头 的 花 与 鸟 是 自然 的 产儿 ; 但 我 们 不 垃 是 文明 
人 ， 人 和 人 人 世 深 似 一 天 ， 离 自然 远 似 一 天 。 离 开 了 泥土 的 花 
草 ， 离 和 开 了 水 的 鱼 ， 能 快活 吗 ? 能 生存 吗 ? 从 大 自然 ,我 
们 取得 我 们 的 生命 ; 从 大 自然 ,我 们 应 分 取得 我 们 继续 的 
资 养 。 哪 一 株 汛 姿 的 大 木 没 有 盘 错 的 根 低 深 入 在 无 尽 藏 的 
地 里 ? 我 们 是 永远 不 能 独立 的 。 有 幸福 是 永远 不 离 母 亲 抗 
育 的 孩子 ， 有 健康 是 永远 接近 自然 的 人 们 。 不 必 一 定 与 谭 
系 游 ， 不 必 一 定 回 “ 洞 府 ” 去 ; 为 医治 我 们 当前 生活 的 村 
窖 ， 只 要 “不 完全 遗忘 自然 ”一 张 轻 淡 的 药方 我 们 的 病 象 
就 有 缓和 的 希望 。 在 青草 里 打 几 个 深 ， 到 海水 里 洗 几 次 
浴 ， 到 高 处 去 看 儿 次 朝霞 与 晚 照 你 肩 背 上 的 负担 就 会 
轻松 了 去 的 。 

这 是 极 肤浅 的 道理 ， 当 然 。 但 我 要 没有 过 过 康桥 的 日 
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于 ， 我 鲁 不 双 0 我 这 -- 莫 子 就 只 堵 一 春 ， 说 
大 算是 不 曾 虚 度 。 就 只 那 一 春 ， 我 的 生活 是 自然 
的 ， ee 
时 其 ).。。， 我 那 时 有 的 是 闲 忠 .有 的 是 自由 ， 有 有 的 是 绝对 单 
列 的 机 会 。 说 了 岂 奇 怪 ， 况 像 全 第 一 次 ， 我 恰 认 了 性 月 的 光 
是 ， 草 的 再 ， 花 的 下 ,流水 的 腑 勒 。 我 能 忘记 那 初春 的 路 
baiuyy 简 经 有 多 少 个 清 农 我 他 自 冒 着 冷 去 注视 首 铺 地 的 林子 
舌 附 步 一 一 为 昕 岛 语 ， 为 盼 朝明 ， 为 寻 泥 土 里 渐次 苏 根 的 
花草 ,为 体会 最 微细 最 神 妙 的 春 信 。 啊 ， 那 是 新 米 的 画 丑 
在 形 边 凋 不 尽 的 青 枝 上 试 它 的 新 声 ! 啊 ， 这 是 第 一 朱 小 雪 
球 化 挣 出 了 半 冻 的 地 面 ! 喇 ， 这 不 是 新 来 的 潮 润 沾 上 了 了 彼 
寞 的 侯 条 ? 

静 极 了 ， 这 朝来 水 溶 深 的 大 道 ， 只 远 处 牛奶 车 的 铃 
声 ， 点 织 这 周 讲 的 沉 睦 。 昼 着 这 大 道 走 去 ， 上 直到 尽头 ,再 
转 入 林子 里 的 小 径 ， 往 烟雾 浓密 处 走 去 ， 头 项 是 交 枝 的 榆 
了 晴 ， 透 露 着 漠 桃 桃 的 昌 色 ; 再 往 前 走 去 ， 走 尽 这 林 - 了 ， 当 
前 是 平坦 的 原野 ， 望 见 了 村 舍 ， 初 青 的 麦田 ， 更 远 三 两 个 
馒 形 的 小 山 掩 住 了 一 -条 通道 。 天 边 是 鼻 蕉 匡 的 ， 尖 兴 的 辕 
影 是 近 村 的 教 寺 。 昕 ， 那 晓 钟 和 缓 的 清音 。 这 一 带 是 此 邦 
中 部 的 和 平原， 地形 像 是 海里 的 轻 波 ， 默 沉沉 的 起 伏 ; 山岭 
dd eh 

上 望 去 ， 康 桥 只 是 一 带 虐 林 ， 拥 戴 着 几 处 姥 婷 的 尖 阿 、 
媚 的 康 河 也 望 不 见 踪迹 ， 你 只 能 循 着 那 锦 带 似 的 林木 想 a 
那 一 流 清 浅 。 村 售 点 全 林 十 这 地 条 上 的 借 了 ， 在 村 舍 处 
佳 靖 ， 有 住 戎 处 有 村 舍 。 这 he eh 
渐 的 升 起 ， 揭 开 了 这 灰 巷 蔡 的 天 幕 (最 好 是 微 签 后 的 光 
景 )， 远 近 的 炊烟 ， 成 丝 的 、 成 缕 的 、 成 卷 的 、 轻 快 的 
述 重 的 、 浓 灰 的 、 淡 青 的 、 惨 白 的 ， 在 静 定 的 朝气 里 渐渐 
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的 上 腾 ， 渐 渐 的 不 见 ， 仿 佛 是 朝来 人 们 的 祈祷 ， 参 差 的 恬 
入 了 天 听 。 朝 阳 是 难得 见 的 ， 这 初春 的 天 气 。 但 它 来 时 是 
起 早 人 莫大 的 愉快 。 硕 刻 间 这 田野 添 深 了 颜色 ， 一 层 轻 纱 
似 的 金粉 自 上 了 这 草 ， 这 树 ， 这 通道 ， 这 庄 舍 。 需 刻 间 这 
周章 弥漫 了 清晨 富丽 的 温柔 。 需 刻 间 你 的 心怀 也 分 润 了 白 
天 诞生 的 光荣 。“ 春 "! 这 胜利 的 晴空 仿佛 在 你 的 耳 边 私 
语 。“ 春 !” 你 那 快活 的 灵魂 也 仿佛 在 那里 回响 。 

伺候 着 河上 的 风光 ， 这 春来 一 天 有 一 天 的 消息 。 关 心 
石上 的 苔 痕 ， 关 心 败 草 里 的 花 鲜 ,关心 这 水 流 的 缓急 ， 关 
心 水 草 的 滋长 ， 关 心 天 上 的 云霞 ， 关 心 新 来 的 鸟 语 。 性 伶 
伶 的 小 雪 球 是 探 春 信 的 小 使 。 铃 兰 与 香草 是 欢喜 的 初 声 。 
窃 穹 的 莲 霹 ， 玲 珑 的 石 水 仙 ， 爱 热闹 的 克 罗 克 斯 ， 耐 辛苦 
的 蒲公英 与 雏菊 一 一 这 时 候 春 光 已 是 烂 绳 在 人 间 ， 更 不 须 
恋 勤 问讯 。 

瑰丽 的 春 放 。 这 是 你 野 游 的 时 期 。 可 爱 的 路 政 ， 这 里 
不 比 中 国 ， 哪 一 处 不 是 坦荡 荡 的 大 道 ? 徒步 是 一 个 愉快 ， 
但 骑 自 转车 是 一 个 更 大 的 愉快 ， 在 康桥 骑 车 是 普遍 的 技 
术 ; 妇 人 、 稚 子 、 老 全 ,一致 享受 这 双 轮 舞 的 快乐 。( 在 
康桥 听 说 自转 车 是 不 怕人 偷 的 ， 就 为 人 人 都 自己 有 车 ， 没 
人 要 偷 。) 任 你 选 一 个 方向 ， 任 你 上 一 条 通道 ， 顺 着 这 带 
草 味 的 和 风 ， 放 轮 远 示 ， 保 管 你 这 半天 的 遂 遥 是 你 性 灵 的 
补 剂 。 这 道上 有 的 是 清 萌 与 美 草 ， 随 地 都 可 以 供 你 休 豆 。 
你 如 爱 花 ， 这 里 多 的 是 锦绣 似 的 草原 。 你 如 爱 鸟 ， 这 里 多 
的 是 巧 呐 的 鸣 禽 。 你 如 爱 儿 童 ， 这 乡间 到 处 是 可 亲 的 稚 
子 。 你 如 爱人 情 ， 这 里 多 的 是 不 嫌 远 客 的 乡 人 ,你 到 处 可 
以 “ 挂 单 ” 借 宿 ， 有 酷 浆 与 嫩 警 供 你 饱餐 ， 有 夺目 的 果 鲜 
盗 你 尝 新 。 你 如 爱 酒 ， 这 乡间 每 “ 望 ” 都 为 你 储 有 上 好 的 
新 酿 ， 黑 啤 如 太 浓 ， 苹 果酒 、 姜 酒 都 是 供 你 解渴 润 肺 的 。 
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带 一 卷 书 ， 走 十 里 路 ， 选 一 块 清静 地 ， 看 天 ， 听 乌 ， 
读书 ， 倦 了 时 ， 和 身 在 草 绵绵 处 寻 梦 去 你 能 想象 更 适 
情 更 适 性 的 消遣 吗 ? 

陆 放 全 有 一 联 诗 句 : “传呼 快 马 迎 新 月 ， 却 上 轻 与 趁 
晚 凉 。 这 是 做 地 方 官 的 风流 。 我 在 康桥 时 虽 没 马 骑 ， 没 
轿子 坐 ， 却 也 有 我 的 风流 : 我 常常 在 夕阳 西 晒 时 骑 了 车 迎 
着 天 边 扇 大 的 日 头 直 追 。 日 头 是 追 不 到 的 ， 我 没有 夸 父 的 
荒诞 ， 但 晚 景 的 温存 却 被 我 这 样 偷 尝 了 不 少 。 有 三 两 幅 画 
图 似 的 经 验 至 今 还 是 桔 材 的 留 着 。 只 说 看 夕阳 ， 我 们 平常 
只 知道 登山 或 是 临海 ， 但 实际 只 须 辽 阔 的 天 际 ，, 平地 上 的 
晚 起 有 时 也 是 一 样 的 神奇 。 有 一 次 我 赶 到 一 个 地 方 ， 手 把 
着 一 家 村 庄 的 篇 钨 ， 隔 着 一 大 田 的 麦 浪 ， 看 西天 的 变幻。 
有 一 次 是 正 冲 着 一 条 宽广 的 大 道 ， 过 来 一 大 群 羊 ， 放 草 归 
来 的 ， 借 大 的 太阳 在 它们 后 背 放 射 着 万 缕 的 金辉 ， 天 上 却 
是 马 青青 的 ， 只 剩 这 不 可 逼 视 的 威 光 中 的 一 条 大 路 ， 一 群 
生物 ， 我 心头 顿时 感 着 神 异 性 的 压迫 ， 我 真 的 跪 下 了 ， 对 
着 这 冉冉 渐 属 的 金光 。 再 有 一 次 是 更 不 可 恋 的 奇 景 ， 那 是 
临 着 一 大 片 望 不 到 头 的 草原 ， 满 开 着 艳 红 的 器 票 ， 在 青草 
里 亭 享 像 是 万 花 的 金 灯 ， 阳 光 从 褐色 云 斜 着 过 来 ， 幻 成 一 
种 异样 紫色 ， 透 明 似 的 不 可 逼 视 ， 刹那 间 在 我 迷 眩 了 的 视 
觉 中 ， 这 草 田 变 成 了 …… 不 说 也 罢 ， 说 来 你 们 也 是 不 信 
的 ! 





一 别 二 年 多 了 ， 康 桥 ， 谁 知 我 这 思乡 的 隐忧 ? 也 不 想 
别 的 ， 我 只 要 那 晚 钟 撼动 的 黄昏 ， 没 遮 拦 的 田野 ， 独 自 斜 
倚 在 软 草 里 ， 看 第 一 个 大 星 在 天 边 出 现 ! 

十 五 年 一 月 十 五 日 
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北戴河 海滨 的 幻想 


他 们 都 到 海边 去 了 。 我 为 左 眼 发 炎 不 笑 友 ”我 狄 和 从 在 
前 万， 供 笃 在 一 张 安 适 的 大 们 内 ， 祖 着 胸怀 ， 杰 杀 肢 ， 
头 的 散发 ， 不 时 有 风 来 氛 拂 。 清 晨 的 上 晴 爽 ， 不 站 清 肯 我 初 
四 时 睡 态 ; 但 梦 思 却 半 被 晓 风 吹 断 。 我 阅 紧 眼 窒 内 视 ， 只 
匈 一 班 更 销 残 的 颜色 ， 一 似 晚霞 的 余 灰 ， 留 恋 地 胶 附 在 大 
边 。 廊 前 的 马 楼 、 繁 工 、 共 束 、 青 浴 的 叶 与 鲜红 的 花 ， 都 
将 他 们 的 录影 映 印 检 水 河上 ， 幻 出 幽 媚 的 情态 无 数 ; 我 的 
臂 二 与 胸 前 ， 亦 满 级 了 绿 荫 的 和 斜纹。 从 树 萌 的 间 陈 无 望 ， 
正 见 海湾 : 海 波 亦 似 被 晨 坊 唤醒 ， 黄 蓝 相 间 的 波 兴 ， 在 欣 
然 的 舞 忠 。 滩 边 不 时 见 白 洲 涌 起 ， 进 射 着 雪 样 的 水 花 。 浴 
线 内 点 点 的 小 舟 与 浴室 ， 水禽 似 的 浮 着 ; 幼 童 的 欢 叫 ， 与 
水 波 拍 岸 声 ， 与 潜 涛 鸣 咽 声 。 相 间 的 起 伏 ， 竞 报 一 截 的 生 
趣 与 乐意 。 但 我 独 坐 的 廊 前 ， 却 只 是 静 静 的 ， 静 静 的 无 其 
声响 。 妩 媚 的 马 樱 ， 只 是 幽幽 的 微 饶 着 ， 蝇 虫 也 敛 姻 不 
飞 。 愉 有 远近 和 树 里 的 秋 暗 ,在 纺 纱 似 的 垂 引 他 们 不 尽 的 长 


1 今 
2 辣 


在 这 不 尽 的 长 吟 中 ,我 独 坐 在 昊 想 。 难 得 是 寂寞 的 环 
境 ， 难 得 是 静 定 的 意境 ; 寂寞 中 有 不 可 言传 的 和 谐 ， 静 默 
中 有 无 限 的 创造 。 我 的 心灵 ， 比 如 海 演 ， 生 平 初 度 的 怒 
潮 , 已 经 渐次 的 消 丑 ， 只 剩 有 玖 松 的 海 砂 中 偶尔 的 回响 ， 
更 有 残缺 的 贝 党 ， 反映 星 月 的 链 芒 。 此 时 摸索 潮 余 的 斑 
痕 ， 追 想 当 时 测 涌 的 情景 ， 是 梦 或 是 真 ， 再 亦 不 须 因 问 ， 
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只 此 眉梢 的 轻 锌 ， 层 边 的 微 果 ,已 足 解释 无 穷 奥 绕 ， 深 深 
的 列 伏 在 灵魂 的 微 纤 之 中 。 

青年 永远 趋向 反叛 ， 爱 好 冒险 ; 永远 如 初 度 航海 者 ， 
幻想 黄金 机 缘 于 浩渺 的 烟波 之 外 : 想 割 断 系 岸 的 缆绳 ， 扯 
起 风帆 ， 欣 欣 的 投入 无 塌 的 怀抱 。 他 厌恶 的 是 平安 ， 自 喜 
的 是 放纵 与 豪迈 。 无 颜色 的 生涯 ， 是 他 目 中 的 荆棘 ; 绝 海 
与 凶 同 ， 是 他 爱 取 自由 的 途径 。 他 爱 折 玫 瑰 ; 为 她 的 色 
香 ， 亦 为 她 冷酷 的 刺 毒 。 他 爱 搏 狂澜 : 为 他 的 庄严 与 伟 
大 ， 亦 为 他 香 噬 一 切 的 天 才 ， 最 是 激发 他 探险 与 好 奇 的 动 

机 。 他 党 拜 冲动 : 不 可 测 ， 不 可 证 ,不 可 预 逆 ， 起 ， 动 ， 
消 交 皆 在 无 形 中 ， 狂 飚 似 的 修 包 与 猛烈 与 神秘 。 他 崇拜 斗 
争 : 从 斗争 中 求 剧烈 的 生命 之 意义 ， 从 斗争 中 求 绝对 的 实 
在 ， 在 血 染 的 战 隆 中 ， 呼 叫 胜 利之 狂欢 或 歌 败 谱 的 衰 曲 。 

纠 象 消灭 是 人 生 里 命定 的 悲剧 ;青年 的 幻灭 ， 更 是 悲 
剧 中 的 悲剧 ， 夜 一 般 的 沉 黑 ， 死 一 般 的 凶恶 。 纯 粹 的 ， 独 
狂 的 热情 之 火 ， 不 同 阿拉 伯 的 神 灯 ， 只 能 放射 一 时 的 异 
彩 ， 不 能 永久 的 朋 照 ; 转 有 瞬间， 或 许 ， 全 下 天 后 | 阁 
焰 舌 ， 只 留存 有 限 的 余 燃 与 残 灰 ,在 未 灭 的 余 温 里 自 伤 与 
自慰 。 

流水 之 光 ， 星 之 光 ， 露 珠 之 光 ， 电 之 光 ， 在 青年 的 妙 
目 中 办 多， 我 们 不 能 不 惊讶 造化 者 艺术 之 神奇 ， 然 可 怖 的 
黑 影 ， 倦 与 衰 与 饱 民 的 黑 影 ， 同 时 亦 紧 紧 的 跟着 时 日 进 
行 ， 仿 佛 是 烦恼 、 痛 苦 、 失 败 ， 或 庸俗 的 尾 忠 ， 亦 在 转瞬 
司 ， 彗 星 似 的 扫 灭 了 我 们 最 自 伍 的 神 辉 流水 润 ， 明 星 
没 ， 露 珠 散 灭 ， 电 内 不 再 ! 

在 这 艳丽 的 日 辉 中 ， 只 见 愉 悦 与 欢 舞 与 生 趣 ， 和 希望 ， 
闪烁 的 希望 ， 在 落 澜 ,在 无 穷 的 采 空 中 ， 在 绿叶 的 光泽 
里 ,在 忠 鸟 的 歌 吟 中 ， 在 青草 的 摇 忠 荣华 ， 春 

* 421 : 














之 成 功 。 春 光 与 希 望 ， 是 长 驻 的 ; 自然 与 人 生 ， 是 调谐 
的 。 

在 远 处 有 福 的 山谷 内 ， 莲 世 花 在 坡 前 微笑 ， 稚 弟 在 乱 
石河 跳跃 ， 牧 童 们 ， 有 的 吹 着 芦 笛 ， 有 的 平 卧 在 草地 王 ， 
人 看 交 幻 的 浮游 的 和 白云， 放射 下 的 青 影 在 初 黄 的 稻田 中 强 
绾 地 移 过 。 在 远 处 安乐 的 村 中 ， 有 妙龄 的 村 姑 ， 在 流 涧 边 
照 映 她 和 白 制 的 春 裙 ; 口 衡 烟斗 的 农夫 三 四 ， 在 预 度 秋 收 的 
丰 篮 ， 老 妇 人 们 坐 在 家 门 外 阳 光 中 取暖 ， 她 们 的 周围 有 不 
少 的 儿童 ， 手 擎 着 黄白 的 钱 花 在 环 舞 与 欢呼 。 

在 远 一 一 远 处 的 人 间 ， 有 无 限 的 平安 与 快乐 ， 无 限 的 
春光 BS 

在 此 暂时 可 以 忘却 无 数 的 沙 蕊 与 残 红 ; 亦 可 以 忘却 花 
荫 中 掉 下 的 枯 叶 ， 私 语 地 预告 三 秋 的 情意 ; 亦 可 以 忘却 苦 
恼 的 僵 交 的 人 间 ， 阳 光 与 雨 露 的 殷勤 ， 不 能 再 恢复 他 们 妥 
颊 上 生命 的 微笑 ， 亦 可 以 忘却 纷争 的 互 杀 的 人 间 ， 阳 光 与 
雨露 的 仁慈 ， 不 能 感化 他 们 凶恶 的 兽性 ; 亦 可 以 忘却 庸俗 
的 摆 琐 的 人 间 ， 行 云 与 朝露 的 丰 姿 ， 不 能 引 喜 他们 判 那 间 
的 凝视 ; 亦 可 以 忘却 自觉 的 失望 的 人 间 ， 绚 烂 的 春 时 与 媚 
草 ， 只 能 反 激 他 们 悲伤 的 意 绪 。 

我 亦 可 以 暂时 忘却 我 自身 的 种 种 ; 忘却 我 童年 期 清风 
白水 似 的 天 真 ; 忘却 我 少年 期 种 种 虚荣 的 希 攻 ; 忘却 我 渐 
次 的 生命 的 觉悟 ;》 忘却 我 热烈 的 理想 的 寻求 ; 忘却 我 心灵 
中 乐观 与 直观 的 斗争 ; 忘却 我 攀登 文艺 高 峰 的 艰辛 ; 忘却 
刹那 的 启示 与 彻 悟 之 神奇 ; 忘却 我 生命 潮流 之 又 转 ; 忘却 
我 陷落 在 危险 的 旋涡 中 之 幸 与 不 幸 ; 忘却 我 追忆 不 完全 的 
梦境 ; 忘却 我 大 海底 里 埋 首 的 秘密 ; 忘却 曾经 伸 割 我 灵魂 
的 利刃， 炮 烙 我 灵魂 的 烈焰 ， 挫 和 毁 我 灵魂 的 狂 购 与 暴雨 ; 
忘却 我 的 深刻 的 怨 与 艾 ; 忘却 我 的 费 与 愿 ; 忘却 我 的 恩泽 
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与 惠 感 ; 忘却 我 的 过 去 与 现在 …… 

过 去 的 实在 ,渐渐 的 膨胀 ， 渐 渐 的 模糊 ， 渐 渐 的 不 可 
辨认 ， 现 在 的 实在 ， 渐 渐 的 收缩 ， 通 成 了 意识 的 一 线 ， 细 
极 狭 伏 的 一 线 ， 又 裂 成 了 无 数 不 相 联 续 的 黑 点 …… 黑 点 亦 
渐次 的 隐 丑 ? 幻术 似 的 灭 了 ， 灭 了 ，-- 个 可 怕 的 黑暗 的 空 
下 证 ee 


: 423 ， 





ES 
人 
昭 
这 
将 


天 目 山 中 笔记 


佛 于 大 众 中 说 我 尝 作 佛 闻 如 是 法 音 疑 悔 悉 已 除 
初 闻 佛 所 说 心中 大 惊 疑 ”将 非 魔 作 佛 “” 恼 乱 我 心 耶 
一 一 送 华 经 壁 喻 品 


山中 不 定 是 清静 。 庙 宇 在 参天 的 大 木 中 间 藏 着 ， 早 晚 
间 有 的 是 风 ， 松 有 松 声 ， 竹 有 人 竹 韵 ， 鸣 的 禽 ， 叫 的 虫子 ， 
阁 上 的 大 钟 ， 殿 上 的 木鱼 ， 庙 身 的 左边 右边 都 安 着 接 泉 水 
的 粗毛 竹 管 ， 这 就 是 天 然 的 笔 筑 ， 时 组 时 和 急 的 参 和 着 天 空 
地 上 种 种 的 鸣 籁 。 静 是 不 静 的 ; 但 出 中 的 声响 ， 不论 是 泥 
土 里 的 旺 晤 叫 或 是 轿 夫 们 深谷 蝴 “ 唱 宝 ” 的 异 调 ， 自 有 一 
种 各 别处 : 它 来 得 纯粹 ， 来 得 清亮 ， 来 得 透 澈 ， 冰 水 似 的 
泥 入 你 的 脾 肺 ; 正如 你 在 泉水 里 洗 潜 过 后 党 得 清白 些 ， 这 
些 山 籁 ， 虽 则 一 样 是 音响 ， 也 分 明 有 洗 净 的 功能 。 

夜间 这 些 清 籁 摇 着 你 人 梦 ， 清 早上 你 也 从 这 些 清 籁 的 
怀抱 中 苏醒 。 

山居 是 福 ， 山 上 有 楼 住 更 是 修得 来 的 。 我 们 的 楼 窗 开 
处 是 一 片 鞠 葱 的 林海 ， 林 海外 更 有 云海 ! 日 的 光 ， 月 的 
光 ， 星 的 光 : 全 是 你 的 。 从 这 三 尺 方 的 窗户 你 接受 自然 的 
变 约 ;从 这 三 斥 方 的 窗户 你 散 放 你 情感 的 变幻 。 自 在 ; 满 
足 。 

今 早 梦 回 时 筝 眼见 满 帐 的 霞光 。 鸟 汰 们 在 赞美 ; 我 也 
加 入 一 份 。 它 们 的 是 清 越 的 歌唱 ， 我 的 是 潜 深 一 度 的 沉 
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默 。 

钟楼 提 飞 下 一声 宏 钟 ， 空 出 症 音波 的 磅 磺 中 震荡 ， 这 
-上 吉 钟 激 起 了 我 的 思潮 。 不 、 潮 守 六 他; 说 思 流 导 ， 耶 教 
人 说 阿门 ， 焉 度 教 人 人 说“ 欧 幅 ”0o- 一 一 nm)， 与 这 钟 记 的 
哈哈 ,加 是 从 报 操 摄 到 略 11 鸭 乌 的 一 个 无 限 的 流动; 分 明 
是 外 扩 ， 孝 又 是 内 洲 ， 一切 在 它 的 周 缘 ， 却 又 在 它 的 中 
心 : 同时 是 皮 又 是 核 ， 是 输 亦 复 是 廓 ，“ 这 伟大 奥妙 的 ” 
(om) 使 人 感到 动 ， 又 感到 静 ; 从 静 中 见 动 ， 又 从 动 中 见 
静 - 从 安 住 到 飞翔 ， 又 从 飞翔 加 复 安 作 ; 从 实在 境界 超人 
妙 空 ， 又 从 妙 空 化 生 实 在 : 

“ 闻 佛 柔软 音 ， 深 远 此 微妙 。 

多 奇异 的 力量 ! 乡 奥 阔 的 启示 ! 包容 -一切 冲突 性 的 现 
象 ， 扩 大 条 于 间 的 视 域 ， 这 单纯 的 音 啊 ， 于 我 是 一 种 智 灵 
的 先兆 。 论 开花 洲 ， 天 外 的 流星 与 二 蛙 疗 的 飞 恒 了 革 纵 
云天 的 青松 ， 下 临 绝 海 的 旺 岩 ， 男 女 的 爱 ， 了 珠宝 的 光 ， 火 
山 的 溶液 : 一 婴儿 在 它 的 摇篮 中 安眠 、 

这 出 上 的 钟 声 是 慰 夜 不 间 砍 的 ， 正 拘 石 分 名 时 -次 。 
打 钟 的 和 尚 独自 在 钙 半 上 住 着 ， 据 说 他 已 经 不 间 葡 和 的 打 了 
二 一 年 钟 ， 他 的 愿 必 是 打 色 他 不 能 动弹 的 那天 。 钟 楼 上 供 
着 薄 萨 ， 打 钟 人 在 大 钟 的 一 过 安 着 他“ 座 ”“， 他 每 晚 是 举 
着 安神 和 的， 一 只 手 挽 着 钟 杷 的 一 站， 从 长 期 的 习惯 ， 椒 叫 
唆 虐 耽误 他 的 职 司 。“ 这 和 尚 "， 我 自 付 ,， “一 定 是 有 道理 
季 ! 和 和 尚 是 没 道理 的 冬 : 方才 那 知 客 僧 想 把 七 窍 蒙 充 六 
人 很， 总 么 算 总 多 了 -个 温 孔 或 量 耳 扎 ; 那 方丈 师 的 谈吐 里 
不 少 某 督军 与 某 省 长 的 点 缀 ; 那 管 半 出 亭 的 和 尚 更 是 贪 喷 
的 化 身 ， 无 端 摔 破 了 两 个 无 事 的 茶 硫 。 但 这 打 钟 和 尚 ， 他 
-- 定 不 是 庸 流 不 能 不 去 看 看 !” 他 的 年 岁 在 五 十 开外 ， 出 
家 有 二 十 几 年 ， 这 钙 楼 ,不错 . 是 他 管 的 ， 这 锅 是 他 打 的 

- 425 - 





〈 说 着 他 就 过 去 撞 了 一 下 )， 他 每 晚 ， 也 不 错 ， 是 坐 着 安神 
的 ， 但 此 外 ， 可 怜 ， 我 的 俗 眼 竞 看 不 出 什么 异样 。 他 拂 拭 
着 神 舍 ， 神 坐 ， 拜 垫 ， 换 上 香 烛 援 一 重水 ， 洗 一 把 青菜 ， 
抢 一 把 米 ， 探 干 了 手 接受 香客 的 布施 ， 又 转身 去 撞 一 声 
钟 。 他 脸 上 看 不 出 修行 的 清瘦 ， 却 没有 失眠 的 倦 态 ， 倒 是 
满 满 的 不 时 有 笑容 的 展露 ; 念 什 么 经 ; 不 ,就 念 阿弥陀 
佛 ， 他 竟 许 是 不 认识 字 的 。“ 那 一 带 是 什么 山 ， 叫 什么 ， 
和 尚 ?"”“ 这 里 是 天 目 山 ,” 他 说 ,“ 我 知道 ， 我 说 的 是 哪 一 
带 的 ,” 我 手 点 着 问 。“ 我 不 知道 ”他 回答 。 

山上 男 有 一 个 和 尚 ， 他 住 在 更 上 去 昭明 太子 读书 台 的 
旧址 ， 闵 着 几 间 屋 ， 供 着 佛像 ， 也 归 庙 管 的 。 叫 做 茅 棚 ， 
但 这 不 比 得 普陀 山上 的 真 茅 棚 ， 那 看 了 怕人 的 ， 坐 着 或 是 
假 着 修行 的 和 尚 没 一 个 不 是 跑 形 坞 面 ， 鬼 似 的 东西 。 他 们 
不 开口 的 多 ， 你 爱 布施 什么 就 放 在 他 跟前 的 繁 子 或 是 盘子 
里 ， 他 们 怎么 也 不 睁 眼 ， 不 出 声 ， 随 你 给 的 是 金条 或 是 铁 
条 。 人 说 得 更 奇 了 。 有 的 半年 没有 吃 过 东西 ， 不 曾 挪 过 
窝 ， 可 还 是 没有 死 ， 就 这 寓 冥 的 坐 着 。 他 们 大 约 离 成 佛 不 
远 了 ， 单 看 他 们 的 脸色 ， 就 比 石 片 泥土 不 差 什 么 ， 一 样 这 
黑 刺 刺 ， 死 僵 僵 的 。“ 内 中 有 几 个 ,” 香 客 们 说 , “已 经 成 
了 了 活佛， 我 们 的 祖母 早 三 十 年 来 就 看 见 他 们 这 样 坐 着 的 1” 

但 天 目 山 的 茅 棚 以 及 茅 棚 里 的 和 尚 ， 却 没有 那样 的 浪 
漫 出 奇 。 茅 棚 是 尽 够 珊 风 雨 的 屋子 ,修道 的 也 是 活 鲜 鲜 的 
人 ， 虽 则 他 并 不 因此 减 却 他 给 我 们 的 趣味 。 他 是 一 个 高 身 
材 、 黑 面目 ， 行 动 迟 缓 的 中 年 人 ; 他 出 家 将 近 十 年 ， 三 年 
前 坐 过 禅 关 ， 现 在 这 山上 芭 棚 里 来 修行 ; 他 在 俗 家 时 是 个 
商人 ， 家 中 有 父母 兄弟 姊妹 ， 也 许 还 有 自身 的 妻子 ; 他 不 
曾 明 说 他 中 年 出 家 的 缘由 。 他 只 说 “ 俗 业 太 重 了 ， 还 是 出 
家 从 佛 的 好 。” 但 从 他 沉着 的 语音 与 持 重 的 神态 中 可 以 党 
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出 他 不 仅 是 曾经 在 人 事 上 受过 磨 折 ， 并 且 是 在 思想 上 能 分 
清 黑白 的 人 。 他 的 口 ， 他 的 眼 ， 都 泄漏 着 他 内 里 强 自 抑 
制 ， 魔 与 佛 交 斗 的 痕迹 ; 说 他 是 放 过 火 杀 过 人 的 慎 悔 者 ， 
可 信 ; 说 他 是 个 回头 的 浪子 ， 也 可 言 。 他 不 比 那 钟楼 上 人 
的 不 着 颜色 ， 不 露 曲 折 : 他 分 明 是 色 的 世界 里 逃 来 的 一 个 
因 犯 。 三 年 的 禅 关 ， 三 年 的 草 棚 ， 还 不 曾 压倒 ， 不 曾 灭 
净 ， 他 肉身 的 烈火 。“ 俗 业 太 重 了 ,不 如 出 家 从 佛 的 好 。” 
这 话 里 岂 不 闫 栗 着 一 往 慎 悔 的 深 心 ” 我 党 着 好 奇 ; 我 怎么 
能 得 知 他 深夜 跌 坐 时 意念 的 究竟 ? 


佛 于 大 众 中 ”说 我 尝 作 佛 ” 闻 如 是 法 音 ， 疑 悔 悉 已 除 
初 闻 佛 所 说 心中 大 惊 疑 e。 将 非 魔 作 佛 ” 恼 乱 我 心 耶 


但 这 也 许 看 太 奥 了 。 我 们 承受 西洋 人 生 观 洗礼 的 ， 容 
易 把 做 人 看 太 积 极 ， 入 此 的 要 求 太 猛烈 ， 太 不 肯 退 让 ， 把 
住 这 热 虎 虎 的 一 个 身子 一 个 心 放 进 生活 的 轧 床 去 ， 不 叫 他 
留存 半点 计 水 回去 ; 非 到 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 决 不 肯 认 输 ， 
退 后 ， 收 下 旗帜 ; 并 且 即 使 承认 了 绝望 的 表示 ， 他 往往 直 
接 向 生存 本 体 的 取决 ， 不 来 半 不 阑珊 的 收回 了 步子 向 后 
退 : 宁可 自杀 ， 于 脆 的 生命 的 断绝 ， 不 来 出 家 ， 那 是 生命 
的 和 否认。 不 错 ， 西 洋人 也 有 出 家 做 和 尚 做 尼姑 的 ， 例 如 亚 
假 腊 与 爱 洛 绮 丝 但 在 他 们 是 情感 方面 的 转变 ， 原 来 对 人 的 
爱 移 作对 上 上 帝 的 爱 ， 这 知 感 的 自体 与 它 的 活动 依旧 不 含糊 
的 在 着 ; 在 东方 人 ， 这 出 家 是 求情 感 的 消灭 ， 版 依 佛 法 或 
道 法 . 目的 在 自我 一 切 痕迹 的 解脱 。 再 说 ， 这 出 家 或 出 世 
的 观念 的 老家 ， 是 印 家 不 是 中 国 ， 是 跟着 佛教 来 的 ; 印度 
可 以 会 发 生 这 类 思想 ， 学 者 们 自 有 种 种 哲理 上 旋 至 物理 上 
的 解释 ， 也 尽 有 趣味 的 。 中 国 何以 能 容留 这 类 思想 ， 并 且 
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这 从 志摩 经 类 


在 实际 上 出 家 做 尼 僧 的 今天 不 比 以 前 少 〈 我 新 近 一 个 朋友 
差 一 点 做 了 小 和 尚 )! 这 问题 正 值 得 研究 ， 因 为 这 分 明 不 
仅仅 是 个 知识 万 至 意识 的 浅 深 问题 ， 也 许 这 情形 尽 有 极 有 
趣味 的 解释 的 可 能 ， 我 见闻 浅 ， 不 知道 我 们 的 学 者 怎样 想 
法 ， 我 愿意 领教 。 


十 五 年 九 月 
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徐 志 摩 经 典 性 


印度 洋 上 的 秋思 


昨夜 中 秋 。 黄 错时 西天 挂 下 一 大 帘 的 云母 屏 ， 掩 住 了 
落日 的 光 潮 ， 将 海天 一 体 化 成 暗 蓝 色 ， 寂 静 得 如 黑 衣 尼 在 
圣 座 前 默 裤 。 过 了 一 刻 ， 即 听 得 船 梢 布 篷 上 悉 悉 索 索 咀 泣 
起 来 ， 低 压 的 云 夹 着 迷 洲 的 十 色 ， 将 海 线 逼 得 像 湖 一 般 
罕 ， 沿 边 的 黑 影 ， 也 辨认 不 出 是 山 是 云 ， 但 涕 泪 的 痕迹 ， 
却 满 布 在 空中 水 上 。 

又 是 一 番 秋 意 ! 那 雨 声 在 急 又 之 中 ， 在 零落 萧 玖 的 况 
味 , 连 着 阴沉 的 气 氯 ,， 只 是 在 我 灵魂 的 耳 畔 私语 道 : 
“ 秋 !1” 我 原来 无 欢 的 心境 ， 抵 御 不 住 那样 温 婉 的 浸润 ， 也 
就 开放 了 春 夏 间 所 积 受 的 秋思 ， 和 此 时 外 来 的 她 艾 构 合 ， 
产 出 一 个 弱 的 婴儿 “每 ”。 

天 色 早 已 沉 黑 ， 雨 也 已 休止 。 但 方才 吗 江 的 云 ， 还 下 
松 地 幕 在 天 空 ， 只 露 着 些 惨白 的 微 光 ， 预 告 明 月 已 经 装束 
齐整 ， 专 等 开幕 。 同 时 船 烟 正在 莽莽 苍苍 地 春 吐 ， 筑 成 一 
座 虹 鳞 的 长 桥 ， 直 联 及 西天 尽 处 ， 和 轮船 泛 出 的 一 流 浴 波 
白 沫 ， 上 下 对 照 ， 留 恋 西 来 的 踪迹 。 

北 天 云 幕 窜 处 ， 一 颗 鲜 染 的 明星 ， 喜 孜孜 地 先 来 问 探 
消息 ， 像 新 嫁 媳 的 侍 婢 ， 也 穿 扮 得 遍 体 光 艳 ， 但 新娘 依 然 
媚 媚 未 出 。 

我 小 的 时 候 ， 每 于 中 秋 夜 ， 呆 坐 在 楼 窗外 等 看 “月 
华 "。 若 然 天 上 有 云雾 综 绕 ， 我 就 蔡 “ 亮 唱 唱 的 月 亮 ” 提 
忧 。 若 然 见 了 鱼鳞 似 的 云彩 ， 我 的 小 心 就 欣欣 怡 悦 ， 默 祷 
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着 月 儿 快 些 开 花 ， 因 为 我 常 听 人 说 只 要 有 “瓦楞 ” 云 ， 就 
有 月 光 ; 但 在 月 华 放 彩 以 前 ， 我 母亲 早已 逼 我 去 上 床 ， 所 
以 月 华 只 是 我 脑筋 里 一 个 不 曾 实现 的 想象 ， 直 到 如 今 。 

现在 天 上 砌 满 了 瓦楞 云彩 ， 委 时 间 引 起 了 我 早年 许多 
有 趣 的 记忆 一 一 但 我 的 纯洁 的 童心 ， 如 今 哪 里 去 了 ! 

月 光 有 一 种 神秘 的 引力 。 她 能 使 海 波 吃 咬 ， 她 能 使 悲 
绪 生 潮 。 月 下 的 别 息 可 以 结 聚 成 山 ， 月 下 的 情 泪 可 以 培植 
百 亩 的 罚 兰 , 干 茎 的 紫 琳 耿 。 我 疑 严 训 是 人 类 先天 的 遗 
传 ， 和 否则 ， 何 以 我 们 儿 年 不 知 翡 感 的 时 期 ， 有 时 对 着 一 泻 
的 清 辉 ， 也 往往 凌 心 滴 泪 呢 ? 

但 我 今夜 却 不 曾 流 泪 。 不 是 无 泪 可 滴 ， 也 不 是 文明 教 
育 将 我 最 纯洁 的 本 能 钢 净 ， 却 为 是 感觉 了 神圣 的 莫 豆 ,将 
我 理解 的 好 奇 心 激动 ， 想 学 契 古 特 白 登 来 解 训 这 神秘 的 
“ 眸 冷 骨 累 "。 冷 的 智 永远 是 热 的 情 的 死 仇 。 他 们 不 能 相 容 
的 。 

但 在 这 样 浪 漫 的 月 夜 ， 要 来 练习 冷酷 的 分 析 ， 似 乎 不 
近 人 情 ! 所 以 我 的 心机 一 转 ， 重 复 将 锋 快 的 智力 剧 起 ， 让 
沉醉 的 情 泪 自然 流转 ， 听 他 产生 什么 音乐 ， 让 绻 总 的 诗 魂 
漫 自 低 回 ， 看 他 寻 出 什么 梦境 。 

明月 正在 云 岩 中 间 ， 周 国有 一 圈 黄 色 的 彩 尝 ， 一 阵 阵 
的 轻 需 ,在 她 面前 扯 过 。 海 上 儿 百 道 起 伏 的 银 沟 ， 一 齐 在 
微 叱 凄 其 的 音节 ， 此 外 不 受 清 辉 的 波 域 ， 在 暗中 坟 坟 涨 
落 ， 不 知 是 怨 是 蔡 。 

我 一 面 将 自己 一 部 分 的 情感 ， 看 人 自然 界 的 现象 ， 一 
面 拿 着 纸 笔 ， 痴 望 着 月 彩 ， 想 从 她 明 洁 的 辉 光 里 ， 看 出 今 
夜 地 面 上 秋思 的 痕迹 ， 希 盆 她 们 在 我 心里 ， 效 成 高 洁 情 绪 
的 菁华 。 因 为 她 光明 的 捷 足 ， 今 夜 遍 走 天 涯 ， 人 间 的 恩 
扰 ， 哪 一 件 不 经 过 她 的 慧眼 呢 ? 
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徐 志 摩 经 典 性 


印度 的 GANGES ( 卉 奇 ) 河 边 有 一 座 小 村 落 ， 村 外 一 
个 榕 绒 密 绣 的 湖 边 ， 坐 着 一 对 情 醉 的 男女 ， 他 们 中 间 草 地 
上 放 着 一 尊 古 铀 香炉， 烧 着 上 品 的 水 息 ， 那 温柔 婉 恋 的 烟 
篆 ， 沉 栈 香 浓 的 热气 ,， 便 是 他 们 爱 感 的 象征 一 一 月 光 从 云 
端 里 轻 俯 下来， 在 那 女子 胸 前 的 珠 串 上 ， 水 息 的 烟 尾 上 ， 
印 下 一 个 匡 吻 ， 微 呆 ， 重复 登 上 她 的 云 艇 ， 上 前 驶 去 。 

一 家 别 院 的 楼 上 ， 窗 帘 不 曾 放 下 ， 几 枝 肥 满 的 桐 叶 正 
在 玻璃 上 扬中 斗 趣 ， 月光 寅 见 了 窗 内 一 张 小 蚊 床上 紫 纱 帐 
里 ,安眠 着 一 个 安琪儿 似 的 小 孩 ， 她 轻 轻 挨 进 身 去 ,在 他 
温 软 的 眼 睫 上 ， 嫩 桃 似 的 腮 上 ， 抚 摩 了 一 会 。 又 将 她 银色 
的 纤 指 ， 理 齐 了 他 脐 圆 的 额 发 ， 访 然 微 吗 着 ,又 回 她 的 云 
海 去 了 。 

一 个 失望 的 诗人 ， 坐 在 河 边 一 块 石 头 上 ， 满 面 写 着 山 
俘 的 神情 ， 他 爱人 的 傅 影 ， 在 他 胸中 像 河水 似 的 流动 ， 他 
又 不 能 在 失望 的 渣 涪 里 榨 出 些微 甘 液 ， 他 张 开 两 手 ， 仰 着 
头 ,， 让 大 花 大 翡 的 月 光 ， 那 时 正在 过 路 ， 洗 沐 他 泪腺 湿 肿 
的 眼眶 ， 他 似乎 感觉 到 清心 的 安奈， 立即 摸 出 一 枝 笔 ， 在 
白衣 襟 上 写 道 : 


“月 光 ， 
你 是 失望 儿 的 乳 娘 1” 


面 海 一 座 柴 屋 的 窗 覃 里 ， 望 得 见 屋 里 的 内 容 : 一 张 小 

桌 上 放 着 半 块 面包 和 几 条 冷 肉 ， 晚 餐 的 剩余 ， 窗 前 几 上 开 

着 一 本 家 用 的 圣经 ， 炉 架 上 两 座 点 着 的 烛台 ,不 住地 在 流 

泪 ， 旁 边 坐 着 一 个 皱 面 驼 腰 的 老 妇 人 ， 两 眼 半 闭 不 闭 地 落 

在 伏 在 她 膝 上 翡 泣 的 一 个 少妇 ， 她 的 长 裙 散 在 地 板 上 像 一 

只 大 花 蝶 。 老 妇 人 掉头 向 窗外 望 ， 只 见 远 远 海 涛 起 伏 ， 和 
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慈祥 的 月 光 有 拥抱 密 吻 ， 她 叹 了 声 气 向 着 斜 照 在 圣经 上 的 
月 彩 咀 道 : 

“ 真 绝望 了 ! 真 绝 望 了 ! 

她 独自 在 她 精 雅 的 书 室 里 ， 把 灯火 一 齐 熄 了 ， 倚 在 窗 
口 一 架 蕨 椅 上 ， 月 光 从 东 墙 肩 上 和 斜 泻 下 去 ， 笼 住 她 的 全 
身 ， 在 花 砖 上 幻 出 一 个 穷 完 的 傅 影 ， 她 两 根 垂 涂 的 发 梢 ， 
她 微 注 的 媚 层 ， 和 庭 前 几 茎 高 峙 的 玉兰 花 ， 都 在 静 谥 的 月 
色 中 微 颤 ， 她 加 她 的 呼吸 ， 吐 出 一 股 幽 香 ， 不 但 邻近 的 花 
草 ， 连 月 儿 闻 了 ， 也 禁不住 迷 醇 ， 她 甩 边 天 然 的 妙 窜 ， 已 
有 好 几 日 不 圆满 : 她 瘦 损 了 。 但 她 在 想 什 么 呢 ? 月 光 ， 你 
能 否 将 我 的 梦 魂 带 去 ， 放 在 离 她 三 五 斥 的 玉兰 花枝 上 。 


威 尔 斯 西 境 一 座 矿 床 附近 ， 有 三 个 工人 ， 口 衔 着 策 重 
的 烟斗 ， 在 月 光 中 间 坐 。 他 们 所 能 想到 的 话 都 已 讲 完 ， 但 
这 异样 的 月 彩 ， 在 他 们 对 面 的 松林 ， 左 首 的 溪水 上 ， 平 添 
了 不 可 言语 比 说 的 妩媚 ， 惟 有 他 们 工 余 倦 极 的 眼珠 不 交 ， 
彼此 不 约 而 同 今 晚 较 往 常 多 抽 了 两 斗 的 烟 ， 但 他 们 矿 火 隅 
黑 ， 煤 块 擦 黑 的 面容 ， 表 示 他 们 心灵 的 薄弱 ， 在 享乐 烟斗 
以 外 : 虽 经 秋月 溪 声 的 戟 刺 ， 也 不 能 有 精美 情绪 之 反感 。 
等 月 影 移 西 一 些 ， 他 们 默默 地 扑 出 了 一 斗 灰 ， 起 身 进 屋 ， 
各 自 登 床 睡 去 。 月 光 从 屋 背 冕 眼 望 进去 ， 只 见 他 们 都 已 睡 
熟 ; 他 们 即使 有 梦 ， 也 无 非 矿 内 矿 外 的 景色 ! 

月 光 渡 过 了 爱尔兰 海峡 ， 疏 上 海尔 佛 林 的 高 峰 ， 正 对 
着 静默 的 红 潭 。 潭 水 凝 定 得 像 一 大 块 冰 ， 铁 青色 。 四 周 斜 
坦 的 小 峰 ， 全 都 满 铺 着 蟹 青 和 看 白色 的 岩片 碎 石 ， 一 株 矮 
树 都 没有 。 沿 潭 间 有 些 从 草 ， 那 全 体形 势 ， 正 像 一 大 青 
碗 ， 现 在 满 盛 了 清洁 的 月 辉 ， 静 极 了 ， 草 里 不 闻 虫 吟 ， 水 
里 不 闻 鱼 牙 ; 只 有 石 矣 里 潜 润 沥 浙 之 声 ， 断 续 地 作 响 ， 仿 
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佛 一 座 大 教堂 里 点 着 一 星 小 火 ， 益 发 对 照 出 静 穆 宁 寂 的 境 
界 ， 月 儿 在 铁 色 的 潭 面 上 ， 倦 倚 了 半 易 ， 重复 找 起 她 的 银 
号 ， 过 山 去 了 。 

昨天 船 离 了 新 加 坡 以 后 ， 方 向 从 正 东 改 为 东北 ， 所 以 
前 儿 天 的 船 梢 正 对 落日 、 此 后 “晚霞 的 工厂 ”渐渐 移 到 我 
们 船 向 的 左手 来 了 。 

昨夜 吃 过 晚饭 上 甲板 的 时 候 ， 船 右 一 海 银 波 ， 在 犀利 
之 中 涵 有 幽 秘 的 彩色 ， 闭 清 的 表情 ， 引 起 了 我 的 凝视 。 那 
放 银 光 的 圆 球 正 挂 在 你 头 上 ， 如 其 起 靠 着 船 头 仰望 。 她 今 
夜 并 不 十 分 鲜艳 : 她 精 圆 的 芳 容 上 似乎 轻 笼 着 一 层 藉 灰色 
的 注 纱 ; 轻 澜 着 一 种 翡 别 的 音调 ; 轻 染 着 几 痕 泪 化 的 私 
需 。 她 并 不 十 分 鲜艳 ， 然 而 她 素 洁 温柔 的 光线 中 ， 犹 之 少 
女 浅 蓝 妙 眼 的 斜 盯 ; 犹 之 春 阳 融 解 在 山 蔽 白云 反映 的 嫩 
色 ， 含 有 不 可 解 的 迷 力 ， 媚 态 ， 世 间 凡 具有 感觉 性 的 人 ， 
只 要 承 沐 着 她 的 清 辉 ， 就 发 生 也 是 不 可 理解 的 反应 ， 引 起 
隐 复 的 内 心境 界 的 紧张 一 一 像 琴 弦 一 样 ， 一 一 人 生 最 微妙 
的 情绪 ， 戟 震 生 命 所 蕴藏 高 洁 名 贵 创作 的 冲动 。 有 时 在 心 
理 状 态 之 前 ， 或 于 同时 ， 撼 动 躯 体 的 组 织 ， 使 感觉 血液 中 
突起 水 流 之 冰 流 ， 嗅 神经 难 禁 之 酸 辛 ， 内 藏 泣 涌 之 跳动 ， 
泪腺 之 又 热 与 润 湿 。 那 就 是 秋月 兴起 的 秋思 愁 。 

昨 上 晚 的 月 色 就 是 秋思 的 泉源 ， 岂 止 ， 直 是 碍 误 幽 双 虱 
怨 沉 郁 的 象征 ， 是 季候 运转 的 伟 剧 中 最 神秘 亦 最 自然 的 一 . 
幕 ， 诗 艺 界 最 凄凉 亦 最 微妙 的 一 个 消息 。 





今夜 月 明 人 尽 望 ， 不 知 秋思 在 谁 家 。 


中 国字 形 具 有 一 种 独 一 的 妩媚 ， 有 几 个 字 的 结构 ， 我 
看 来 纯 是 艺术 家 的 匠心 : 这 也 是 我 们 国粹 之 尤 粹 者 之 一 。 
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3 徐 志 摩 经 典 


璧 如“ 秋 ” 字 ， 已 经 是 一 个 极 美的 字形 ; “ 愁 ” 字 更 是 文 
字 史 上 有 数 的 杰作 ; 有 石 开 湖 尝 ， 风 扫 松 针 的 妙 处 ， 这 一 
群 点 画 的 配置 ， 简 直 经 过 柯 罗 的 画 繁 ， 米 作 户 其 罗 的 雕 未 
Chopin 的 神 感 ; 像 用 一 个 科学 的 比喻 原子 的 结 
构 ， 将 旋转 宇宙 的 大 力 收 缩 成 一 个 无 形 无 踪 的 电 核 ; 这 十 
三 笔 造 成 的 象征 ， 似 乎 是 宇宙 和 人 生 翡 惨 的 现象 和 经 验 ， 
吁 别 和 涕 泪 ， 所 凝 成 最 纯粹 精密 的 结晶 ， 满 充 了 催 迷 的 秘 
力 。 你 车 然 有 高 带 闲 (Gautier) 异 超 的 知 感 性 ， 定 然 可 以 
梦 到 ， 愁 字 变 形 为 秋 霞 黯 绿 色 的 通明 宝玉 ， 若 用 银 术 轻 击 
之 ， 当 吐 银色 的 幽 咽 电 蛇 似 腾 入 云天 。 

我 并 不 是 为 寻 秋 意 而 看 月 ， 更 不 是 为 现 新 愁 而 访 秋 
月 ; 蕾 意 沉 浸 于 悲哀 的 生活 ， 是 丹 德 所 不 许 的 。 我 盖 见 月 
而 感 秋色 ， 因 秋 窗 而 牛 新 愁 : 人 是 一 - 艇 脆弱 而 富 于 反射 性 
的 神经 ! 

我 重复 回 到 现实 的 景色 ， 轻 于 在 云锦 之 中 的 秋月 ， 像 
一 个 遍 体 蒙 纱 的 女郎 ， 她 那 团 圆 清 朗 的 外 貌 像 新 娘 ， 但 同 
时 她 寡 弦 的 颜色 ， 那 是 夭 灰 ， 她 路 路 的 行 中 ， 掩 泣 的 痕 
迹 ， 又 使 人 疑 是 送 丧 的 丽 妹 。 所 以 我 兽 说: 








“秋月 呀 ! 
我 不 盼望 你 团圆 。” 


这 是 秋月 的 特色 ,不 论 她 是 悬 在 落日 残 照 边 的 新 灸 ， 
与 “黄色 晓 ” 竞 艳 的 眉 钩 ， 中 宵 斗 没 西 隆 的 金 硫 ， 星 云 参 
差 间 的 银 床 ， 以 至 一 轮 肌 满 的 中 秋 ， 不 论 答 岳 高 下 ， 总 在 
原来 澄 爽 明 秋 之 中 ， 遍 酒 着 一 种 我 只 能 称 之 为 “ 泪 误 的 轻 
需 ” 和 “ 传 愁 的 以 太 ”"， 即 使 你 原来 无 释 ， 见 此 也 禁 不 得 
沾染 那 “ 灰 色 的 音调 “， 渐 渐 兴 感 起 来 ! 
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从 志摩 经 内 1 


秋月 呀 ! 
谁 禁 得 起 银 指 尖 儿 
浪漫 地 摄 爬 呵 ! 


不 信 但 看 那 一 海 的 轻 涛 ， 可 不 是 禁不住 她 一 指 的 抚 
摩 ， 在 那里 低 徊 饮 泣 呢 ! 就 是 那 


无 聊 的 云烟 ， 

秋月 的 美满 ， 

重 暖 了 飘 心 冷眼 ， 

也 清冷 地 穿 上 了 轻 编 的 衣裳 ， 
来 参与 这 
美满 的 婚姻 和 下 礼 。 





泰山 日 出 


振 铎 来 信 要 我 在 《小 说 月 报 》 的 “ 泰 苞 尔 号 ”上 说 几 句 话 。 
我 也 曾 答 应 了 ， 但 这 一 时 游 济 南 游 泰山 游 筷 陵 ， 太 乐 了 ,一 
时 竟 扯 不 拢 心思 来 做 整 篇 的 文字 ， 一 直 挨 到 现在 期 限 快 到 ， 
只 得 勉强 坐 下 来 ， 把 我 想得到 的 话 不 整齐 地 写 出 。 


我 们 在 泰山 顶 上 看 出 太阳 。 在 航 过 海 的 人 ， 看 太阳 从 
地 平 线 上 让 上 来 ， 本 不 是 奇 事 ; 而 我 个 人 是 曾 饱 饮 过 江海 
与 印度 洋 无 比 的 月 彩 的 。 但 在 高 山顶 上 看 日 出 ， 尤 其 在 泰 
山顶 上 ， 我 们 无 厌 的 好 奇 心 ， 当 然 盼 望 一 种 特异 的 境界 ， 
与 平原 或 海上 不 同 的 。 果 然 。 我 们 初 起 时 ， 天 还 上 暗 沉 沉 的 ， 
西方 是 一 片 的 铁 青 ， 东 方 些微 有 些 白 意 ， 宇 宙 只 是 一 一 如 
用 旧 词 形容 一 一 一 一 体 匡 其 苦 共 的。 但 这 是 我 一 面 感觉 劲 
烈 的 晓 寒 ， 一 面 睡眠 不 曾 十 分 醒 露 时 约略 的 印象 ， 等 到 留 
心 回 览 时 ， 我 不 由 得 大 声 的 狂 叫 一 一 因为 眼前 只 是 一 个 见 
所 未 见 的 境界 。 原 来 昨夜 整 夜 暴风 十 的 ， 却 砌 成 一 座 普遍 
的 云海 ， 除 了 日 观 峰 与 我 们 所 在 的 玉 皇 顶 以 外 ， 东 西南 北 
只 是 平 铺 着 弥漫 的 云气 ， 在 朝 旭 未 露 前 ， 抑 似 无 量 数 厚 舌 
长 绕 的 绵羊 ， 交 颈 接 背 的 眼 着 ， 卷 耳 与 弯 角 都 依稀 辨认 得 
出 。 那 时 候 在 这 茫茫 的 云海 中 ， 我 独自 站 在 雾 直 满 蒙 的 小 
岛 上 ， 发 出 了 奇异 的 幻想 一 一 

我 躯体 无 限 的 长 大 ， 脚 下 的 山 蛮 比 例 我 的 身 量 ， 只 是 
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一 块 拳 石 ; 这 巨大 披 着 散发 ， 长 发 在 风 里 像 一 面 墨色 的 大 
旗 ， 疯 疯 的 在 球 划 。 这 巨人 竖立 在 大 地 的 顶尖 上 ， 仰 面向 
着 东方 ， 平 拓 着 一 只 长 臂 ， 在 盼望 ， 在 迎接 ， 在 催促 ， 在 
默默 的 叫唤 ; 在 崇拜 ， 在 祈祷 ， 在 流泪 一 一 在 流入 莫 未 见 
而 将 见 翡 喜 交互 的 热泪 。 

这 泪 不 是 空 流 的 ， 这 默 祷 不 是 不 生 显 应 的 。 

巨人 的 手 ， 指 向 着 东方 一 一 

东方 有 的 ， 在 展露 的 ， 是 什么 ? 

东方 有 的 是 瑰丽 荣华 的 色彩 ， 东 方 有 的 是 伟大 普照 的 


光明 出 现 了 ， 到 了 ， 在 这 里 了 …… 





玫瑰 半 ， 葡 萄 浆 ， 紫 荆 液 ， 玛 瑙 精 ， 霜 枫叶 一 一 大 量 
的 染 工 ， 在 层 累 的 云 底 工作 ; 无 数 蛇 昨 的 鱼 龙 ， 息 进 了 苍 
白色 的 云 堆 。 

一 方 的 异彩 ， 揭 去 了 满 天 的 睡意 ， 唤 醒 了 四 隅 的 明 霞 
一 一 光明 的 神 骆 ， 在 热 奋 地 驰 对 …… 

云海 也 活 了 ; 眠 熟 了 兽 形 的 涛 澜 ， 又 回复 了 伟大 的 呼 
哺 ， 昂 首播 尾 的 向 着 我 们 朝露 染 青 馒 形 的 小 岛 冲 洗 ， 激 起 
了 四 岸 的 水 沫 浪花 ， 震 荡 着 这 生命 的 浮 礁 ， 似 在 报告 光明 
与 欢欣 之 临 在 …… 

再 看 东方 一 一 海 句 力士 已 经 扫荡 了 他 的 阻碍 ， 稚 屏 似 
的 金霞 ， 从 无 塌 的 肩 上 产生 ， 展 开 在 大 地 的 边沿 。 超 …… 
起 iss 用 力 ， 用 力 ， 纯 焰 的 圆 颇 ， 一 探 再 探 的 跃 出 了 地 
平 ， 翻 登 了 云 背 ， 临 照 在 天 空 …… 


歌唱 呀 ， 赞 美 呀 ， 这 是 东方 之 复活 ， 这 是 光照 的 胜利 


散发 裤 祝 的 丐 人， 他 的 身影 横 豆 在 无 边 的 云海 上 ， 已 
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经 渐渐 的 消 颈 在 普遍 的 欢欣 里 ; 现在 他 雄浑 的 颂 美 的 歌 
声 ， 也 已 在 霞 彩 变幻 中 ， 普 彻 了 四 方 八 阳 …… 


听 蚜 ， 这 普 彻 的 欢声 ; 看 呀 ， 这 普 明 的 光明 ! 


这 是 我 此 时 回 记 泰山 日 出 时 的 幻想 ， 亦 是 我 想 望 泰 戈 
尔 来 华 的 颂 词 。 
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翡 冷 以 山居 闲话 


在 这 里 出 门 散步 去 ， 上 山 或 是 下 山 ， 在 一 个 晴好 的 五 
月 的 向 上 晚 ， 正 像 是 去 赴 一 个 美的 宴会 ， 比 如 去 一 果子 园 ， 
那 边 每 株 树 上 都 是 挂 满 着 诗 情 最 秀 逸 的 果实 ， 假 如 你 单 是 
站 着 看 还 不 满意 时 ， 只 要 你 一 伸手 就 可 以 采取 ， 可 以 盗 尝 
鲜 味 ， 足 够 你 性 灵 的 迷 醇 。 阳 光正 好 上 暖和， 决 不 过 上 暖 ; 风 
息 是 温驯 的 ， 而 且 往 往 因为 他 是 从 繁花 的 山林 里 吹 度 过 来 
他 带 来 一 股 幽 远 的 淡 香 ， 连 着 一 息 滋润 的 水 气 ， 摩 敬 着 你 
的 颜面 ， 轻 绕 着 你 的 肩 腰 ， 就 这 单纯 的 呼吸 已 是 无 穷 的 愉 
快 ; 空气 总 是 明净 的 ， 近 谷 内 不 生 烟 ， 远 山上 不 起 需 , 那 
美 秀 风 景 的 全 部 正 像 画 片 似 的 展露 在 你 的 眼前 ， 供 你 闲 眼 
的 鉴赏 。 

作客 山中 的 妙 处 ， 尤 在 你 永 不 须 路 路 你 的 服 色 与 体 
态 ; 你 不 妨 摇 忠 着 一 头 的 蓬 草 ， 不 妨 纵 容 你 满 腮 的 蔡 薛 ; 
你 爱 穿 什么 就 穿 什么 ; 扮 一 个 牧童 ， 扮 一 个 渔 癸 ， 装 一 个 
农夫 ， 装 一 个 走 江 湖 的 妹 卜 内 ， 装 一 个 猎户 ; 你 再 不 必 提 
心 整理 你 的 领结 ， 你 尽 可 以 不 用 领结 ， 给 你 的 颈 根 与 胸膛 
一 半日 的 自由 ， 你 可 以 拿 一 条 这 边 颜色 的 长 巾 包 在 你 的 头 
上 ， 学 一 个 太平 军 的 头目 ， 或 是 拜 伦 那 埃 及 装 的 姿态 ; 但 
最 要 紧 的 是 穿 上 你 最 旧 的 旧 鞋 ， 别管 他 模样 不 佳 ， 他 们 是 
顶 可 爱 的 好 友 ， 他 们 承 着 你 的 体重 却 不 叫 你 记 起 你 还 有 一 
双 肢 在 你 的 底下 。 

这 样 的 玩 顶 好 是 不 要 约 伴 ， 我 竟 想 严格 的 取缔 ， 只 许 
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你 独身 ; 因为 有 了 伴 多 少 总 得 叫 你 分 心 ， 尤 其 是 年 轻 的 女 
伴 ， 那 是 最 危险 最 专制 不 过 的 旅 伴 ， 你 应 得 躲避 她 像 你 租 
避 青 草 里 一 条 美丽 的 花 蛇 ! 平常 我 们 从 自己 家 里 走 到 朋友 
的 家 里 ， 或 是 我 们 执事 的 地 方 ， 那 无 非 是 在 同一 个 大 牢 里 
从 一 间 狱 室 移 到 另 一 间 狱 室 去 ， 拘 束 永 远 跟着 我 们 ， 自 由 
永远 寻 不 到 我 们 ; 但 在 这 春 夏 间 美 秀 的 山中 或 乡间 你 要 是 
有 机 会 独自 闲逛 时 ， 那 才 是 你 福星 高 照 的 时 候 ， 那 才 是 你 
实际 领受 ， 亲口 尝 味 ， 自 由 与 自在 的 时 候 ， 那 才 是 你 肉体 
与 灵魂 行动 一 致 的 时 候 ; 朋友 们 ， 我 们 多 长 一 岁 年 纪 往往 
只 是 加 重 我 们 头 上 的 相 ， 加 紧 我 们 脚 肥 上 的 链 ， 我 们 见 了 
小 孩子 在 草 里 在 沙 堆 里 在 浅水 里 打滚 作乐， 或 是 看 见 小 猎 
追 他 自己 的 尾巴 ,何尝 没有 痰 莫 的 时 候 ， 但 我 们 的 柳 ， 我 
们 的 链 永远 是 制定 我 们 行动 的 上 司 ! 所 以 只 有 你 单身 奔赴 
大 自然 的 怀抱 时 ， 像 一 个 裸体 的 小 孩 扑 入 他 母亲 的 怀抱 
时 ， 你 才 知 道 灵 魂 的 愉快 是 怎样 的 ， 单 是 活着 的 快乐 是 怎 
样 的 ， 单 就 呼吸 单 就 走道 单 就 张 眼看 管 耳 听 的 幸福 是 怎样 
的 。 因 此 你 得 严格 的 为 已 ， 极 端的 自私 ， 只 许 你 ， 体 魄 与 
性 灵 ， 与 自然 同 在 一 个 脉搏 里 跳动 ， 同 在 一 个 音波 里 起 
伏 ， 同 在 一 个 神奇 的 宇宙 里 自得 。 我 们 浑 朴 的 天 真是 像 含 
羞 草 似 的 娇柔 ， 一 经 同伴 的 抵触 ， 他 就 卷 了 起 来 ， 但 在 澄 
静 的 日 光 下 ， 和 风 中 ， 他 的 姿态 是 自然 的 ， 他 的 生活 是 无 
阻碍 的 。 

你 一 个 人 漫游 的 时 候 ， 你 就 会 在 青草 里 坐 地 仰卧 ， 甚 
至 有 时 打 深 ， 因 为 草 的 和 上 暖 的 颜色 自然 的 唤起 你 童 稚 的 活 
泌 ; 在 静 个 的 道上 你 就 会 不 自主 的 狂 舞 ， 看 着 你 自己 的 身 
影 幻 出 种 种 施 异 的 变相 ， 因 为 道 旁 树 木 的 阴影 在 他 们 纯 徐 
的 婆 效 里 暗示 你 舞蹈 的 快乐 ; 你 也 会 得 信和 口 的 歌唱 ， 偶 尔 
记 起 断 片 的 音调 ,与 你 自己 随口 的 小 曲 ， 因 为 树林 中 的 营 
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燕 告 诉 你 春光 是 应 得 赞美 的 ; 更 不 必 说 你 的 胸襟 自然 会 跟 
着 曼 长 的 山 径 开 拓 ， 你 的 心地 会 看 着 澄 蓝 的 天 空 静 定 ， 你 
的 思想 和 着 山 密 间 的 水 声 ， 山 键 里 的 泉 响 ， 有 时 一 浴 到 底 
的 清澈 ， 有 时 激 起 成 章 的 波动 , 流 ， 流 ， 流 入 凉爽 的 橄榄 
林 中 ， 流 入 妩媚 的 阿 诺 河 去 …… 

并 且 你 不 但 不 须 应 伴 ， 每 夫 这 样 的 游行 ， 你 也 不 必 带 
书 。 书 是 理想 的 伴侣， 但 你 应 得 带 书 ， 是 在 火车 上 ， 在 你 
住处 的 客室 里 ,不 是 在 你 独自 漫步 的 时 候 。 什 么 伟大 的 深 
沉 的 鼓舞 的 清明 的 优美 的 思想 的 根源 不 是 可 以 在 风 知 中 ， 
云彩 里 ， 山 势 与 地 形 的 起 伏 里 ， 花 草 的 颜色 与 香 息 里 寻 
得 ? 自然 是 最 伟大 的 一 部 书 ， 葛 德 说 ， 在 他 每 一 页 的 字句 
里 我 们 读 得 最 深奥 的 消息 。 并 且 这 书 上 的 文字 是 人 人 懂得 
的 ; 阿尔 帕 斯 与 五 老 峰 ， 雪 西里 与 普陀 山 ， 来 因 河 与 扬子 
江 ， 梨 梦 湖 与 西子 湖 ， 建 兰 与 琼 花 ， 杭 州 西 溪 的 芦 雪 与 威 
尼 市 夕照 的 红 潮 ， 百 灵 与 夜 营 ， 更 不 提 一 般 黄 的 黄 麦 ， 一 
般 紫 的 紫 蕨 ， 一 般 青 的 青草 同 在 大 地 上 生长 ， 同 在 和 风 中 
波动 一 一 他 们 应 用 的 符号 是 永远 一 致 的 ， 他 们 的 意义 是 永 
远 明 显 的 ， 只 要 你 自己 心灵 上 不 长 疮 疗 ， 眼 不 盲 ， 耳 不 
塞 ， 这 无 形迹 的 最 高 等 教育 便 永 远 是 你 的 名 分 ， 这 不 取 费 
的 最 珍贵 的 补 剂 便 永 远 供 你 的 受用 ; 只 要 你 认识 了 这 一 部 
书 ， 你 在 这 世界 上 寂寞 时 便 不 寂寞 ,穷困 时 不 穷困 ， 苦 恼 
时 有 安慰 ,挫折 时 有 鼓励 ， 软 弱 时 有 督 责 ， 迷 失 时 有 南 
针 。 





十 四 年 七 月 
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“ 浪 得 化 不 开 ”( 星 加 坡 ) 


大 雨点 打上 芭 药 有 铜 盘 的 声音 ， 怪 。“ 红 心 兢 ”"， 多 美 
的 字面 ， 红 得 浓 得 好 。 要 红 ， 要 热 ， 要 烈 ， 就 得 浓 ， 浓 得 
化 不 开 ， 和 树胶 似 的 才 有 意思 ，“ 我 的 心 像 芭蕉 的 心 ， 红 
onioe ”不 成 ! “ 紧 紧 的 卷 着 ， 我 的 红 浓 的 芭蕉 的 心 ………” 
更 不 成 。 趁 早 别 再 询 什 么 诗 了 。 自 然 的 变化 ， 只 要 你 有 
眼 ， 随 时 随地 都 是 绝妙 的 诗 。 完 全 天 生 的 。 白 做 就 不 成 。 
看 这 又 雨 ， 这 万 千 雨 点 奔腾 的 气势 ， 这 迷蒙 ， 这 演 染 ， 看 
这 一 小 方 草地 生 受 这 暴雨 的 侵 凌 、 鞭 打 、 针 刺 、 脚 嘴 ， 可 
怜 的 小 草 ， 无 率 的 …… 可 是 慢 着 ， 你 说 小 草 要 是 会 说 话 。 
它们 会 哮 痛 ， 会 叫 冤 不 ? 难说 他 们 就 爱 这 门 儿 一 一 出 其 不 
意 的 ， 使 蛮 劲 的 ， 太 急 一 些 ， 当 然 ， 可 这 正 见 情 热 ， 谁 说 
这 外 表 的 凶狠 不 是 变相 的 爱 。 有 人 就 爱 这 急 劲 儿 ! 

再 说 小 草 儿 吃亏 了 没有 ， 让 和 急 雨 狼 虎 似 的 胡 亲 了 这 一 
阵子 ? 别 说 了 ， 它 们 这 才 真 漏 着 喜 色 哪 ， 绿 得 发 亮 ， 绿 得 
生 油 ， 绿 得 放 光 。 它 们 这 才 乐 哪 ! 

号 ， 一 首 淫 诗 。 若 心 红 得 浓 ， 绿 草绿 成 油 。 本 来 末 ， 
自然 就 是 淫 ， 它 那 从 来 不 知 厌 满 的 创 化 欲 的 表现 还 不 是 
淫 : 淫 ， 甚 也 。 不 说 别 的 ， 这 十 后 的 泥 草 间 就 是 万 千 小 生 
物 的 胎 富 ， 蚊 虫 ， 里 ,长 脚 虫 ， 青 跳 虫 ， 莫 光明 的 小 生 
灵 ， 人 类 的 大 敌 。 热 带 的 自然 更 显得 浓厚 ， 更 显得 狙 狂 ， 
更 显得 汉 ， 夜 晚 的 星 都 显得 玲珑 些 ， 像 要 向 你 说 话 半 开 的 
妙 口 似 的 。 
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可 是 这 一 个 人 耽 在 旅舍 里 看 雨 ， 够 多 凄凉 。 上 街 不 知 
向 哪儿 转 ， 一 个 熟 脸 都 看 不 见 ， 话 都 说 不 通 ， 天 又 快 黑 ， 
潮湿 的 地 ， 你 上 哪儿 去 ? 得 。“ 有 和 孤 王 …… ”一 个 小 声音 
从 廉 要 的 嗓子 里 自己 唱 了 出 来 。“ 坐 至 在 梅 …… ”在 效 巴 1 
哼 起 京 调 来 了 ? 一 想 着 单身 就 转 着 梅 龙 镇 ， 再 转 就 该 是 李 
凤姐 了 吧 ， 哼 ! 好 ， 从 高 超 的 诗 思 量 落 到 腐败 的 戏 腔 ! 可 
是 京戏 也 不 一 定 是 腐败 ， 何 必 一 定 得 跟着 现代 人 学 势利 ? 
正德 皇帝 在 梅 龙 镇 上 ， 林 廉 枫 在 星 加 坡 。 他 有 凤姐 ,我 
居 愧 没有 。 廉 栅 的 眼前 晃 着 舞台 上 凤姐 的 倩影 ， 中 着 
围巾 ， 托 着 盘 ， 忠 着 跷 。“ 自 幼儿 ”…… 去 你 的 ! 可 是 这 
闽 是 真 的 。 两 后 的 天 黑 得 更 快 ， 黑 影 一 幕 幕 的 直 盖 下 来 ， 
麻 淮 儿 都 回 家 了 。 干什么 好 呢 ? 有 什么 可 干 的 ?这 叫做 孤 
单 的 况 味 。 这 叫做 交 。 怪 不 得 唐 明 皇 在 斜 谷口 听 着 栈道 中 
的 雨 声 难 过 ， 良 心 发 见 ， 想 着 玉环 :…… 我 负 了 卿 ， 负 了 和 卿 
:ia 转自 忆 荒 荃 ， 一 一 号 ， 又 是 戏 ! 又 不 是 戏迷 ， 左 哼 右 
哼 哼 什么 的 ! 出 门 吧 。 

廉 栅 跳 上 了 一 架 厂 车 ， 也 不 向 那 带 回 子 帽 的 马 来 人 开 
口 ， 就 用 手 比 了 一 个 丢 圈 子 的 手势 。 其 马 来 人 完全 了 解 ， 
脑袋 微微 的 一 侧 ， 车 就 开 了 。 焦 桃 片 似 的 店 房 ， 黑 芝麻 长 
条 人 饼 似 的 街 ， 野 兽 似 的 汽车 ,大头 忠 似 的 人 力 车 ,长 大 似 
的 树 ， 矮 树 似 的 人 。 廉 枫 在 急 亿 的 车 上 快 镜 似 的 收 着 模糊 
的 影片 ， 同 时 顶头 风 刊 得 他 本 来 梳 整 齐 的 分 边 的 头发 直 向 
后 冲 ， 有 刀 根 沾 着 他 的 眼皮 痒痒 的 醋 , 掠 上 了 又 下 来 ， 怪 
难受 的 。 这 风 可 真 凉 训 ， 皮肤 上 ， 毛 和 孔 里 ， 哪 儿 都 受用 ， 
像 是 在 最 温柔 的 水 波 里 游泳 。 做 鱼 的 快乐 。 气 流 似乎 是 密 
一 点 ， 显 得 沉 。 一 只 朴 功 的 胸 膊 压 在 你 的 心窝 上 …… 确 是 
有 肉麻 的 气息 ， 浓 得 化 不 开 。 快 ， 快 ， 芭 蕉 的 巨 灵 掌 ， 椰 
子 树 的 旗 头 ， 橡 皮 树 的 白 鼓 眼 ， 棕 榈 树 的 毛 大 腿 ， 合 欢 树 
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的 红 花 痢 ， 无 花 果 树 的 要 饭 腔 ， 蹲 着 脖子 ， 弯 着 臂 膊 …… 
快 ， 快 : 马 来 人 的 花 棚 ， 中 国人 家 的 茵 灯 ， 西 洋人 家 的 掉 
奶瓶 ， 回 子 的 回 子 帽 ， 一 脸 的 黑 花 ， 活 像 一 只 爆 灶 的 猫 
车 忽然 停 住 在 那 有 名 的 猪 水 潭 的 时 候 ， 廉 板 快 活 的 心 
轮转 得 比 车 轮 更 显得 快 ， 这 一 顿 才 把 他 从 幻想 里 重 了 回 
来 。 这 时 候 旅 困 是 完全 叫 风 给 刊 散 了 。 风 也 刊 散 了 天 空 的 
云 ， 大 狗 星 张 着 大 眼 霸 占 着 东 半 天 ， 猜 夫 只 看 见 两 只 腿 ， 
天 马 也 只 漏 半 身 ， 吐 鲁 士 牛 大 哥 只 磷 着 一 支 小 尾 。 号 ， 居 
然 肥 湖 心 亭 。 这 是 谁 的 主意 ? 红 毛 人 都 雅 化 了 ， 唉 。 不 
坏 ， 黄 昏 未 死 的 紫 蚂 ， 潮 边 丛 林 的 倒影 ， 林 树 间 艳 艳 的 红 
灯 ， 瘦 玲玲 的 窗 堤 桥 连通 着 湖 亭 。 水 面 上 若 无 若 有 的 涟 
济 ， 天 项 几 颗 政 散 的 星 。 真 不 坏 。 但 他 走 上 坤 桥 不 到 半路 
就 发 见 那 亭 子 里 一 齿 齿 的 把 柄 ， 原 来 这 是 为 安 量 水 表 的 ， 
可 这 也 将 就 ， 反正 轮廓 是 一 座 湖 亭 ， 平 湖 秋 月 …… 呈 ， 有 
人 在 哪 ! 这 回 他 发 见 的 是 靠 亭 阑 的 一 双人 影 ， 本 来 是 糊 成 
一 他 一 走 近 打搅 了 他 们 。“ 道 菊 ， 我 扰 清 兴 ， 但 我 
还 不 只 是 一 条 游 云 ， 虑 俺 作 甚 。” 廉 枫 默 诵 著 他 戏 白 的 念 
头 ,， 粗 粗 望 了 望 湖 ， 转 身 走 了 回去 。“ 苟 …… ”他 坐 上 车 
起 首 想 ,但 他 记 起 了 烟 卷 ， 忙 着 在 风 尖 上 划 火 ,下文 如 其 
有 ， 也 在 他 第 一 喷 龙 卷烟 里 没 了 。 
廉 枫 回 进 旅店 门 仿佛 又 投 进 了 噶 沉 的 圈套 。 一 阵 热 ， 
一 阵 烦 ， 又 压 上 了 他 在 晚 凉 中 疏 变 了 来 的 心胸 。 他 正 想 叹 
ES 
首 窗 边 的 桌 座 上 飞 对 了 过 来 。 一 种 巧妙 的 敏锐 的 刺激 ， 
种 浓 袍 的 警告 “种 不 是 没有 美感 的 迷惑 。 只 有 在 巴黎 
言 的 市 街 上 走 进 新 派 的 画 店 时 ， 仿 佛 感到 过 相 类 的 惊 惧 。 
一 张 佛 拉 明 果 的 野 景 ,一 幅 玛 提 斯 的 窗 景 ， 或 是 佛 朗 次 马 
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克 的 一 方 人 头马 夯 。 或 是 马克 夏 高 尔 的 一 个 卖 菜 老 头 。 可 
这 是 怎么 了 ， 那 窗 边 又 没有 挂 什么 未 来 派 的 画 ， 廉 要 最初 
感觉 到 的 是 一 球 大 红 ， 像 是 火焰 ， 其 次 是 一 片 乌黑 ， 墨 唱 
似 的 浓 ， 可 又 花 须 似 的 轻柔 ; 再 次 是 一 流 蜜 ， 金 澜 澜 的 一 
泻 ， 再 次 是 朱 古 律 (Chocolate)， 饱 和 着 奶油 最 可 口 的 朱 
十 律 。 这 些 色 感 因为 浓 初 来 显得 凌乱 ， 但 瞬息 间 线 条 和 轮 
廓 的 辨认 笼 住 了 色彩 的 莲 勃 的 波 流 。 廉 枫 幽 幽 的 跨 了 一 口 
气 。 “一 个 黑 女 人 人， 什么 了 !” 可 是 多 妖艳 的 一 个 黑 女 ， 这 
打扮 真是 绝 了 ， 艺 术 的 手腕 神化 了 天 生 的 材料 ， 好 ! 乌黑 
的 悍 愉 的 是 她 的 发 ， 红 的 是 一 边 匡 角 上 的 插花 ， 蜜 色 是 她 
的 玲 巧 的 挂 肩 ， 朱 古 律 是 姑娘 的 肌肤 的 鲜艳 ， 得 儿 朗 打 
打 ， 得 儿 铃 丁丁 ……- 廉 枫 停 步 在 楼 梯 边 的 欣赏 不 期 然 的 流 
成 了 新 前。 

“还 漏 了 一 点 小 小 的 却 也 不 可 少 的 点 级 ， 她 一 只 手腕 
上 还 带 着 一 小 支 金 环 哪 。 廉 栅 上 楼 进 了 房 还 是 尽 转 着 这 
绝妙 的 诗 题 一 一 色香 味 俱全 的 奶油 朱 古 律 ， 耐 宿 儿 老牌 ， 
两 个 便士 一 厚 块 ， 拿 铜 子 往 轧 缝 里 放 ， 一 ， 二 ， 再 拉 那 铁 
环 ， 喂 ,一 块 印 金 字 红 纸 包 的 耐 宿 儿 奶油 朱 古 律 。 可 口 ! 
最 早 黑人 上 画 的 怕 是 孟 内 那 张 《奥林匹亚 》 吧 ， 有 心机 的 
画家 ， 廉 枫 躺 在 床上 在 脑筋 里 翻 着 近代 的 画 史 。 有 心机 有 
胆识 的 画家 ， 他 不 但 敢 用 黑 ， 而 且 敢 用 黑 来 衬托 黑 ， 唉 ， 
那 斜 躺 着 的 奥 林 比 亚 不 是 树 上 也 择 着 一 条 花 吗 ? 底下 的 那 
位 很 有 点 像 奥 林 比 亚 的 抄本 ， 就 是 白 的 变 黑 了 。 但 最 早 对 
朱 古 律 的 肉色 表示 敬意 的 可 还 得 让 还 高 根 ， 对 了 ， 就 是 那 
味 儿 ， 浓 得 化 不 开 ， 他 为 人 间 ， 发 见 了 朱 古 律 皮肉 的 色香 
味 ， 他 那 本 Noa，Noa 是 二 十 世纪 的 “新 生命 ”一 一 到 半 
开化 ， 全 野蛮 的 风土 介 去 发 见 文化 的 本 真 ， 开 辟 文 艺 的 新 
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但 底下 那 位 朱 古 律 姑娘 倒是 作 什 么 的 ? 作 什 么 的 ， 傻 
子 ! 她 是 一 个 人 道 主义 者 ， 一 徐 普 济 的 慈 航 ， 她 是 赈灾 的 
特派 员 ， 她 是 来 慰藉 旅人 的 幽 独 的 。 可 惜 不 曾 看 清 她 的 收 
目 ， 望 去 只 觉得 深 , 浓 得 化 不 开 。 谁 知道 她 眉 清 还 是 目 
秀 。 眉 清 目 秀 ! 思想 落后 ! 唯美 派 的 新 字典 上 没有 这 类 腐 
败 的 字眼 。 且 不 管 她 眉目 ,她 那 姿 态 确 是 动人 ,人 层 怜 怜 
的 ， 简 直 是 秀丽 ， 衣 服 也 剪裁 得 好 ， 一 头 莲 松 的 乌 霞 就 耐 
人 寻味 。“ 好 花 儿 出 至 在 个 岛 上 !” 廉 枫 闭 着 眼 又 哼 上 了 。 

“ 谁 ,，” 悉 率 的 门 响 将 他 从 床上 和 惊 跳 了 起 来 ， 门 慢 慢 的 
自己 开 着 ， 廉 枫 的 眼前 一 亮 ， 红 的 ! 一 条 花 ! 是 她 ! 进来 
了 ! 这 怎么 好 ! 镇 定 ， 傻 子 ， 这 怕 什 么 ? 

她 果然 进来 了 ， 红 的 ， 蜜 的 ， 乌 的 ， 金 的 ， 朱 古 律 ， 
耐 宿 儿 ， 奶 油 ， 全 进来 了 。 你 不 许 我 进来 吗 ? 朱 古 律 笑 口 
的 低 声 的 唱 着 ， 反 手 关 上 了 门 。 这 回 眉目 认得 清楚 了 。 清 
秀 ， 秀 丽 ， 韶 丽 ; 不 成 ， 实 在 得 另 翻 一 本 字典 ， 可 是 “ 妖 
艳 ”， 总 合 得 上 。 廉 枫 迷 胡 的 脑筋 里 挂 上 了 “ 妖 ”“ 艳 ”两 
个 大 字 。 朱 古 律 姑 娘 也 不 等 请 ,已 经 自己 坐 上 了 廉 枫 的 床 
沿 。 你 倒 像 是 怕 我 似 的 ， 我 又 不 是 马 来 半岛 上 的 老虎 ! 朱 
古 律 的 浓重 的 色 浓 重 的 香 团 团 围 庄 住 了 半 心 跳 的 旅客 。 浓 
得 化 不 开 ! 李 凤 姐 ， 李 凤姐 ， 这 不 是 你 要 的 好 花 儿 自 己 来 
了 ! 笼 着 金 环 的 一 支 手 胸 放 上 了 他 的 身 ， 紫 姜 的 一 支 小 手 
把 住 了 他 的 手 。 廉 栅 从 没有 知道 他 自己 的 手 有 那样 的 白 。 
“等 你 家 哥哥 回来 ”……… 廉 枫 觉 得 他 自己 变 了 吾 雨 下 的 小 
草 ， 不 知道 是 好 过 ， 也 不 知道 是 难受 。 湖 心 亭 上 那 一 饼 子 
黑 影 。 大 自然 的 创 化 欲 。 你 不 爱 我 吗 ? 朱 古 律 的 声音 也 动 
人 脆 ， 幽 ， 媚 。 一 只 青蛙 跳 进 了 池塘 ， 扑 崔 ! 猫 夫 该 
从 林子 里 跑 出 来 了 吧 ? 你 不 爱 我 吗 ? 我 知道 你 爱 ， 方才 你 
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在 楼 梯 边 看 我 我 就 知道 ， 对 不 对 亲 孩 子 ? 紫 姜 辣 上 了 他 的 
面庞 ， 救 驾 ! 快 业 上 他 的 口 情 了。 可 怜 的 孩子 ， 一 个 人 住 
着 也 不 嫌 冷 清 ， 你 上 歇 ， 这 胖 胖 的 荷兰 老 婆 都 让 你 抱 况 了 ， 
你 不 害 甩 吗 ? 廉 枫 一 看 果然 那 荷 兰 老 婆 让 他 给 挤 扁 了 ， 他 
不 由 的 觉得 脸 有 些 发 烧 。 我 来 做 你 的 老婆 好 不 好 ? 朱 古 律 
的 乌云 都 盖 下 来 了 。“ 有 孤 王 …… ”使 不 得 。 朱 十 律 ， 盖 
苏 文 ， 青 面 狂 牙 的 ……: “于 米 一 家 的 姑母 ,” 血 盆 的 大 口 ， 
高 答 的 额 骨 ， 狼 啤 的 笑 响 …… 鞭打 ， 针 刺 ， 脚 踢 一 一 喜 
色 ， 吓 ， 见 鬼 ! 哺 ， 闷 死 了 ,不 好 ， 茶 房 ! 

廉 枫 想 叫 可 是 哮 不 出 ， 身 上 油 油 的 觉得 全 是 汗 。 醒 了 
醒 了 ， 可 了 不 得 ， 这 心跳 得 多 厉害 。 和 荷兰 老婆 活该 遭 动 ， 
夹 成 了 一 个 破烂 的 葫芦 。 廉 枫 觉 得 口 里 直 发 展 ， 紫 姜 ， 朱 
古 律 ， 也 不 知 是 什么 。 浓 得 化 不 开 。 


十 七 年 一 月 


这 入 志摩 经 


“ 浓 得 开 不 开 ”之 二 (香港 ) 


廉 栅 到 了 香港 ， 他 见 的 九龙 是 几 条 盘 错 的 运 货车 的 小 
轨 ， 人 似乎 有 头 有 尾 ， 有 中 段 ， 也 似乎 有 隐现 的 爪牙 ， 甚 至 
在 火车 头 穿 度 那 栅 门 时 似乎 有 迷 漫 的 云气 。 中 原 的 念头 ， 
虽 则 有 广 九 车 站 上 高 标的 大 钟 的 上 暗示， 当然 是 不 能 在 九龙 
的 云气 中 幸存 。 这 在 事实 上 也 省 了 许多 无 谓 的 感慨 。 因 此 
眼看 着 对 岸 ， 屋 宇 像 樱花 似 盛开 着 的 一 座 山 头 ， 如 同 对 着 
希望 的 化 身 ， 竟 然 欣 欣 的 上 了 渡船 。 从 妖 龙 的 脊背 上 过 渡 
到 希望 的 化 身 去 。 

富庶 ， 真 富庶 ， 从 街角 上 的 水 果 摊 看 到 中 环 乃 至 上 环 
大 街 的 珠宝 店 ; 从 悬挂 得 如 同 Banyan 树 一 般 繁 入 的 腊 食 
及 海味 铺 看 到 穿着 定 阔 花边 艳 色 新 装 走 街 的 粤 女 ; 从 石子 
街 的 花市 看 到 饭店 门口 陈列 着 “时 鲜 ” 的 花 狸 金钱 鹏 以 及 
在 浑 水 重 内 倦 卧 着 的 海狗 鱼 ， 唯 一 的 印象 是 一 个 不 容 分 析 
的 印象 : 浓密 ， 琳 琅 。 琳 琅 琳 琅 ， 廉 概 似 乎 听 得 到 钟 世 相 
击 的 声响 。 富 席 ， 真 富庶 。 

但 看 香港 ， 至 少 玩 香港 少不了 坐 吊 盘 车 上 山 去 一 趟 。 
这 吊 着 上 去 是 有 些 好 玩 。 海 面 ， 海 港 ， 海边 ， 都 在 轴 贸 声 
中 继续 的 往 下 沉 。 对 岸 的 山 ， 龙 蛇 似 盘旋 着 的 山脉 ， 也 往 
下 沉 ， 但 单 是 直 落 的 往 下 沉 还 不 奇 ， 妙 的 是 一 - 边 你 自身 凭 
室 的 往 上 提 ， 一 边 绿 的 一 角 海 ， 灰 的 一 陇 山 ， 白 的 方 的 房 
屋 ， 高 直 的 树 ， 都 怪 相 的 一 头 吊 了 起 来 结果 是 像 一 幅 画 斜 
提 着 看 似 的 。 同 时 这 边 的 山头 从 平 放 的 馒头 变 成 侧 竖 的 ， 

. 448 。 





从 志摩 经 内 【2 


山腰 里 的 屋子 从 横 刺 里 倾斜 了 去 ， 相 近 的 树木 也 跟着 平行 
的 来 。 怪 极 了 。 原 来 一 个 人 从 来 不 想到 他 自己 的 地 位 也 有 
不 端正 的 时 候 ; 你 坐 在 吊 盘 车 里 只 觉得 眼前 的 事物 都 发 了 
疯 ， 倒 竖 了 起 来 。 

但 吊 盘 车 的 车 里 也 有 可 注意 的 。 一 个 女性 在 廉 机 的 前 
几 行 棒 座 上 坐 着 。 好 满 不 管 车 外 拿 大 顶 的 世界 ， 她 有 她 的 
世界 。 她 坐 着 ， 屈 着 一 支 腿 ， 脑 袋 有 时 枕 着 椅 背 ， 眼 向 着 
车 顶 望 ， 一 个 手指 含 在 唇齿 间 。 这 不 由 人 不 注意 。 她 是 一 
个 少妇 与 少女 间 的 年 轻 女子 。 这 不 由 人 不 注意 ， 虽 则 车 外 
的 世界 都 在 那里 倒 竖 着 玩 。 

她 在 前 面 走 。 上 山 。 左 转弯 ， 右 转弯 ， 宕 一 个 。 山 腰 
的 弧 线 ， 她 在 前 面 走 。 沿 着 山 坦 ， 靠 着 岩 壁 ， 转 入 Aloe 
从 中 ， 绕 着 一 所 房 舍 ， 抄 一 折 小 径 ， 拾 几 级 石 雄 ， 她 在 前 
面 走 。 如 其 山路 的 姿态 是 娴 娜 ， 她 的 也 是 的 。 灵 活 的 山 的 
腰身 ， 灵活 的 女人 的 腰身 。 浓 浓 的 折 秋 着， 融融 的 松散 
着 。 肌 肉 的 神奇 ! 动 的 神奇 ! 

廉 枫 心目 中 的 山 景 ,一 幅 幅 的 舒展 着 ， 有 的 山 背 海 ， 
有 的 是 套 山 ， 有 的 浓 萌 ， 有 的 赋 岩 ， 但 不 论 精 粗 ， 每 幅 的 
中 点 总 是 她 ， 她 的 动 ， 她 的 中 段 的 摆动 。 但 当 她 转 人 一 个 
比较 深奥 的 山 坊 时 廉 栅 猛 然 记 起 了 Tannhauser 的 幸运 与 命 
运 一 一 吃 灵 魂 的 殴 纳 丝 。 一 样 的 肥 满 。 前 面 别 是 她 的 洞府 
号 危险 ， 小 心 了 ! 

她 果然 进 了 她 的 洞府 ， 她 居然 也 回头 看 来 ， 她 竟然 似 
乎 在 回头 时 露 着 微 晒 的 略 犀 。 和 孩子 ， 你 敢 吗 ? 那 洞 府 径直 
的 石 级 竟 像 直通 上 和 天。 她 进 了 洞 了 。 但 这 时 候 路 旁 又 发 生 
一 个 新 现象 ， 惊 醒 了 廉 枫 “ 邓 浩 然 ”的 遐想 。 一 个 老婆 子 
操 着 最 破烂 的 粤 音 问 他 要 钱 ， 她 不 是 化 子 ， 至 少 不 是 职业 
的 ， 因 为 她 现成 有 她 体面 的 职业 。 她 是 一 个 劳工 。 她 是 一 
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个 挑 砖 瓦 的 。 挑 砖 瓦 上 山 因 红 毛 人 要 造 房子 。 新 鲜 的 是 她 
间 时 挑 着 不 止 一 副 重 担 ， 她 的 是 局 段 的 回复 的 运输 。 挑 上 
一 担 ， 走 上 一 节 路 ， 空 身 下 来 再 挑 一 担 上 去 ， 如 此 再 下 再 
上 ,再 下 再 上 。 她 不 但 有 了 年 纪 ， 她 并 且 是 个 病人 ， 她 的 
喘 是 哮 器 ， 不 仅 是 登高 的 喘 ， 她 也 咳嗽 ， 她 有 时 全 身 都 咳 
嗽 。 但 她 可 解释 错 了 。 她 以 为 廉 栅 停 步 在 路 中 是 对 她 发 生 
了 衣 怜 的 趣味 ; 以 为 看 上 了 她 ! 她 实在 没有 在 意 到 这 位 年 
轻 人 的 眼光 曾经 飞 注 到 云端 里 的 天 梯 上 。 她 实 想 不 到 在 这 
狗 寞 的 山道 上 会 有 与 她 利益 相 冲 突 的 现象 。 她 当然 不 能 使 
他 失望 。 她 得 成 全 他 的 慈悲 心 。 她 向 他 伸 直 了 她 的 一 只 焦 
枯 得 像 贝 壳 似 的 手 ， 口 里 呢喃 着 在 她 是 最 轻柔 的 语调 。 但 
“她 ”已 经 进 洞 府 了 。 

往 更 高 处 去 。 往 顶峰 的 顶 上 去 。 头 顶 着 天 ， 和 脚 踏 着 地 
尖 ， 放 眼 到 诀 廓 的 天 边 。 这 次 的 凭 上 晓 不 是 寻常 的 凭 脂 。 这 
不 是 香港 ， 这 简直 是 蓬莱 仙 岛 ， 廉 枫 的 全 身 ， 他 的 全 人 ,， 
他 的 全 心神 ,都 感到 了 醛 醉 ， 觉 得 震荡 。 宇 宙 的 肉身 的 神 
奇 。 动 在 静 中 ， 静 在 动 中 的 神奇 。 在 一 刹那 间 ， 在 他 的 眼 
内 ， 在 他 的 全 生命 的 眼 内 ， 这 当前 的 景象 幻化 成 一 个 神灵 
的 微笑 ， 一 折 完 美的 歌 调 ， 一 条 宇宙 的 琼 花 。 一 条 宇宙 的 
琼 花 在 时 空 不 容 分 化 的 仙 掌 上 俄 然 的 擎 出 了 它 全 盘 的 灵 
异 。 山 的 起 伏 ， 海 的 起 伏 ， 光 的 起 伏 ; 山 的 颜色 ， 水 的 颜 
色 ， 光 的 颜色 形成 了 一 种 不 可 比 况 的 空灵 ， 一 种 不 可 
比 况 的 节奏 ， 一 种 不 可 比 况 的 谐 和 。 一 方 宝石 ， 一 球 纯 
唱 ， 一 颗 珠 ， 一 个 水 泡 。 

但 这 只 是 一 刹那 ， 也 许 只 许 一 刹那 。 在 这 和 刹那 间 廉 机 
觉得 他 的 脉搏 都 止息 了 跳动 。 他 化 人 了 宇宙 的 脉搏 。 在 这 
刹那 间 一 切 都 融合 了 ， 一 切 都 消 纳 了 ， 一 切 都 停止 了 它 本 
体 的 现象 的 动作 来 ， 参 加 这 “刹那 的 神奇 ”的 伟大 的 化 
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生 。 在 这 刹那 间 他 上 山 来 心头 累 聚 着 的 杂 格 的 印象 与 思 缚 
梦 似 的 消失 了 踪影 。 倒 挂 的 一 角 海 ， 龙 的 爪牙 ， 少 妇 的 腰 
身 ， 老 妇 人 的 手 与 乞讨 的 碎 琐 ， 蕉 纳 丝 的 洞府 ， 全 没 了 。 
但 转瞬 间 现 象 的 世界 重复 回 还 。 一 层 纱 幕 ， 适 才 有 睁 眼 纵览 
时 顿 然 揭 去 的 那 一 层 纱 幕 ， 重 复 不 容 商 梭 的 盖 上 了 大 地 。 
在 你 也 回复 了 各 自 的 辨认 的 感觉 这 景色 是 美 ， 美 极 了 的 ， 
但 不 再 是 方才 那 整个 的 灵异 。 另 一 种 文法 ， 另 一 种 关键 ， 
另 一 种 意义 也 许 ， 但 不 再 是 那个 。 它 的 来 与 它 的 去 ， 正 如 
恋爱 ， 正 如 信仰 ， 不 是 意 力 可 以 支配 ， 可 以 作 主 的 。 他 这 
时 候 可 以 分 别 的 赏识 这 一 峰 是 一 个 秀 挺 的 莲 苞 ， 那 一 屿 像 
一 只 雄 足 的 海豹 ， 或 是 那 湾 海 像 一 钩 的 眉 月 ; 他 也 能 欣赏 
这 幅 天 然 画 图 的 色彩 与 线条 的 配置 ， 透 视 的 匀 整 或 是 别 的 
什么 ， 但 他 见 的 只 是 一 座 山 峰 ， 一 湾 海 ， 或 是 一 幅 画 图 。 
他 尤其 惊讶 那 波 光 的 灵秀 ， 有 的 是 绿 玉 ， 有 的 是 紫 晶 ， 有 
的 是 琥珀 ， 有 的 是 翡 浴 ， 这 波光 接连 着 山 岚 的 畏 需 ， 化 成 
一 种 异样 的 珠光 ， 扫 荡 着 无 际 的 青空 ， 但 就 这 也 是 可 以 指 
点 ， 可 以 比 况 给 你 身 旁 的 友 伴 的 一 类 诗意 ， 也 不 再 是 初 起 
那 回 事 。 这 层 遮 隔 的 纱 幕 是 盖 定 的 了 。 

因此 廉 椒 拾 步 下 山 时 心胸 的 舒 更 与 恬 适 不 是 不 和 杂 
着 ， 昌 则 是 隐隐 的 ， 一 些 无 名 的 翌 账 。 过 山腰 时 他 又 飞 眼 
望 了 望 那 “ 洞 府 ”"， 也 向 路 侧 寻 有 竟 那 挑 砖 瓦 的 老 妇 ， 她 还 
是 和 念 着 搬运 着 她 那 搬运 不 完 的 重担 ， 但 她 对 他 犹 是 对 
“她 ”兴趣 远 不 如 上 出 时 的 那样 敌 郁 了 。 他 到 半山 的 凉 座 
地 方 坐 下 来 休息 时 ， 他 的 思想 几乎 完全 中 止 了 活动 。 
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“和 欲 把 西湖 比 西子 ， 浓 妆 淡 抹 总 相宜 。 我 们 太 把 西湖 
看 理想 化 了 。 夏 天 要 算是 西湖 浓 妆 的 时 候 ， 堤 上 的 杨柳 绿 
成 一 片 浓 青 ， 里 湖 一 带 的 荷 叶 荷花 也 正当 满 攀 ， 朝 上 的 烟 
雾 ， 向 晚 的 晴 霞 ， 哪 样 不 是 现成 的 诗 料 ， 但 这 西 姑 娘 你 爱 
不 爱 ? 我 是 不 成 ， 这 回 一 见面 我 回头 就 逃 ! 什么 西湖 这 简 
直 是 一 锅 胆 有 曲 的 热 汤 ! 西湖 的 水 本 来 就 浅 ， 又 不 流通 ， 近 
来 满 湖 又 全 养 了 大 鱼 ， 有 四 五 十 斤 的 ， 把 湖 里 催 涩 婷 婷 的 
水 草 全 给 咬 烂 了 ， 水 混 不 用 说 ， 还 有 那 鱼 腥 味 儿 顶 叫 人 难 
受 。 说 起 西湖 养 鱼 ， 我 听 得 有 种 种 的 说 法 ， 也 不 知 哪样 是 
内 情 : 有 说 养 鱼 干脆 是 官 家 谋 利 ， 放 着 借 大 一 个 鱼 沼 ， 养 
肥 了 和 鱼 打 了 去 卖 不 是 顶 现 成 的 ; 有 说 养 鱼 是 为 预防 水 草 长 
得 太 放 肆 了 怕 塞 满 了 湖 心 ; 也 有 说 这 些 大 鱼 都 是 大 慈 善 家 
们 为 要 延寿 或 是 求 子 或 是 求 财 源 茂 健 特 为 从 别 地 方 买 了 来 
放生 在 湖 里 的 ， 而 且 现 在 打 鱼 当 官 是 不 准 。 不 论 怎么 样 ， 
西湖 确 是 变 了 和 鱼 湖 了 ， 六 月 以 来 杭州 据说 一 滴水 都 没有 
过 ， 西 湖 当然 水 浅 得 像 个 干 血 疡 的 美女 ， 再 加 那 腥 味 儿 ! 
今年 南方 的 热 ， 说 来 我 们 住 惯 北方 的 也 不 易 信 ， 白 天 热 不 
说 ,通宵 到 天 亮 也 不 见 放松 ， 天 天 太阳 ， 夜 夜 满 天 星 ， 节 
节 高 的 一 天 暖 似 一 天 。 杭 州 更 比 上 海 不 堪 ， 西 湖 那 一 洼 浅 
水 用 不 到 几 个 钟头 的 晒 就 离 滚 沸 不 远 什么 ， 四 面 又 是 山 ， 
这 热 是 来 得 去 不 得 ， 一 天 不 发 大 风 打 阵 ， 这 锅 热 汤 ， 就 永 
远 不 会 凉 。 我 那天 到 了 晚上 才 座 了 条 船 游 湖 ， 心 想 比 岸上 
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总 可 以 凉快 些 。 好 ， 风 不 来 还 获得， 风 一 来 可 真 难受 极 
了 了 ， 又 热 又 带 腥 味 儿 ， 真 叫 人 发 肪 作呕 ， 我 同 船 一 个 朋友 
当时 就 病 了 ， 我 记得 红海 里 两 边 的 沙漠 风 都 似乎 较为 可 耐 
些 ! 夜间 十 二 点 我 们 回 家 的 时 候 都 还 是 热 虎 虎 的 。 还 有 湖 
里 的 蚊虫 ! 简直 是 一 群 群 的 大 水 鸭子 ! 你 一 生 定 就 活该 。 

这 西湖 是 太 难 了 ， 和 气味 先 就 不 堪 。 再 说 党 湖 的 去 处 ， 
本 来 项 清淡 宜人 的 一 个 地 方 是 平湖 秋月 ， 那 一 方 平 台 ， 几 
棵 杨柳 ， 几 折 回 廊 ， 在 秋水 清澈 的 凉 夜 去 坐 着 看 湖 确 是 别 
有 风味 ， 更 好 在 去 的 人 绝 少 ， 你 夜间 去 总 可 以 独占 ， 唤 起 
看 守 的 人 来 泡 一 碗 清茶 ， 冲 一 杯 夭 粉 ， 和 几 个 朋友 闲谈 着 
消磨 他 半夜 ， 真 是 清 福 。 我 三 年 前 一 次 去 有 琴 友 有 笛 师 ， 
躺 平 在 杨柳 底下 看 揉 碎 的 月 光 ， 听 水 面 上 翻 响 的 幽 乐 ， 那 
饮 趣 真 不 易 。 西 湖 的 俗 化 真是 一 日 二 里， 我 每 回去 总 添 一 
度 伤 心 : 雷 峰 也 羞 跑 了 ， 断 桥 折 成 了 汽车 桥 ， 喻 同 在 湖 心 
里 造 房子 ， 某 家 大 少爷 的 汽油 船 在 三 斥 的 柔 波 里 兴 风 作 
浪 ， 工厂 的 烟 蔡 代 了 出 由 的 霞 ， 大 世界 以 及 什么 舞台 的 锣 
鼓 充 当 了 湖上 的 啼 欧 ， 西 湖 ,， 西湖 ， 还 有 什么 可 留恋 的 ! 
这 回 连 平湖 秋月 也 给 糟 踢 了 ， 你 信和 不 信 ? 

“ 船 家 ， 我 们 到 平湖 秋月 去 ， 那 边 总 还 清静 。” 

“平湖 秋月 ? 先生， 清静 不 是 清静 的 ， 格 软 开 了 酒馆 ， 
酒馆 着 实 闸 忙 哩 ， 你 看 ， 望 得 见 的 ， 穿 白衣 服 的 人 多 笋 勒 
瞎 ， 扇 子 扇 得 活血 血 的 ,还 有 唱 唱 的 ,十 七 八 岁 的 姑娘 ， 
听 听 看 一 一 是 无 锡山 歌 哩 ， 胡 琴 都 灾 清 爽 的 ……: o” 

那 我 们 到 楼 外 楼 去 吧 。 谁 知 楼 外 楼 又 是 一 个 伤心 ! 原 
来 楼 外 楼 那 一 楼 一 底 的 旧 房 子 斜 斜 的 对 着 湖 心 训 ， 几 张 拱 
抹 得 发 白光 的 旧 桌 子 ， 一 两 个 上 年 纪 的 老 堂 信 ， 活 络 络 的 
鱼 虾 ， 滑 齐 齐 的 夷 莱 ， 一 坦 远 年 ， 一 碟 盐水 花生 ， 我 每 回 
到 西湖 往往 偷 闲 独 自 跑 去 领略 这 点 子 古 色 古 香 ， 靠 在 阑 于 
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上 从 坦 边 杨柳 荫 里 望 河 涪 的 湖 光 ， 睛 有 了 晴 色 ， 璀 雪 有 两 雪 
的 景致 ， 要 不 然 月 上 柳 梢 时 意味 更 长 ， 好 在 是 不 冰 ， 上 晚上 
去 也 是 独占 的 时 候 多 ， 一 边 喝 着 热 酒 ， 一 边 与 老 堂 信 随 便 
讲 讲 湖上 风光 ， 鱼 虾 行 市 ， 也 自 有 一 种 说 不 出 的 愉快 。 但 
这 回 边 楼 外 楼 都 变 了 面目 ! 地 址 不 曾 移动 ， 但 翻 造 了 三 层 
楼 带 屋顶 的 洋 式 门面 ， 新 漆 亮 光 光 的 刺眼 ， 在 湖 中 就 望 见 
楼 上 电扇 的 疾 转 ， 客 人 病 盘 人 盘 的 挤 着 ， 堂 信也 换 了 ， 穿 上 
西 患 的 长 袍 ， 原 来 那 老 朋友 也 看 不 见 了 ， 什 么 亲情 逸 趣 都 
没有 了 ! 我 们 没 办 法 移 一 个 桌子 在 楼 下 马路 边 吃 了 一 点 东 
西 ， 果 然 连 小 菜 都 变 了 ， 真 是 可 伤 。 泰 戈 尔 来 看 了 中 国 ， 
发 了 很 大 的 感慨 。 他 说 ， “世界 上 再 没有 第 二 个 民族 像 你 
们 这 样 蓄意 的 制造 丑恶 的 精神 。” 怪 不 过 老头 牢骚 ， 他 来 
时 对 中 国 是 怎样 的 期 望 (也 许 是 诗人 的 期 望 )， 他 看 到 的 
又 是 怎样 一 个 现实 ! 狄 更 生 先生 有 一 -篇 绝妙 的 文章 ， 是 他 
游 泰 出 以 后 的 感想 ， 他 对 照 西方 人 的 俗 与 我 们 的 牙 ， 他 们 
的 唯 利 主义 与 我 们 的 亲眼 精神 。 他 说 只 有 中 国人 才 真 懂得 
爱护 自然 ， 他 们 在 山水 间 的 点 级 是 没有 一 点 率 负 自然 的 ; 
实际 上 他 们 处 处 想法 子 增添 自然 的 美 ， 他 们 不 容许 笋 风景 
的 事业 。 他 们 在 山上 造 路 是 依 着 山 势 回环 曲折 ， 铺 上 本 山 
的 石子 ， 就 这 山道 就 侥 有 趣味 ， 他 们 宁可 牺牲 一 点 便利 ， 
不 愿 研 丧 自 然 的 和 谐 。 所 以 他 们 造 的 是 妩媚 的 石 径 ; 欧美 
人 来 时 不 开 马 路 就 来 穿山 的 电梯 。 他 们 在 原来 的 石 块 上 刻 
上 美 秀 的 诗 文 ， 漆 成 古色 的 青绿 ， 在 苔 芯 间 掩映 生 趣 ; 反 
之 在 欧美 的 山石 上 只 见 雪茄 烟 与 各 种 生意 的 广告 。 他 们 在 
山林 从 密 处 透 出 一 和 角 寺 院 的 红 墙 ， 西 方 人 起 的 是 几 层 楼 嗜 
杂 的 旅馆 。 听 人 说 中 国人 得 效法 西欧 ， 我 不 知道 应 得 自觉 
虚心 做 学 徒 的 究竟 是 谁 ? 

这 是 十 五 年 前 狄 更 生 先生 来 中 国 时 感想 的 一 节 。 我 不 
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知道 他 现在 要 是 回来 看 看 西湖 的 成 绩 ， 他 又 有 什么 妙 文 来 
颂扬 我 们 的 美德 ! 

说 来 西湖 真是 个 爱 伦 内 。 论 山水 的 秀丽 ， 西 湖 在 世界 
上 真有 位 置 。 那 山 光 ， 那 水 色 ， 别 有 一 种 醉人 处 ， 叫 人 不 
能 不 生 爱 。 但 不 幸 杭州 的 人 种 (我 也 算是 杭州 人 )， 也 不 
知 怎 的 ， 特 别 的 来 得 俗气 来 得 陋 相 。 不 读书 人 无 味 ， 读 书 
人 更 可 厌 ， 单 听 那 一 口 杭 白 ， 甲 隔 甲 隔 的 ， 就 够 人 心烦 ! 
看 来 杭州 人 话 会 说 (杭州 人 真 会 说 话 !)， 事 也 会 做 ， 近 年 
来 就 “事业 ”方面 看 ， 杭 州 的 建设 的 确 不 少 ， 例 如 西湖 堤 
上 的 六 条 桥 就 全 给 拉平 了 蔡 汽 车 公司 帮忙 ; 但 不 幸 经 营 山 
水 的 风景 是 另 一 种 事业 ， 决 不 是 开 铺 子 、 做 官 一 类 的 事 
业 。 平 常 布置 一 个 小 小 的 园林 ， 我 们 尚且 说 总 得 主人 胸中 
有 些 丘 蜜 ， 如 今 整个 的 西湖 放 在 一 班 大 老 的 手 里 ,他们 的 
脑子 里 平常 想 些 什么 我 不 敢 猜 度 ， 但 就 成 绩 看 ， 他 们 的 确 
是 只 图 每 年 “我 们 杭州 ”商界 收入 的 总 数 增加 多 少 的 一 种 
头脑 ! 开 铺 子 的 老 班 们 也 许 沾 了 光 ， 但 是 可 怜 的 西湖 呢 ? 
分 明天 生 俊 俏 的 一 个 少女 ， 生 生 的 叫 一 群 粗 汉 去 替 她 涂 脂 
抹 粉 ， 就 说 没有 别 的 难堪 情形 ， 也 就 够 伊 风 景 又 笋 风景 ! 
天 啊 ， 这 苗 恼 的 西子 ! 

但 是 回 过 来 说 ， 这 年 头 哪 还 顾 得 了 美 不 美 ! 江南 总 算 
是 天 堂 ， 到 今天 为 止 。 别 的 地 方 人 命 只 当 得 虫子 ， 有 路 不 
敢 走 ， 有 话 不 敢 说 ， 还 来 搭 什么 臭 绅士 的 架子 ， 挑 什么 够 
美 不 够 美的 鸟 眼 ? 


八 月 七 日 
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朋友 是 一 种 奢华 ; 且 不 说 酒肉 势利 ， 那 是 说 不 上 朋 
友 ， 真 朋友 是 相知 ， 但 相知 谈何容易 ， 你 要 打开 人 家 的 
心 ， 你 先 得 打开 你 自己 的 ， 你 要 在 你 的 心里 容纳 人 家 的 
心 ， 你 先 得 把 你 的 心 推 放 到 人 家 的 心里 去 : 这 真心 或 真性 
情 的 相互 的 流转 ， 是 朋友 的 秘密 ， 是 朋友 的 快乐 。 但 这 是 
说 你 内 心 的 力量 够 得 到 ， 人 性 灵 的 活动 有 富余 ， 可 以 随时 开 
放 ， 随 时 往外 流 ， 像 山里 的 泉水 ， 流 向 容 得 住 你 的 同情 的 
沟 权 ; 有 时 你 得 冒险 ， 你 得 花 本 钱 ， 你 得 抵 拼 在 峰 蚜 的 乱 
石 间 ， 触 刺 的 草 缝 里 耐心 的 寻 路 ， 那 时 候 艰 难 ， 苦 痛 ， 消 
耗 ， 在 在 是 可 能 的 ， 在 你 这 水 一 般 灵 动 ， 水 一 般 和 柔顺 的 寻 . 
求 同 情 的 心 能 找到 平安 欣 快 以 前 。 

我 所 以 说 朋友 是 奢华 , “相知 ”是 宝贝 ， 但 得 拿 真 性 
情 的 血本 去 换 ， 去 挤 。 因 此 我 不 敢 轻 易 说 话 ， 因 为 我 自己 
知道 我 的 来 源 有 限 ， 十 分 的 谨慎 尚且 不 时 有 破产 的 恐惧 ; 
我 不 能 随便 “ 花 "。 前 天 有 几 位 小 朋友 来 邀 我 跟 他 们 讲话 ， 
他 们 的 县 切 折 服 了 我 ， 使 我 不 得 不 从 命 ， 但 是 小 朋友 们 ， 
说 也 居 愧 ， 我 拿 什 么 来 给 你 们 呢 ? 

我 最 先 想来 对 你 们 说 些 孩 子 话 ， 因 为 你 们 都 还 是 孩 
子 。 但 是 那 孩 子 的 我 到 哪里 去 了 ? 仿佛 昨天 我 还 是 个 孩 
子 ， 今 天 不 知 怎 的 就 变 了 样 。 什 么 是 孩子 要 不 为 一 点 活泼 
的 天 真 ， 但 天 真 就 比 是 泥土 里 的 嫩 芽 ， 天 冷 泥 土 硬 就 压 住 
了 它 的 生机 一 一 这 年 头 问 谁 去 要 和 了 暖 的 春风 ? 
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孩子 是 没 了 。 你 记得 的 只 是 一 个 不 清 切 的 影子 ， 模 糊 
得 很 ,我 这 时 候 想 起 就 像 是 一 个 睹 子 追 念 他 自己 的 容貌 ， 
一 样 的 记 不 周全 ; 他 即使 想 急 了 拿 一 双手 到 脸 上 去 印 下 一 
个 模子 来 ， 那 模子 也 是 个 死 的 。 真 的 没 了 。 一 个 在 公园 里 
见 一 个 小 朋友 不 提 多 么 活动 , 一 忽 儿 上 山 , 一 名 儿 有 候 树 ， 
一 忽 儿 溜冰 ， 一 忽 儿 干草 里 打滚 ， 要 不 然 就 跳 着 豆 笑 ; 我 
看 着 鲜 幕 ， 也 想 学 样 ， 跟 他 一 起 玩 ， 但 是 不 能 ， 我 是 一 个 
大 人 ， 身 上 穿着 长 袍 ， 心 里 存 着 体面 ， 怕 招 人 笑 ， 天 生 的 
灵活 换 来 稚 持 的 存心 孩子 ， 孩 子 是 没有 的 了 ， 有 的 只 
是 一 个 年 岁 与 教育 星空 了 的 躯壳 ， 死 僵 僵 的 ， 不 自然 的 。 

我 又 想 找 回 我 们 天 性 里 的 野人 来 对 你 们 说 话 。 因 为 野 
人 也 是 接近 自然 的 ; 我 前 几 年 过 印度 时 得 到 极 刻 心 的 感 
想 ， 那 里 的 街道 房屋 以 及 土 人 的 体 肤 容 貌 ， 生 活 的 习惯 ， 
虽 则 简 ， 虽 则 陋 ， 虽 则 不 夸张 ， 却 处 处 与 大 自然 一 一 上 面 
正 蓝 的 天 ， 火 热 的 阳光 ,地 下 焦 黄 的 泥土 ， 高 剖 的 椰 树 
一 一 相 调 谐 ， 情 调 ， 色彩 结构， 看 来 有 一 种 意义 的 一 
致 ， 就 比 是 一 件 完美 的 艺术 的 作品 。 也 不 知 怎 的 ， 那 天 看 
了 他 们 的 街 ， 街 上 的 牛 车 ， 赶 车 的 老头 露 着 他 的 赤 光 的 头 
颅 与 紫 姜 色 的 圆 肚 ， 他 们 的 庙 ， 庙 里 的 圣 像 与 神 座 前 的 
花 ， 我 心里 只 是 不 自在 ， 就 仿佛 这 情景 是 一 个 熟悉 的 声音 
的 叫唤 ， 叫 你 去 跟着 他 ， 你 的 灵 玩 也 何尝 不 活 跳 跳 的 想 答 
应 一 声 “ 好 ， 我 来 了 ,” 但 是 不 能 ， 又 有 碍 路 的 挡 着 你 ， 
不 许 你 回复 这 叫唤 声 启 示 给 你 的 自由 。 困 着 你 的 是 你 的 教 
育 ; 我 那 时 的 难受 就 比 是 一 条 蛇 摆 脱 不 了 困 住 他 的 一 个 硬 
性 的 外 壳 一 一 野人 也 给 压 住 了 ， 永 远 出 不 来 。 

所 以 今天 站 在 你 们 上 面 的 我 不 再 是 融会 自然 的 野人 ， 
也 不 是 天 机 活 灵 的 孩子 : 我 只 是 一 个 “文明 人 ”， 我 能 说 
的 只 是 “文明 话 "。 但 什么 是 文明 只 是 看 落 ? 文明 人 的 心 
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里 只 是 种 种 虚荣 的 念头 ， 他 到 处 忙 不 算 ， 到 处 都 得 计较 成 
败 。 我 怎么 能 对 着 你 们 不 感觉 怖 愧 ?不 了 解 自然 不 仅 是 我 
的 心 ， 我 的 话 也 是 的 。 并 且 我 即使 有 话说 也 没 法 表现 ， 即 
使 有 思想 也 不 能 使 你 们 了 解 ; 内 里 那 点 子 性 灵 就 比 是 在 一 
座 石 壁 里 牢 牢 的 砌 住 ， 一 丝光 亮 都 不 透 ， 就 赁 这 双眼 望 见 
你 们 ， 但 有 什么 法 子 可 以 传达 我 的 意思 给 你 们 ， 我 已 经 忘 
却 了 原来 的 语言 ， 还 有 什么 话 可 说 的 ? 

但 我 的 小 朋友 们 还 是 逼 着 我 来 说 谎 (没有 话说 而 勉强 
说 话 便 是 谎 )。 知 识 ， 我 不 能 给 ， 要 知识 你 们 得 请 教 教育 
家 去 ， 我 这 里 是 没有 的 。 智 慧 ， 更 没有 了 : 智慧 是 地 狱 里 
的 花 果 ， 能 进 地 狱 更 能 出 地 狱 的 才 采 得 着 智慧 ， 不 去 地 狱 
的 便 没 有 智慧 一 一 我 是 没有 的 。 


我 正 发 窜 的 时 候 ， 来 了 一 个 救星 一 一 就 是 我 手 里 这 一 
小 幅 画 ， 等 我 来 讲 道理 给 你 们 听 。 这 张 画 是 我 的 拜年 片 ， 
一 个 朋友 蔡 我 制 的 。 你 们 看 这 个 小 孩 在 海边 沙滩 上 独自 的 
玩 ， 赤 脚 穿 着 草鞋 ， 右 手提 着 一 枝 花 ， 使 劲 把 它 往 沙里 
栽 ， 左 手提 着 一 把 将 花 的 水 过 ， 壶 里 水 点 一 滴 滴 的 往 下 掉 
着 。 离 着 小 孩子 不 远 看 得 见 海里 翻动 着 的 波澜 。 

你 们 看 出 了 这 画 的 意思 没有 ? 

在 海 砂 里 种 花 。 在 海 砂 里 种 花 ! 那 小 孩 这 一 番 种 花 的 
热心 怕 是 白费 的 了 。 砂 奔 是 养 不 活 鲜 花 的 ， 这 几 点 淡水 是 
不 能 帮忙 的 ; 也 许 等 不 到 小 孩 转 身 ， 这 一 条 小 花 已 经 支 不 
住 阳 光 的 通 迫 ， 就 得 交 人 姜 他 有 限 的 生命 ， 枯 菱 了 去 。 况 且 
那 海水 的 浪头 也 快 打 过 来 了 ， 海 浪 冲 来 时 不 说 这 条 小 小 的 
花 ， 就 是 大 根 的 树 也 怕 站 不 住 一 一 所 以 这 花 落 在 海边 上 是 
绝望 的 了 ， 小 孩 这 番 力 量 准 是 白化 的 了 。 

你 们 一 定 很 能 明白 这 个 意思 。 我 的 朋友 是 很 聪明 的 ， 
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他 拿 这 画意 来 比 我 们 一 群 果子 ， 乐 意 在 白天 里 做 梦 的 呆 
子 ， 满 心 想 在 海 砂 里 种 花 的 傻子 。 画 里 的 小 孩 拿 着 有 限 的 
几 滴 淡水 想 维持 花 的 生命 ,我们 一 群 梦 人 也 想 在 现在 比 沙 
漠 还 要 干枯 比 沙 浴 更 没有 生命 的 社会 里 ， 赁 着 最 有 限 的 力 
量 ,， 想 下 几 颗 文艺 与 思想 的 种 子 ， 这 不 是 一 样 的 绝望 , 一 
样 的 傻 ? 想 在 海 砂 里 种 花 ， 想 在 海 砂 里 种 伦 ， 多 可 笑 呀 ! 
但 我 的 聪明 的 朋友 说 ， 这 幅 小 小 画 里 的 意思 还 不 止 此 ; 讽 
刺 不 是 她 的 目的 。 她 要 我 们 更 深 一 层 看 。 在 我 们 看 来 海 砂 
里 种 花 是 傻 气 ,但 在 那 小 孩 自 己 却 不 觉得 。 他 的 思想 是 单 
纯 的 ， 他 的 信仰 也 是 单纯 的 。 他 知道 的 是 什么 ? 他 知道 花 
是 可 爱 的 ， 可 爱 的 东西 应 得 帮助 他 发 长 ; 他 平常 看 见 花草 
都 是 从 土地 里 长 出 来 的 ， 他 看 来 海 砂 也 只 是 地 ， 为 什么 海 
砂 里 不 能 长 花 他 没有 想到 ， 也 不 必 想 到 ， 他 就 知道 拿 花 来 
栽 ， 拿 水 去 浇 ， 只 要 那 花 在 地 上 站 直 了 他 就 欢喜 ， 他 就 
乐 ， 他 就 会 跳 他 的 跳 ， 唱 他 的 唱 ， 来 潜 美 这 美丽 的 生命 ， 
以 后 怎么 样 ， 海 砂 的 性 质 ， 花 的 运 命 ， 他 全 管 不 着 ! 我 们 
知道 小 孩 们 怎样 的 崇拜 自然 ， 他 的 身体 虽 则 小 ， 他 的 灵魂 
却 是 大 着 ， 他 的 衣服 也 许 胜 ， 他 的 心 可 是 洁净 的 。 这 里 还 
有 一 幅 画 ， 这 是 自然 崇拜 ， 你 们 看 这 孩子 在 月 光 下 跪 站 拜 
一 条 低头 的 百合 花 ， 这 时 候 他 的 心 与 月 光一 般 的 清洁 与 花 
一 般 的 美丽 ， 与 夜 一 般 的 安静 。 我 们 可 以 知道 到 海边 上 来 
种 花 那 孩 子 的 思想 与 这 月 下 拜 花 的 孩子 的 思想 会 得 跪 下 的 
一 一 单纯 、 清 洁 ， 我 们 可 想象 那 一 个 孩子 把 花 栽 好 了 也 是 
一 样 来 对 着 花 膜 拜 祈祷 一 一 他 能 把 花 暂时 栽 了 起 来 便 是 他 
的 成 功 ， 此 外 以 后 怎么 样 不 是 他 的 事情 了 。 

你 们 看 这 个 象征 不 仅 美 ， 并且 有 力量 ; 因为 它 告诉 我 
们 单纯 的 信心 是 创作 的 泉源 一 一 这 单纯 的 烂漫 的 天 真是 最 
永久 最 有 力量 的 东西 ， 阳 光 烧 不 焦 他 ， 狂 风 吹 不 倒 他 ， 海 
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水 冲 不 了 人 他， 黑暗 掩 不 了 他 一 一 地 面 上 的 花 打 有 被 摧残 有 
消灭 的 时 候 ， 但 小 孩 爱 花 种 花 这 一 点 : “ 真 ” 却 有 的 是 永 
入 的 生命 。 

我 们 来 放 远 一 点 看 。 我 们 现 有 的 文化 只 是 人 类 在 历史 
上 努力 与 牺牲 的 成 绩 。 为 什么 人 们 肯 努 力 肯 牺牲 ? 因为 他 
们 有 天 生 信 心 ; 他 们 的 灵魂 认识 什么 是 真 什么 是 善 什 么 是 
美 ， 虽 则 他 们 的 肉体 与 智 识 有 时 候 会 诱惑 他 们 反 着 方向 走 
路 ; 但 只 要 他 们 认 明 一 件 事情 是 有 永和 久 价 值 的 时 候 ， 他 们 
就 自然 的 会 得 兴奋 ,不 期 然 的 自己 牺牲 ， 要 在 这 和 忽忽 变动 
的 声色 的 世界 里 ， 赎 出 几 个 永久 不 变 的 原则 的 凭证 来 。 耶 
稣 为 什么 不 怕 上 十 字 架 ? 密 尔 顿 何以 瞎 了 有 眼 还 要 做 诗 ， 贝 
德 花 芬 何以 玲 了 还 要 制 音乐 ， 密 作 郎 其 罗 为 什么 肯 积 受 几 
个 月 的 潮湿 不 顾 自己 的 皮肉 与 靴子 连 成 一 片 的 用 心思 ， 为 
的 只 是 要 解决 一 个 小 小 的 美术 问题 ? 为 什么 永远 有 人 到 冰 
洋 尽 头 雪 山顶 上 去 探险 ? 为 什么 科学 家 肯 在 显微镜 底下 或 
是 数目 字 中 间 研 究 一般 人 眼看 不 到 心 想 不 通 的 道理 消磨 他 
一 生 的 光阴 ? 

为 的 是 这 些 人 道 的 英雄 都 有 他 们 不 可 播 动 的 信心 ; 像 
我 们 在 海 砂 里 种 花 的 孩子 一 样 ， 他 们 的 思想 是 单纯 的 
宗教 家 为 善 的 原则 牺牲 ， 科 学 家 为 真 的 原则 牺牲 ， 艺 术 家 
为 美的 原则 牺牲 一 一 这 一 切 牺牲 的 结果 便 是 我 们 现 有 的 有 
限 的 文化 。 

你 们 想 想 在 这 地 面 上 做 事 难道 还 不 是 一 样 的 傻 气 一 一 
这 地 面 还 不 与 海 砂 一 样 不 容 你 生根 ， 在 这 里 的 事业 还 不 是 
与 鲜花 一 样 的 娇嫩 ? 潮水 过 来 可 以 冲 掉 ， 狂 风 吹 来 可 
折 坏 ， 阳 光 晒 来 可 以 一 焦 我 们 小 孩子 手 里 拿 着 往 砂 里 栽 的 
鲜花 ， 同 样 的 ， 我们 文化 的 全 体 还 不 一 样 有 随时 可 以 冲 
掉 、 折 坏 、 圳 焦 的 可 能 吗 ? 巴比伦 的 文明 现在 哪里 ? 洁 汶 
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城 兽 经 在 地 下 埋 过 于 百年 ， 克 利 脱 的 文明 直到 最 近 五 六 十 
年 间 才 完全 发 见 ， 并 且 有 时 一 件 事实 体 的 存在 并 不 能 证 明 
他 生命 的 继续 。 这 区 区 地 球 的 本 体 就 有 一 干 万 个 毁灭 的 可 
能 。 人 们 怕 死 不 错 ， 我 们 怕 死 人 ,但 最 可 怕 的 不 是 死 的 死 
人 ， 是 活 的 死人 ， 单 有 躯壳 生命 没有 灵性 生活 是 莫大 的 悲 
惨 ; 文化 也 有 这 种 情形 ， 死 的 文化 到 也 罢了 ， 最 可 怜 的 是 
勉强 喘 着 气 的 半死 的 文化 。 你 们 如 其 问 我 要 例子 ,我 就 不 
迟疑 的 回答 你 说 ， 朋 友 们 ， 贵 国 的 文化 便 是 一 个 喘 着 气 的 
活 死 人 ! 时 候 已 经 很 久 的 了 ， 自 从 我 们 最 后 的 几 个 祖宗 为 
了 不 变 的 原则 牺牲 他 们 的 呼吸 与 血液 ， 为 了 不 死 的 生命 牺 
牲 他 们 有 限 的 存在 ， 为 了 单纯 的 信心 遭受 当时 人 的 训 笑 与 
侮辱 。 时 候 已 经 很 久 的 了 ， 自 从 我 们 最 后 来 听见 普遍 的 声 
音像 潮水 似 的 充满 着 地 面 ， 时 候 已 经 很 久 的 了 ， 自 从 我 们 
最 后 看 见 强烈 的 光明 像 彗 星 似 的 扫 掠 过 地 面 ， 时 候 已 经 很 
和 久 的 了 ， 自 从 我 们 最 后 为 某 种 主义 流 过 火热 的 鲜血 ， 时 候 
已 经 很 入 的 了 ， 自 从 我 们 的 骨髓 里 有 胆量 ,我 们 的 说 话 里 
有 分 量 。 这 是 一 个 极 伤心 的 反省 ! 我 真 不 知道 这 时 代 犯 了 
什么 不 可 赦 的 大 罪 ， 王 帝 竟 狠心 的 赏 给 我 们 这 样 恶 毒 的 刑 
罚 ? 你 看 看 去 这 年 头 到 哪里 去 找 一 个 完全 的 男子 或 是 一 个 
完全 的 女子 你 们 去 看 去 ， 这 年 头 哪 一 个 男子 不 是 阳 
痿 ， 哪 一 个 女子 不 是 鼓 胀 ! 要 形容 我 们 现在 受罪 的 时 期 ， 
我 们 得 发 明 一 个 比 丑 更 丑 比 脏 更 脏 比 下 流 更 下 流 比 苟且 更 
苟且 比 惨 导 更 情 性 的 一 类 生字 去 ! 朋友 们 ， 真 的 我 心里 常 
常 害怕 ， 害 怕 下 回 东 风 带 来 的 不 是 我 们 盼望 中 的 春天 ， 不 
是 鲜花 青草 蝴蝶 飞鸟 ， 我 怕 他 带 来 一 个 比 冬天 更 枯 杭 更 凄 
惨 更 疲 寞 的 死 天 一 一 因为 丑陋 的 脸 子 不 配 穿 漂亮 的 衣服 ， 
我 们 这 样 丑陋 的 变态 的 人 心 与 社会 赁 什么 权利 可 以 问 青 天 
要 阳光 ， 问 地 面 要 青草 ， 问 飞鸟 要 音乐 ， 问 花灯 要 颜色 ? 
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你 问 我 明天 天 会 不 会 放 亮 ? 我 回答 说 我 不 知道 ， 竞 许 不 ! 

归根 是 我 们 失去 了 我 们 灵性 努力 的 重心 ， 那 就 是 一 个 
单纯 的 信仰 ， 一 点 烂漫 的 童真 ! 不 要 说 到 海滩 去 种 花 一 一 
我 们 都 是 聪明 人 谁 愿意 做 傻瓜 去 一 一 就 是 在 你 自己 院子 里 
种 花 你 都 懒 怕 动 手 哪 ! 最 可 怕 的 怀疑 的 鬼 与 厌 世 的 黑 影 已 
经 占 住 了 我 们 的 灵 束 1! 

所 以 朋友 们 ， 你 们 都 是 青年 ， 都 是 春雷 声响 不 曾 停止 
时 破绽 出 来 的 鲜花 ， 你 们 再 不 可 堕落 了 一 一 虽 则 陷阱 的 大 
口 满 张 在 你 的 跟前 ， 你 不 要 怕 ， 你 把 你 的 烂漫 的 天 真 倒 下 
去 ， 填 平 了 它 再 往 前 走 你 们 要 保持 那 一 点 的 信心 ， 这 
里 面 连 着 来 的 就 是 精力 与 勇敢 与 灵感 你 们 要 不 怕 做 小 
傻瓜 ， 尽 量 在 这 人 道 的 海滩 边 种 你 的 鲜花 去 一 一 花 也 许 会 
消灭 ， 但 这 种 花 的 精神 是 不 烂 的 ! 
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[ 沈 权 茂 是 我 的 一 个 表 兄 ， 从 小 同学 ， 高 小 中 学 杭州 一 中 ) 
都 是 同班 毕业 的 ， 他 是 今年 九 月 死 的 】 


叔 薇 ， 你 竟然 死 了 ， 我 常常 的 想 着 你 ， 你 是 我 一 生 最 
密切 的 一 个 人 ， 你 的 死 是 我 的 一 个 不 可 补偿 的 损失 。 我 每 
次 想到 生 与 死 的 究竟 时 ， 我 不 定 党 得 生 是 可 和 欲 ， 死 是 可 
悲 ， 我 自己 的 经 验 与 默 察 只 使 我 相信 生 的 底 质 是 苦 不 是 
乐 ， 是 翡 误 不 是 幸福 ， 是 泪 不 是 笑 ， 是 拘束 不 是 自由 : 因 
此 从 生 和 人 死 ， 在 我 有 时 看 来 ， 只 是 解 化 了 实在 的 存在 ， 脱 
离 了 现象 的 世界 ， 你 原来 能 辨别 苦 乐 ， 忍 受 折磨 的 性 灵 ， 
在 这 最 后 的 呼吸 离 穿 的 俄 需 ， 又 投入 了 一 种 异样 的 冒险 。 
我 们 不 能 轻易 的 断定 那 一 边 没 有 阳光 与 人 情 的 温 奈 ， 亦 不 
能 设想 苗 痛 的 灭绝 。 但 生死 间 终 究 有 一 个 不 可 掩 讳 的 分 
别 ， 不 论 你 怎样 的 看 法 。 出 世 是 一 件 大 事 ， 死 亡 亦 是 一 件 
大 事 。 一 个 婴儿 出 母 胎 时 他 全 与 这 生 的 世界 开始 了 关系 ， 
这 关系 却 不 能 随 着 他 去 后 的 躯壳 埋 掩 ， 这 一 生 与 一 死 ， 不 
论 相 间 的 距离 怎样 的 短 ， 不 论 他 生 时 的 世界 怎样 的 大 
这 一 生死 便 是 一 个 不 可 销毁 的 事实 : 比如 海水 里 每 多 一 次 
潮 涨 海滩 便 多 受 一 次 泛滥 ， 我 们 全 体 的 生命 的 滩 沙 里 ， 我 
想 ， 也 存 记 着 最 微小 的 波动 与 影响 …… 

而 况 我 们 人 又 是 有 感情 的 动物 。 在 你 活着 的 时 候 ， 我 
可 以 携 着 你 的 手 ， 谈 我 们 的 谈 ， 笑 我 们 的 笑 ， 一 同 在 野外 

”463 : 








3 徐 志摩 经 典 


仰望 天 上 的 繁星 ， 或 是 共 感 秋风 与 落叶 的 悲凉 …… 叔 薇 ， 
你 这 几 年 虽 则 与 我 不 易 相 见 ， 虽 则 彼此 处 世 的 态度 更 不 如 
童年 时 的 一 致 ， 但 我 知道 ， 我 相信 在 你 的 心里 还 留 着 一 部 
分 给 我 的 情愿 ， 因 为 你 也 在 我 的 胸中 永 占 着 相当 的 关切 。 
我 忘 不 了 你 ， 你 也 忘 不 了 我 。 每 次 我 回 家 乡 时 ， 我 往往 在 
不 曾 解 印 行 装 前 已 经 吸 亚 的 寻求 ， 欣 欣 的 重 温 你 的 伴侣 。 
但 如 今 在 你 我 间 的 距离 ， 不 再 是 可 以 度量 的 里 程 ， 却 是 一 
切 距 离 中 最 辽 远 的 一 种 距离 一 一 生 与 死 的 距离 。 我 下 次 重 
归 乡 土 ， 再 没有 机 会 与 你 携手 谈 笑 ， 再 不 能 与 你 相 与 盗 纵 
早年 的 狂 态 ， 我 再 到 你 们 家 去 ， 至 多 只 能 抚摩 你 的 寂寞 的 
灵 贝 ， 仰 望 你 的 惨淡 的 遗 容 ， 或 是 手 拿 一 把 鲜花 到 你 的 坟 
前 凭吊 ! 

叔 微 ， 我 今 晚 在 北京 的 寅 里 ， 在 一 个 冷静 的 秋 夜 ， 倾 
听 着 风 催 落叶 的 秋 声 ， 咀 嚼 着 为 你 兴起 的 衰 思 ， 这 几 行 文 
字 ， 虽 则 是 随意 写 下 ， 不 成 章节 ， 但 在 这 和 舒 写 自 来 情 感 的 
俄 需 ， 我 仿佛 又 一 度 接近 了 你 生前 温驯 的 ， 谐 趣 的 人 格 ， 
仿佛 又 见 着 了 你 瘦脸 上 的 枯 汲 的 微笑 一 一 比 在 生前 更 谐 合 
的 更 密切 的 接近 。 

我 没有 多 少 的 话 对 你 说 ， 叔 芍 ， 你 得 宽恕 我 ; 当 你 在 
世 时 我 们 亦 很 少 相 互 璐 吐 的 机 会 。 你 去 世 的 那 一 天 我 来 看 
你 ， 那 时 你 的 头 上 ， 你 的 眉目 间 , 已 经 刻画 着 死 的 星 色 ， 
我 叫 了 你 一 声 叔 芍 ， 你 也 从 枕 上 侧面 来 回 叫 我 一 声 志摩 ， 
那 便 是 我 们 在 永别 前 最 后 的 缘分 ! 我 永远 忘 不 了 那 时 病 机 
前 的 情景 ! 

我 前 面 说 生命 不 定 可 喜 ， 死 亦 不 定 是 可 上 其: 叔 薇 ， 你 
的 一 生 尤 其 不 曾 尝 味 过 生命 里 可 能 的 乐趣 ， 虽 则 你 是 天 生 
的 达观 ， 从 不 曾 羡 慕 虚荣 的 人 间 ; 你 如 其 继续 的 活着 ， 支 
撑 着 你 的 多 病 的 筋骨 ， 委 蛇 你 无 多 沾 恋 的 家 庭 ， 我 敢 说 这 
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样 的 生 转 不 如 撒手 去 了 的 干净 ! 况且 你 生前 至 爱 的 骨肉 ， 
亦 久 已 不 在 人 间 ， 你 的 生 身 的 移 娘 ， 你 的 过 继 的 驳 娘 ， 
(我 的 姑母 ) 你 的 姊 姊 可 怜 的 娟 姊 ， 我 始终 不 曾 一 度 
凭吊 还 有 你 的 爱 妻 ， 他 们 都 在 坟墓 的 那 一 边 满 开 着 他 
们 天 伦 的 怀抱 ， 守 候 着 他 们 最 爱 的 “ 老 五 ”， 共 享 永久 的 
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家 德 


家 德 住 在 我 们 家 已 有 十 多 年 了 。 他 初 来 的 时 候 嘴 上 光 
光 的 还 算是 个 壮 夫 ， 头 上 不 见 一 蔡 白 毛 ， 挑 着 重担 到 车 站 
去 不 觉得 乏 。 首 着 什么 吃 重 的 工作 他 总 是 说 “我 来 !” 他 
实在 是 来 得 的 。 现 在 可 不 同 的 。 谁 问 他 : “家 德 ， 你 怎么 
了 ， 头 发 都 白 了 ?” 他 就 回答 :“ 人 总 要 老 的 ， 我 今年 五 十 
八 ， 头 发 不 白 几 时 和 白 ?” 他 不 但 发 白 ， 他 上 唇 路 朗朗 的 两 
披 八 字 胡 也 见 花 了 。 

他 算是 我 们 家 的 “做 生活 ”， 但 他 ， 据 我 娘 说 ， 除 了 
吃饭 住 。 却 不 拿 工钱 。 不 是 我 们 家 不 给 他 ， 是 他 自己 不 
要 。 打 头 儿 就 不 要 。 “我 就 要 吃饭 住 ,” 他 说 ， 我 记得 有 一 
两 回 我 因为 他 替 我 挑 行李 上 车 站 给 他 钱 ， 他 就 内 大 了 有 眼 
说 ,“ 给 我 钱 做 什么 ?” 我 以 为 他 嫌 少 ， 拿 几 毛 钱 换 一 块 圆 
钱 再 给 他 ， 可 是 他 还 是 “给 我 钱 做 什么 ?” 更 高 声 的 抗议 。 
你 再 说 也 是 白费 ， 因 为 他 有 他 的 理由 。 吃 谁 家 的 饭 就 该 为 
谁 家 做 事 ， 给 我 钱 做 什么 ? 

但 他 并 不 是 主义 的 不 收 钱 。 镇 上 别人 家 有 丧事 喜事 来 
叫 他 去 帮忙 的 做 完了 有 赏 封 什 么 给 他 ， 他 受 。“ 我 今天 又 
摸 了 ” 钱 了 。 他 一 回 家 就 欣欣 的 报告 他 的 伙伴 。 他 另 有 
一 种 能 耐 ， 几 乎 是 专门 的 ， 那 叫做 “ 赞 神 歌 "。 谁 家 许 了 
愿 请 神 ， 就 非得 他 去 使 开 了 他 那 不 是 不 圆润 的 粗 嗓 子 唱 一 
种 有 节奏 有 顿挫 的 诗句 赞美 各 种 神道 。 奎 星 、 纯 阳 祖 师 、 
关 帝 、 梨 山 老 母 ， 都 得 他 来 赞美 。 小 孩儿 时 候 我 们 最 爱 看 
请 神 ， 一 来 热 闻 ， 厅 上 摆 着 花 绿 绿 点 得 亮 亮 的 ， 二 来 可 以 
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借口 到 深夜 不 回 房 去 睡 ， 三 来 可 听 家 德 的 神 歌 。 乐 器 停 了 
他 唱 ， 唱 完 乐 又 作 。 他 唱 什 么 听 不 清 ， 分 得 清 的 只 “ 浪 汶 
圆 ”三 个 字 ， 因 为 他 几乎 每 开口 必 有 浪 汶 圆 。 他 那 唱 的 音 
调 就 像 是 在 厅 上 的 顶 粱 上 绕 着 ， 又 像 是 暖 天 细 雨 似 的 在 你 
身上 匀 匀 的 酒 ， 反 正 听 得 心里 就 觉得 舒服 ， 心 一 每 服 小 眼 
就 团 上 上 ， 这 样 极 容易 在 妈 或 是 阿 妈 的 身上 人 靠 着 甜 甜 的 睡 
了 。 到 明天 在 床 里 醒 过 来 时 耳 边 还 绕 着 家 德 那 圆 圆 的 甜 甜 
的 浪 溜 圆 。 家 德 唱 了 神 歌 想 来 一 定 到 手 钱 ， 这 他 也 不 酬 ， 
但 他 更 看 重 的 是 他 应 分 到 手 的 一 块 祭 肉 。 肉 太 肥 太 瘦 都 不 
能 使 他 满意 :“ 肉 总 得 像 一 块 肉 。” 他 说 。 

“家 德 ， 唱 一 点 神 歌 听 听 。 ”我 们 在 家 时 常常 央 着 他 
唱 ， 但 他 总 是 板 着 脸 回 说 “ 神 歌 是 唱 给 神 听 的 "， 虽 则 他 
有 了 时 心里 一 高 兴 或 是 低 着 头 做 什么 手工 他 口 里 往往 低 声 在 
那里 浪 溜 他 的 圆 。 听 说 他 近 几 年 来 不 唱 了 。 他 推 阅 忘 了 ， 
但 他 实在 以 为 自己 嗓子 于 了 ， 唱 起 来 不 能 原先 那样 圆 转 如 
意 所 以 决意 不 再 去 神 前 献 丑 了 。 

他 在 我 家 实在 也 做 不 少 的 事 。 每 天 天 一 亮 他 就 从 他 的 
破烂 被 窜 里 息 起 身 。 一 重重 的 门 是 归 他 开 的 ， 晚上 也 是 他 
关 的 时 候 多 。 有 时 老 妈 子 不 竣 手 他 是 玫 着 表 粥 烧 饭 。 挑 行 
李 是 他 的 事 。 送 礼 是 他 的 事 。 臂 柴 是 他 的 事 。 最 近 因为 父 
亲 常 自己 烧 檀 香 ， 他 就 少 臂 柴 ， 多 臂 檀 香 。 我 时 常见 他 跨 
坐 在 一 条 长 使 上 戴 着 一 副 白 铜 边 老 花 眼 镜 低 着 背 细 细 的 
辟 。“ 你 的 镜子 多 少 钱 买 的 ， 家 德 ?”“ 两 只 角子 。” 他 头 也 
不 抬 的 说 。 

我 们 家 后 面 那 个 “花园 ”也 是 他 管 的 。 疏 菜 ， 各 样 
的 ， 是 他 种 的 。 每 天 浇 ， 摘 去 焦 枯 叶子 ， 厨 房 要 用 时 采 ， 
都 是 他 的 事 。 花 也 是 他 种 的 ， 有 月 季 ， 有 有 山茶， 有 玫瑰 ， 
有 红 梅 与 腊梅 ， 有 美人 花 ， 有 桃 ， 有 李 ， 有 不 开花 的 兰 ， 
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有 葵花 ， 有 艇 爪 菊 ， 有 可 以 染指 甲 的 凤 仙 ， 有 比 鸡冠 大 到 
好 几 倍 的 鸡冠 。 关 于 每 一 种 花 他 都 有 不 少 话 讲 : 花 的 脾 ， 
花 的 角 ， 花 的 颜色 ， 花 的 这 样 那样 。 梅 花 有 单 办 双 准 ， 兰 
有 欢心 素 心 ,山茶 有 家 有 野 ， 这 些 简单 ， 但 在 小 孩儿 时 听 
来 有 趣 的 知识 ， 都 是 他 教 给 我 们 的 。 他 是 博学 得 可 佩服 。 
他 不 仅 能 看 书 能 写 ， 还 能 讲 书 ， 讲 得 比 学 堂 里 先生 上 课时 
讲 的 有 趣味 得 多 。 我 们 最 喜欢 他 讲 《 岳 传 》 里 的 岳 老 和 爷 。 
岳 老 和 爷 在 世 ， 乓 老爷 归 和 天， 东窗事发， 莫须有 三 字 构 成 宪 
狱 ， 后 雷 上 坟 ， 朱 仙 镇 八大 锤 一 一 吵 ， 那 热闹 就 不 用 提 
了 。 他 讲 得 我 们 笑 ， 他 讲 得 我 们 哭 ， 他 讲 得 我 们 着 急 ， 但 
他 再 不 能 讲 得 使 我 们 睹 睡 ， 那 是 学 堂 里 所 有 的 先生 们 比 他 
强 的 地 方 。 

也 不 知 是 谁 给 他 传 的 ， 我 们 都 相信 和 家 德 曾经 在 乡村 里 
教 过 书 。 也 许 是 实 有 的 事 ， 像 他 那样 的 学 问 在 乡里 还 不 是 
数一数二 的 。 可 是 他 自己 不 认 。 我 新 近 又 问 他 ， 他 还 是 不 
认 。 我 问 他 当初 念 些 什么 书 。 他 回 一 句 话 使 我 吃惊 。 他 说 
我 念 的 书 是 你 们 念 不 到 的 。 那 更 得 请 教 ， 长 长 见识 也 好 。 
他 不 说 念书 ， 他 说 读书 。 他 当初 读 的 是 百 家 姓 ， 干 字 文 ， 
神童 诗 ， 还 有 呢 ? 还 有 酒 书 。 什 么 ?“ 酒 书 ,” 他 说 ， 
什么 叫 酒 书 ? 酒 书 你 不 知道 ， 他 仰 头 笑 着 说 ， 酒 书 是 教 人 
吃 酒 的 书 。 真 的 有 这 样 一 部 书 吗 ? 他 不 骗 人 ， 但 都 是 他 可 
从 不 曾 做 过 。 他 现在 口授 人 念经 。 他 会 念 不 少 的 经 ， 从 
《心经 》 到 《金刚 经 》 全 部 ， 背 得 溜 熟 的 。 

他 学 念佛 念经 是 新 近 的 事 。 早 三 年 他 病 了 ， 发 寒热 。 
他 一 天 对 人 说 怕 好 不 了 。 身 子 像 是 在 大 海里 浮 着 ， 脑 袋 也 
散发 得 没有 个 边 ， 他 说 。 他 死 一 点 也 不 悉 ， 不 说 怕 。 家 里 
就 有 一 -个 老娘 ， 他 不 放心 ， 此 外 妻子 他 都 不 在 意 。 一 个 人 
总 要 死 的 ， 他 说 。 他 果然 晤 了 一 阵子 ， 他 床 前 站 着 三 四 个 
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他 的 伙伴 。 他 苏醒 时 自己 说 , “就 可 惜 这 一 生 一 世 疫 有 念 
过 佛 ， 吃 过 遍 ， 想 来 只 可 等 待 来 世 的 了 。 说 完 这 话 他 又 
闭 上 了 有 眼 仿 佛 是 隐隐 念 着 佛 。 事 后 他 自 以 为 这 一 句 话 救 了 
他 的 命 ， 因 为 他 竟然 又 好 起 了 。 从 此 起 他 就 吃 上 了 净 素 。 
开始 念经 ， 现 在 他 早晚 都 得 做 他 的 功课 。 

我 不 说 他 到 我 们 家 有 十 几 年 了 吗 ， 原 先 他 在 一 个 小 学 
校 里 做 当 差 。 我 做 学 生 的 时 候 他 已 经 在 。 他 的 一 个 同事 我 
也 记得 ， 叫 矮子 小 二 ， 矮 得 出 奇 ， 而且 天 生 是 一 个 小 二 的 
嘴脸 。 家 德 是 校长 先生 用 他 进去 的 。 他 初 起 工钱 每 月 八 百 
文 ， 后 来 每 年 按 加 二 百 文 ， 一 直 加 到 二 千 文 的 正 薪 ， 那 不 
算 少 。 矮 子 小 二 想来 没有 读 过 什么 酒 书 ， 但 他 可 爱 喝 一 杯 
两 标的 ,不 比 家 德 读 了 酒 书 倒 反 而 不 喝 。 小 二 喝 醇 了 回 校 
不 发 脾气 就 倒 上 床 ， 他 的 一 份 事 就 得 家 德 兼 做 。 后 来 矮子 
小 二 因为 偷 了 学 校 的 用 品 到 外 边 去 换钱 ， 发 觉 了 被 太 退 。 
家 德 不 久 也 离开 学 校 ， 但 他 是 为 另 一 种 理由 。 他 的 是 自动 
离职 ， 因 为 用 他 进去 的 校长 不 做 校长 了 ， 所 以 他 也 不 愿 再 
做 下 去 。 有 一 天 他 托 一 个 乡绅 到 我 们 家 来 说 要 到 我 们 家 
住 ， 也 不 说 别 的 话 。 从 那 时 起 家 德 就 长 住 我 们 家 了 。 

他 自己 乡里 有 家 。 有 一 个 娘 ， 有 一 个 妻 ， 有 三 个 儿 
子 ， 好 的 两 个 死 了 ， 剩 下 一 个 是 不 好 的 。 他 对 妻 的 感情 ， 
按 我 妈 对 我 说 ， 是 极 坏 。 但 早先 他 过 一 时 还 得 回 家 去 ， 不 
是 为 妻 ， 是 为 娘 。 也 为 娘 他 不 能 不 对 他 妻 多 少 耐 着 性 子 。 
但 是 谢谢 天 ， 现 在 他 不 用 再 耐 ， 因 为 他 娘 已 经 死 了 。 他 再 
也 不 回 家 去 ， 积 了 一 些 钱 也 不 再 往 家 寄 。 妻 不 成 材 ， 儿 子 
也 没有 淘 成 ， 他 养家 已 有 三 十 多 年 ， 儿 子 也 近 三 十 ,该 得 
担当 家 ， 他 现在 不 管 也 没有 什么 亏 心 的 了 。 他 恨 他 妻 多 半 
是 为 她 不 孝顺 他 的 娘 ， 这 最 使 他 痛心 。 他 妻 有 时 到 镇 上 来 
看 他 问 他 要 钱 ， 他 一 见 她 的 影子 都 觉得 头痛 ， 她 一 到 他 就 
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跑 ， 好 说 话 他 做 哑巴 ， 她 六 他 到 庭 心 里 去 伏 在 地 下 劈柴 。 
有 一 回 他 接 他 娘 出 来 看 迎 灯 ， 让 她 睡 他 自己 的 床 ， 盖 他 自 
己 的 棉 被 ， 他 自己 在 灶 边 铺 些 稻 柴 不 脱衣 服 睡 。 下 一 天 他 
妻 也 赶 来 了 。 从 厨房 的 门 颖 里 张 见 他 开 着 笑 口 用 秘 捡 一 块 
肥 肉 给 他 脱 尽 了 牙 帮 着 个 下 巴 的 老娘 吃 。 她 就 在 门 外 大 声 
器 闹 。 他 过 去 拿 门 给 墙 上 了 ， 擒 更 肥 的 肉 给 娘 ， 更 高 声 的 
说 他 的 笑话 ， 逗 他 娘 和 厨 下 别人 的 乐 。 晚 上 他 妻 上 楼 见 他 
娘 睡 家 德 自 己 的 床 ， 盖 他 自己 的 被 ， 下 来 又 和 他 避 闹 一 一 
他 从 后 门 往外 跑 了 。 

他 一 见 他 娘 就 开口 笑 说 话 疫 有 一 名 不 逗 人 乐 。 他 娘 见 
他 乐 也 乐 ， 远 着 一 个 干 瘤 下 巴 睐 着 一 双 皱 皮 眼 不 住 的 笑 ， 
厨房 里 顿时 添 了 无 穷 的 生 趣 。 晚 上 在 门口 看 灯 ， 家 德 忙 着 
招呼 他 娘 ， 端 了 一 条 长 例 或 是 一 只 方 板 命 ， 半 抱 着 她 站 上 
去 ， 连 声 的 问 看 得 见 了 不 ， 自 己 躲 在 后 背 双手 扶 着 她 防 她 
闪 ， 看 完了 灯 他 拿 一 只 碗 到 埠 口 去 买 一 碗 大 肉 面 汤 一 两 烧 
酒 给 他 娘 吃 ， 吃 完了 送 她 上 楼 睡 去 。“ 又 要 你 用 钱 ， 家 
德 。 他 娘 说 。 “ 喔 ， 这 算 什 么 ， 我 有 的 是 钱 !” 家 德 就 对 
他 妈 背 他 最 近 的 进 益 ， 黄 家 的 丧事 到 手 三 百 六 ; 李 家 的 喜 
事 到 手 五 角 小 洋 ， 还 有 这 样 那样 的 ， 尽 他 娘 用 都 用 不 完 ， 
这 一 点 点 算 什 么 的 ! 

家 德 的 娘 来 了 ， 是 一 件 大 新 闻 。 家 德 自己 起 劲 不 必 
说 ， 我 们 上 下 一 家 子 都 觉得 高 兴 。 谁 都 爱 看 家 德 跟 他 娘 在 
一 起 的 神情 ， 谁 都 爱 听 他 母子 俩 甜 甜 的 谈话 。 又 有 趣 ， 又 
使 人 感动 。 那 位 乡下 老 太 太 ， 穿 紫 棉 绸 衫 梳 元 宝 唤 的 ， 看 
着 他 那 头发 已 经 斑 白 的 儿子 心里 不 知 有 多 人 么 得 意 。 就 算 家 
德 做 了 皇帝 ， 她 也 不 能 更 开心 。 “家 德 !” 她 时 常 尖 声 的 
中 ,但 等 到 家 德 赶忙 回 过 头 问 “ 娘 ， 要 哈 ,” 她 又 就 只 频 
着 一 双 皱 皮 眼 甜 甜 的 笑 ， 再 也 没有 话说 。 她 也 许 是 忘 了 她 
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想 着 要 说 的 话 ， 也 许 她 就 爱 那 叫 他 儿子 一 声 ， 这 来 屋子 里 
人 就 笑 家 德 也 笑 ， 她 也 笑 ， 家 德 在 她 娘 的 跟前 ， 拖 着 早 过 
半 百 的 年 岁 ， 身 体 活 灵 得 像 一 只 小 松鼠 ， 忙 着 为 她 张罗 这 
样 那样 的 ， 口 齿 伶俐 得 像 一 只 小 八哥 ， 娘 长 娘 短 的 叫 个 不 
住 。 如 果 家 德 是 个 皇帝 ， 世 界 上 决 没有 第 二 个 皇 太 后 有 他 
娘 那 样 的 好 福气 。 这 是 家 德 的 伙伴 们 的 思想 。 看 看 家 德 跟 
他 娘 ， 我 妈 比 方 一 句 有 诗意 的 话 ， 就 比 是 到 山 楼 上 去 看 太 
阳 满眼 都 是 亮 。 看 看 家 德 跟 他 娘 ， 一 个 老 妈 子 说 ， 我 
总 是 出 眼泪 ， 我 从 来 不 知道 做 人 会 得 这 样 的 有 意思 。 家 德 
的 娘 一 定 是 几 世 前 修得 来 的 。 有 一 回 家 德 脚 上 发 流 火 ， 走 
路 一 颠 一 颠 的 不 方便 ,但 一 走 到 他 娘 的 跟前 ， 他 立即 妨 了 
痛 僵 直 了 身子 放 着 腿 走 路 ， 就 像 没 有 病 一 样 。 家 德 你 今年 
胡须 也 白 了 ， 他 娘 说 。“ 人 老 的 好 ， 须 和 白 的 好 : 娘 你 是 越 
老 越 清 ， 我 是 胡须 越 白 越 健 。” 他 这 一 插 科 他 娘 就 忘 了 年 
岁 忘 了 悉 。 

他 娘 已 在 两 年 前 死 了 。 寿 衣 ， 有 网 有 组 的 ， 都 是 家 德 
早 在 镇 上 替 她 预备 好 了 的 。 老 太太 进 棺材 还 带 了 一 支 重 足 
八 钱 的 金 押 发 去 ， 这 当然 也 是 家 德 孝敬 的 。 他 自从 娘 死 
过 ， 再 也 不 回 家 ， 他 妻 出 来 他 也 永 不 理 皮 她 。 他 现在 吃 
素 ， 念 经 ， 每 天 每 晚 都 念 一 一 也 是 念 给 他 娘 的 。 他 一 辈子 
难得 花 一 个 闲钱 ， 就 有 一 次 因为 妻 儿 的 不 贤良 叫 他 太 伤 心 
了 ， 他 一 气 就 “看 开 ” 了 ， 他 竟然 连 着 有 三 五 天 上 茶店 ， 
另 买 烧饼 当 点 必 吃 ， 一 共 花 了 足 足 有 五 百 钱 光 景 ， 此 外 再 
没有 范 唐 过 。 前 几 天 他 上 楼 去 见 我 妈 ， 手 简 着 手 ， 兴 匆匆 
的 说 ， “太太, 我 要 到 乡下 去 一 趟 。”“ 好 的 ,” 我 妈 说 ， 
“你 有 两 年 多 不 回去 了 。 “我 积 下 了 一 百 多 块 钱 ， 我 要 去 
看 一 块 地 葬 我 娘 去 。 他 说 。 
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新 近 有 一 天 晚上 上 ， 我 在 一 个 地 方 听 音乐 ， 一 个 不 相识 
的 小 孩 ， 约 莫 八 九 岁 光景 ， 过 来 坐 在 我 的 身边 ， 他 说 的 话 
我 不 懂 ， 我 也 不 易 使 他 懂 我 的 话 ， 那 可 并 不 妨 事 ， 因 为 在 
几 分 钟 内 我 们 已 经 是 很 好 的 朋友 ， 他 拉 着 我 的 手 ， 我 拉 着 
他 的 手 ， 一 同 听 台 上 的 音乐 。 他 年 纪 昌 则 小 ， 他 音乐 的 兴 
趣 已 经 很 深 : 他 比 着 手势 告 我 他 也 有 一 张 提琴 ， 他 会 拉 ， 
并 且说 哪 几 个 是 他 已 经 学 会 的 调子 。 他 那 资 质 的 敏 慧 ， 性 
情 的 柔和 ， 体 态 的 秀美 ， 不 能 使 人 不 爱 ， 而 况 我 本 来 是 嘉 
欢 小 孩 们 的 。 

但 那 晚 虽 则 结识 了 一 个 可 爱 的 小 友 ， 我 心里 却 并 不 快 
三; 因为 不 仅见 着 他 使 我 想起 你 ， 我 的 小 彼得 ， 并 且 在 他 
活泼 的 神情 里 我 想见 了 你 ， 彼 得 ， 假 如 你 长 大 的 话 ， 与 他 
同年 龄 的 影子 。 你 在 时 ， 与 他 一 样 ， 也 是 爱 音 乐 的 ; 虽 则 
你 回去 的 时 候 刚 满 三 岁 ， 你 爱好 音乐 的 故事 ， 从 你 褪 宰 时 
起 ， 我 屡次 听 你 妈 与 你 的 “大 大 ” 讲 ， 不 但 是 十 分 的 有 趣 
可 爱 ， 竞 可 说 是 你 有 天 赋 的 凭证 ， 在 你 最 初 开 口 学 话 的 日 
子 ， 你 妈 已 经 写 信 给 我 ， 说 你 听 着 了 音乐 便 异 常 的 快活 ， 
说 你 在 坐车 里 常常 伸 出 你 的 小 手 在 车 栏 上 跟着 音乐 按 拍 ; 
你 稍 大 些 会 得 淘气 的 时 候 ， 你 妈 说 ， 只 要 把 话 匣 开 上 ， 你 
便 在 旁边 乖乖 的 坐 着 静 听 ， 再 也 不 出 声 不 冰 : 一 一 并 且 你 
有 的 是 可 惊 的 口味 ， 是 贝 德 花 芬 是 槐 格 纳 你 就 爱 ， 要 是 中 
国 的 戏 片 ， 你 便 盖 没 了 你 的 小 耳 ， 决 意 不 让 无 意味 的 锣 
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鼓 ， 打 搅 你 的 清 听 ! 你 的 大 大 〈 她 多 疼 你 !) 讲 给 我 听 你 
得 小 提琴 的 故事 : 怎样 那 晚 上 买 琴 来 的 时 候 ， 你 已 经 在 你 
的 小 床上 睡 好 ， 怎 样 她 们 为 怕 你 起 来 闹 赶 快 灭 了 灯亮 把 和 琴 
放 在 你 的 床 边 ， 怎 样 你 这 小 机 灵 早 已 看 见 ， 却 偏 不 作 声 ， 
等 你 妈 与 大 大 都 上 了 床 ， 你 才 偷 偷 的 仆 起 来 ， 摸 着 了 你 的 
宝贝 ， 青 也 妨 不 住 的 你 技 痒 ， 站 在 漆黑 的 床 边 ， 就 开始 你 
“ 截 桑 柴 ”的 本 领 ， 后 来 怎样 她 们 干涉 了 你 ， 你 便 乖 乖 的 
把 琴 抱 进 你 的 床 去 ， 一 起 安眠 。 她 们 又 讲 你 怎样 欢喜 拿 着 
一 根 短 棍 站 在 桌 上 摹仿 音乐 会 的 导师 ， 你 那 认真 的 神情 常 
常 叫 在 座 人 大 笑 。 此 外 还 有 不 少 趣 话 ， 大 大 记得 最 清楚 ， 
她 都 讲 给 我 听 过 ; 但 这 几 件 故事 已 够 见证 你 小 小 的 灵性 里 
早 长 着 音乐 的 慧 根 。 实 际 我 与 你 妈 早 经 同意 想 叫 你 长 大 时 
留 在 德国 学 习 音 乐 ; 谁 知道 在 你 的 早 殉 里 我 们 不 失去 
一 个 可 能 的 毛 赞 德 (Mozart): 在 中 国 音 乐 最 饥荒 的 日 子 ， 
难得 见 这 一 点 希 慢 的 青 芽 ， 又 教 命运 无 情 的 脚 根 踏 但， 想 
起 怎 不 可 伤 ? 

彼得 ， 可 爱 的 小 彼得 ， 我 “算是 ”你 的 父亲 ， 但 想起 
我 做 父亲 的 往 迹 ， 我 心头 便 涌 起 不 少 的 感想 ; 我 的 话 你 是 
永远 听 不 着 了 ， 但 我 想 借 这 悼念 你 的 机 会 ， 稍 稍 琉 泄 我 的 
积 悚 ， 在 这 不 自然 的 世界 上 ， 与 我 境遇 相似 或 更 不 如 的 当 
不 在 少数 ， 因 此 我 想 说 的 话 或 许 还 有 人 听 ， 竟 许 有 人 同 
情 。 就 是 你 妈 ， 彼 得 ， 她 也 何尝 有 一 天 接近 过 快乐 幸福 ， 
但 她 在 她 同样 不 幸 的 境遇 中 证 明 她 的 智 断 ， 她 的 忍耐 ， 尤 
其 有 她 的 勇敢 与 胆量 ; 所 以 至 少 她 ， 我 敢 相 信 ， 可 以 懂得 
我 话 里 意味 的 深浅 ， 也 只 是 她 ,我 敢 说 ,最 有 资格 指证 或 
相 诠 释 一 一 在 她 有 机 会 时 一 一 我 的 情感 的 真 际 。 

但 我 的 情 惊 ! 是 怨 ， 是 恨 ， 是 属 悔 ， 是 忧 眉 ? 对 着 这 
不 完全 ,不如意 的 人 生 ， 谁 没有 和 怨 ， 谁 没有 恨 ， 谁 没有 上 帐 
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情 ? 除了 天 生 颜 项 的 ， 谁 不 曾 在 他 生命 的 经 途中 一 一 葛 德 
说 的 和 着 悲 衰 吞 他 的 饭 ， 谁 不 曾 拥 着 半夜 的 孤 爸 饮 
泣 ? 我 们 应 得 感谢 上 苍 的 是 他 不 可 度量 的 心 裁 ， 不 但 在 生 
物 的 境界 中 他 创造 了 不 可 计数 的 种 类 ， 就 这 翡 哀 的 人 生 也 
是 因 人 差异 ， 各 各 不 同 ， 同 是 一 个 碎 心 ， 却 没有 同样 
的 碎 痕 ， 同 是 一 滴 眼 泪 ， 却 难 寻 同样 的 泪 唱 。 

彼得 我 爱 ， 我 说 过 我 是 你 的 父亲 。 但 我 最 后 见 你 的 时 
候 你 才 不 满 四 月 ， 这 次 我 再 来 欧洲 你 已 经 早 一 个 星期 回 
去 ， 我 见 着 的 只 你 的 遗像 ， 那 太 可 爱 ， 与 你 一 撮 遗 灰 ， 那 
太 可 惨 。 你 生前 日 常 把 弄 玩 具 小 车 、 小 马 、 小 鹅 、 小 
琴 、 小 书 ， 你 妈 曾 经 件 件 的 指 给 我 看 ， 你 在 时 穿着 的 
衣 、 宰 、 帽 ， 你 妈 与 你 大 大 也 曾 含 着 眼泪 从 箱 里 理 出 来 给 
我 抚摩 ， 同 时 她 们 讲 你 生前 的 故事 ， 直 到 你 的 影像 活 现 在 
我 的 眼前 ， 你 的 脚 踪 仿佛 在 楼 板 上 喘 响 。 你 是 不 认识 你 父 
亲 的 ， 彼 得 ， 虽 则 我 听 说 他 的 名 字 常 在 你 的 口 边 ， 他 的 肖 
像 也 常 受 你 小 口 的 亲吻 ， 多 谢 你 妈 与 你 大 大 的 慈爱 与 真 
要 ， 她 们 不 仅 永远 把 你 放 在 她 们 心坎 的 底 里 ， 她 们 也 使 我 
没 福 见 着 你 的 父亲 ， 知 道 你 ， 认 识 你 ， 爱 你 ， 也 把 你 
的 影像 、 活 泼 、 美 看 、 可 爱 ， 永 远 铁 上 了 我 的 心 版 。 那 天 
在 柏林 的 会 馆 里 ， 我 手 捧 着 那 收 存 你 遗 灰 的 锡 瓶 ， 你 妈 与 
你 七 鼻 站 在 旁边 止 不 住 滴 泪 ， 你 的 大 大 呈 咽 着 ， 把 一 个 小 
花圈 挂 上 你 的 门 前 那 时 间 我 ， 你 的 父亲 ， 觉 着 心里 有 
一 个 尖锐 的 刺 痛 ， 这 才 初 次 明白 曾经 有 一 点 血肉 从 我 自己 
的 生命 里 分 出 ， 这 才 觉 着 父 性 的 爱 像 泉 眼 似 的 在 性 灵 里 泪 
泪 的 流出 ; 只 可 惜 是 迟 了 ， 这 慈爱 的 甘 液 不 能 救 活 已 经 著 
折 了 的 鲜花 ， 只 能 在 他 纪念 日 的 周遭 永远 无 声 的 流转 。 

边 ， 但 你 要 它们 的 时 候 ， 它 们 又 不 在 口 边 : 像 是 长 在 
大 块 岩石 底下 的 嫩 草 ， 你 得 有 力量 翻 起 那 岩石 才能 把 它 不 
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伤 损 的 连 根 起 出 一 一 谁 知道 那 根 长 的 多 深 ! 是 恨 ， 是 怨 ， 
是 司 悔 ， 是 帐 恬 ? 许 是 恨 ， 许 是 她， 许 是 慎 悔 ， 许 是 发 
刁 ? 莉 闽 刺 入 了 行路 人 的 有 径 躁 ， 他 才 知 道 这 路 的 难 走 ; 但 
为 什么 有 荆棘 ? 是 它们 自己 长 着 ， 还 是 有 人 存心 种 着 的 ? 
也 许 是 你 自己 种 下 的 ? 至 少 你 不 能 完全 抱怨 草 棘 : 一 则 因 
为 这 道 是 你 自愿 才 来 走 的 ; 再 则 因为 那 刺 伤 是 你 自己 的 脚 
踏 上 了 草 杯 的 结果 ， 不 是 研 环 自动 来 刺 你 。 一 但 又 谁 知 
道 ? 因此 我 有 时 想 ， 彼 得 像 你 倒 真是 聪明 : 你 来 时 是 一 团 
活泼 ， 光 亮 的 天 真 ， 你 去 时 也 还 是 一 个 光亮 活泼 的 灵 
魂 ; 你 来 人 间 真 像 是 短期 的 作客 ， 你 知道 的 是 慈母 的 爱 ， 
阳光 的 和 暖 与 花草 的 美丽 ， 你 离开 了 妈 的 怀抱 ， 你 回 到 了 
天 父 的 怀抱 ， 我 想 他 听 你 欣欣 的 回报 这 番 作 客 只 尝 甜 
浆 ， 不 吞 苦水 一 一 的 经 验 ， 他 上 年 纪 的 脸 上 一 定 满 布 着 笑 
容 你 的 小 脚 躁 上 不 曾 碰 着 过 无 情 的 荆棘 ， 你 穿 来 的 白 
衣 不 曾 沾 着 一 斑 的 泥 污 。 

但 我 们 ， 比 你 住 久 的 ， 彼 得 ， 却 不 是 来 作客 ; 我 们 是 
遭 放逐 ， 无 形 的 解 差 永远 在 后 背 催 副 着 我 们 赶 道 : 为 什么 
受罪 ,前 途 是 哪里 ,我 们 始终 不 曾 明白 ,我们 明白 的 只 是 
底下 流血 的 膀 躁 ,只 是 这 无 恩 的 长 路 ,这 时 候 想 回头 已 经 
太 迟 ， 想 中 止 也 不 可 能 ， 我 们 真 的 鲜 募 ， 彼 得 ， 像 你 那 议 
期 的 简 净 。 

在 这 道上 遭受 的 ， 彼 得 ， 还 不 止 是 难 ， 不 止 是 苦 ， 最 
难堪 的 是 逐步 相 追 的 嘲讽 ， 身 影 似 的 不 可 解脱 。 我 既是 你 
的 父亲 ， 彼 得 ， 比 方 说 ， 为 什么 我 不 能 在 你 的 生前 ， 日 子 
虽 短 ， 给 你 应 得 的 慈爱 ， 为 什么 要 到 这 时 候 ， 你 已 经 去 了 
不 再 回来 ， 我 才 觉 着 骨肉 的 关连 ? 并 且 假 如 我 这 番 不 到 欧 
洲 ， 假 如 我 在 万 里 外 接 到 你 的 死 耗 ， 我 怕 我 只 能 看 作 水 面 
上 的 云 影 ， 来 时 自 来 ， 去 时 自 去 ， 正 如 你 生前 我 不 知 欣 
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喜 ， 你 在 时 我 不 知 爱 惜 ， 你 去 时 也 不 能 过 分 动 我 的 情感 。 
我 自分 不 是 无 情 ， 不 是 寡 恩 ， 为 什么 我 对 自身 的 血肉 ， 反 
是 这 般 不 近 情 的 冷漠 ? 彼得 ， 我 问 为 什么 ， 这 问 的 后 身 便 
是 无 限 的 隐痛 ; 我 不 能 她， 我 不 能 恨 ， 更 无 从 悔 ， 我 只 是 
发 侦 ， 我 只 能 问 ! 明知 是 自 苦 的 挪 榆 ， 但 我 只 能 忍受 。 而 
况 挪 担 还 不 止 此 ， 我 自身 的 父母 ， 何 尝 不 赤 心 的 爱 却 我 ; 
但 他 们 的 爱 正 是 造成 我 痛苦 的 原因 : 我 自己 也 何尝 不 笃 爱 
我 的 亲 亲 ， 但 我 不 仅 不 能 尽 我 的 责任 ， 不 仅 不 曾 给 他 们 想 
望 的 快乐 ， 我 ， 他 们 的 独子 ， 也 不 免 加 添 他 们 的 烦 愁 ， 造 
作 他 们 的 痛苦 ， 这 又 是 为 什么 ? 在 这 里 ， 我 也 是 一 般 的 不 
能 恨 ， 不 能 怨 ， 更 无 从 悔 ， 我 只 是 账 收 一 一 我 只 能 问 。 昨 
天 我 是 个 孩子 ， 今 天 已 是 壮年 ; 昨天 腮 边 还 带 着 圆润 的 笑 
涡 , 今天 头 上 已 见 星星 的 白 发 ; 光阴 带 走 的 往 迹 ， 再 也 不 
容 追 赎 ， 留 下 在 我 们 心头 的 只 是 些 挪 捡 的 鬼 影 ; 我 们 在 这 
道上 偶尔 停 步 回想 的 时 候 ， 只 能 投 一 个 虚 圈 的 “假使 当 
初 "， 解 嘲 已 往 的 一 切 。 但 已 往 的 教训 ， 即 使 有 ， 也 不 能 
给 我 们 利益 ， 因 为 前 途 还 是 不 减 启 程 时 的 渺 荡 ,我 们 还 是 
不 能 选择 自由 的 途径 一 一 到 那天 我 们 无 形 的 解 差 喝 住 的 时 
候 ， 我 们 唯一 的 权利 ， 我 猜想 ， 也 只 是 再 丢 一 个 虚 圈 更 大 
的 “假使 ” ， 圈 满 这 全 程 的 寂寞 ， 那 就 是 止境 了 。 
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曼殊 洗 几 


这 心灵 深 处 的 欢 畅 ， 
这 情绪 境界 的 壮 有 旷 ; 
任天堂 沉沦 ， 地狱 开 放 ， 
毁 不 了 我 内 府 的 宝藏 ! 


一 一 《 康 河 晚 照 即 景 》 

美感 的 记忆 ， 是 人 生 最 可 珍 的 产生 ， 认 识 美的 本 能 是 
上 帝 给 我 们 进 天 堂 的 一 把 秘 钥 。 

有 人 的 性 情 ， 例 如 我 自己 的 ， 如 以 气候 喻 ， 不 但 是 阴 
晴 相 间 ， 而 且 常 有 狂风 暴雨 ， 也 有 最 艳丽 莲 勃 的 春光 、 有 
时 遭 首 幻灭 ， 引 起 厌 世 的 悲观 ， 铅 般 的 重 压 在 心 上 ， 比 如 
冬令 阴 考 ， 到 处 冰 结 ， 莫 有 微 生 气 ; 那 时 便 怀疑 一 切 ; 宇 
害 、 人 生 、 自 我 ， 都 只 是 幻 的 万 的 ; 和 性、 希望 、 理 想 也 
只 是 万 的 幻 的 。 


Ah, human nature, how ， 

Jf utterly frail thou art and vile, 

If dust thou art and ashes, is thy heart so great? 
I thou art noble in part, 

How are thy loftiest impulses and thoughts 

By so tignobles causes kindled and put out? 


” Sopra un ritratto di una bella donna.” 
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这 几 行 是 最 深入 的 悲观 派 诗人 理 巴 第 (Leopardi) 的 
诗 ; 一 座 荒 坟 的 墓碑 上 ， 刻 着 冢 中 人 生前 美丽 的 肖像 ， 激 
起 了 他 这 根本 的 疑问 若 说 人 生 是 有 理 可 寻 的 何以 到 处 
只 是 矛盾 的 现象 ， 若 说 美 是 幻 的 ， 何 以 他 引起 的 心灵 反动 
能 有 如 此 之 深切 ， 若 说 美 是 真 的 ， 何 以 可 以 也 与 常 物 同 归 
腐朽 ， 但 理 巴 第 探 海 灯 似 的 智力 虽 则 把 人 间 种 种 事物 虚幻 
的 外 象 一 一 福 剥 连 宗教 都 剥 成 了 个 赤裸 的 梦 ， 他 却 没 有 力 
量 来 否认 美 ! 美的 创 现 他 只 能 认为 是 称奇 的 ， 他 也 不 能 否 
认 高 洁 的 精神 恋 ， 虽 则 他 不 信 女 子 也 能 有 同样 的 境界 ， 在 
感 美感 恋 最 纯粹 的 一 刹那 间 ， 理 巴 第 不 能 不 承认 是 极乐 天 
国 的 消息 ， 不 能 不 承认 是 生命 中 最 宝贵 的 经 验 ， 所 以 我 每 
次 无 聊 到 极点 的 时 候 ， 在 层 般 严 封 的 心 河 底 里 ， 突 然 涌 起 
一 股 消融 一 切 的 热流 ， 需 刻 间 消融 了 厌 世 的 结晶 ， 消 融 了 
烦闷 的 苦 冻 。 那 热流 便 是 感 美 感 恋 最 纯粹 的 一 俄 硕 之 回 
忆 。 





To see a world in a grain of sand,， 
And a Heaven in a wild folwer,， 

Hold Infinity in the palm of your hand 
And eternity in an hour 

Auguries of Muveence William Glabe 


从 一 颗 沙 里 看 出 世界 ， 
天 堂 的 消息 在 一 条 野花 ， 
将 无 限 存 在 你 的 掌上 。 


这 类 神秘 性 的 感觉 ， 当 然 不 是 普遍 的 经 验 ， 也 不 是 常 
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有 的 经 验 ， 凡 事 只 讲 实际 的 人 ， 当 然 嘲讽 神秘 主义 ， 当 然 
不 能 相信 科学 可 解释 的 神经 作用 ， 会 发 生 科 学 所 不 能 解释 
的 神秘 感 党 。 但 世上 “可 为 知 者 道 不 可 与 不 知 者 言 ”的 情 
事 正 多 着 哩 。 

从 前 在 十 六 世纪 ， 有 一 次 有 一 个 意大利 的 牧师 学 者 到 
英国 乡下 去 。 见 了 一 大 片 盛 开 的 首 蒂 (Clover) 在 阳光 中 
只 似 一 湖 欢 舞 的 黄金 ， 他 只 惊喜 得 手足 无 措 ， 慌 忙 跪 在 地 
上 ， 仰 天 祷告 ， 感 谢 上 帝 的 恩典 ， 使 他 得 见 这 样 的 美 ， 这 
样 的 神 景 ， 他 这 样 发 疯 似 的 举动 当时 一 定 招 起 在 旁 乡下 人 
的 哗 笑 ， 我 这 篇 里 要 讲 的 经 历 ， 钨 怕 也 有 些 那 牧师 狂喜 的 
疯 态 ， 但 我 也 深信 读者 里 自 有 同情 的 人 ， 所 以 我 也 不 怕 遭 
乡下 人 的 笑话 ! 

去 年 七 月 中 有 一 天 晚上 ， 天 雨 地 湿 ， 我 独自 冒 着 雨 在 
伦敦 的 海 姆 司 堆 特 (Hampstead) 问 路 惊 问 行 人 ， 在 寻 彭 
德 街 第 十 号 的 屋子 。 那 就 是 我 初次 ， 不 幸 也 是 末次 ， 会 见 
曼殊 斐 儿 “ 那 十 分 不 死 的 时 间 !” 一 一 的 一 晚 。 

我 先 认 识 麦 雷 君 (John Middleton Murry)，Athenaeum 
的 总 主笔 ， 诗 人 人， 著名 的 评 衡 家 ， 也 是 曼殊 斐 儿 一 生 最 后 
十 余年 间 最 密切 的 伴 倡 。 

他 和 她 自 一 九 一 三 年 起 ， 即 夫妇 相处 ,但 曼殊 韭 儿 却 
始终 用 她 到 英国 以 后 的 “笔名 ” ( Penname) Miss Katherine 
Mansfield。 她 生长 于 纽 新 兰 (New Zealand)， 原 名 是 Kath- 
leen Beanchamp。 是 纽 新 兰 银 行经 理 Sir Harold Beanchamp 的 
女儿 ， 她 十 五 年 前 离开 了 本 乡 , 同 着 她 三 个 小 妹子 到 英 
国 ， 进 伦敦 大 学 院 读书 ， 她 从 小 即 以 美 慧 著名 ， 但 身体 也 
从 小 即 很 导 弱 ， 她 曾 在 德国 住 过 ， 那 时 她 写 她 的 第 一 本 小 
说 “及 a German Pension”， 大 战 期 内 她 在 法 国 的 时 候 多 ， 
近 几 年 她 也 常 在 瑞士 、 意 大 利 及 法 国 南 部 。 她 所 以 常 在 外 
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国 ， 就 为 她 身体 太 弱 ， 禁 不 得 英伦 的 雾 迷 雨 苗 的 天 时 ， 帮 
雷 为 了 伴 她 也 只 得 把 一 部 分 的 事业 放弃 (Athenaeum 之 所 
以 并 入 London Nation 就 为 此 )， 跟 着 他 安琪儿 似 的 爱 妻 ， 
寻求 健康 ， 据 说 可 怜 的 曼殊 韭 儿 战 后 得 了 肺病 证 明 以 后 ， 
医生 明说 她 不 过 三 两 年 的 寿 限 ， 所 以 麦 雷 和 她 相处 有 限 的 
光阴 ， 真 是 分 秒 可 数 ， 多 见 一 次 夕照 ， 多 经 一 度 朝 旭 ， 她 
优 县 似 的 余 荣 ， 便 也 消失 了 如 许 的 活力 ， 这 颇 使 想起 茶花 
女 一 面 吐 血 一 面 纵 酒 盗 欢 时 的 名 句 : “ You know 7 have no 
long tolive ，therefore 1 will live fast! 一 一 ”你 知道 我 是 活 不 
长 久 的 ， 所 以 我 存心 活 他 一 个 痛快 ! 我 正 不 知道 多 情 的 麦 
雷 ， 对 着 这 艳丽 无 双 的 人 夕阳， 渐渐 消 丑 ， 心 里 “ 爱 英 能 
助 ” 的 翡 感 ， 浓 烈 到 何等 田地 ! 

但 曼殊 翡 儿 的 “ 活 他 一 个 痛快 ”的 方法 ， 却 不 是 像 茶 
花 女 的 纵 酒 盗 欢 ， 而 是 在 文艺 中 努力 ; 她 像 夏 夜 榆林 中 的 
鹏 乌 ， 哎 出 缕缕 的 心血 来 制 成 无 双 的 情 曲 ， 便 唱 到 血 枯 音 
员 ， 也 还 不 忘 她 的 责任 ， 是 牺牲 自己 有 限 的 精力 ， 替 自然 
界 多 增 几 分 的 美 ， 给 苦闷 的 人 间 ， 几 分 艺术 化 精神 的 安 
丑 。 

她 心血 所 凝 成 的 便 是 两 本 小 说 集 ,， 一 本 是 “ Bliss”-- 
本 是 去 年 出 版 的 “Garden Party”。 凭 这 两 部 书 里 的 二 三 十 
篇 小 说 ， 她 已 经 在 英国 的 文学 界 里 占 了 一 个 很 稳固 的 位 
置 ， 一般 的 小 说 只 是 小 说 ， 她 的 小 说 却 是 纯粹 的 文学 ， 真 
的 艺术 ; 平常 的 作者 只 求 暂 时 的 流行 ， 博 群众 的 欢迎 ， 她 
却 只 想 留 下 几 小 块 “ 时 灰 ” 掩 不 暗 的 真 晶 ， 只 要 得 少数 知 
音 者 的 鞠 赏 。 

但 唯 其 是 纯粹 的 文学 ， 她 著作 的 光彩 是 深 蕴 于 内 而 不 
是 显露 于 外 者 ， 其 趣味 也 须 读 者 用 心 咀嚼 ， 方 能 充分 的 理 
会 ， 我 承 作者 当面 许可 选择 她 的 精品 ， 如 今 她 已 去 世 ， 我 
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更 应 珍重 实行 我 翻译 的 特权 ， 虽 则 我 颇 怀 疑 我 自己 的 胜 
任 ， 我 的 好 友 陈 通 伯 他 所 知道 的 欧洲 文学 人 怒 怕 在 北京 比 谁 
都 更 渊博 些 ， 他 在 北大 教 短篇 小 说 ， 曾 经 讲 过 曼殊 辈 儿 
的 ， 很 使 我 欢喜 。 他 现在 答应 也 来 选择 几 篇 ， 我 更 要 感谢 
他 了 。 关 于 她 短篇 艺术 的 长 处 ， 我 也 希望 通 伯 能 有 机 会 说 
现在 让 我 讲 那 晚 怎 样 的 会 晤 曼殊 斐 儿 ， 早 几 天 我 和 麦 
雷 在 Charing Cross 背后 一 家 嘲 杂 的 4. B. C. 茶店 里 ， 讨 
论 英法 文坛 的 状况 。 我 乘 便 说 起 近 几 年 中 国文 艺 复兴 的 趋 
向 ， 在 小 说 里 感受 俄国 作者 的 影响 最 次 ， 他 的 几 于 跳 了 起 
来 ， 因 为 他 们 夫妻 最 崇拜 俄国 的 几 位 大 家 ， 他 曾经 特别 研 
究 过 道 施 滔 庵 符 斯 基 著 有 一 本 “ Dosteyrvsky: A CriticalS- 
tudy Martin Secier"”， 曼 丈 斐 儿 又 是 私 淑 契 高 夫 〈Chekjpov ) 
的 他 们 常 在 抱 憾 俄 国文 学 始终 不 会 受 英 国人 相当 的 注意 ， 
因 之 小 说 的 质 与 式 ， 还 脱 不 尽 维 多 利 亚 时 期 的 Philistin- 
km 我 又 乘 便 问 起 曼殊 斐 儿 的 近况 ， 他 说 她 这 一 时 身体 
颇 过 得 去 ， 所 以 此 次 敢 伴 着 她 回 伦敦 来 住 两 个 星期 ， 他 就 
给 了 我 他 们 的 住址 ， 请 我 星期 外， 晚上 去 会 她 和 他 们 的 朋 
友 。 

所 以 我 会 见 曼 殊 非 儿 ， 真 算是 竣 巧 的 凑巧 ， 星 期 三 那 
天 我 到 惠 尔 思 (HH. G. Wells) 乡里 的 家 去 了 (EKasten 
Clebe) 下 一 天 和 他 的 夫人 一 同 回 伦敦 ,那天 雨 下 得 很 大 ， 
我 记得 回 离 时 浑身 都 淋 湿 了 。 

他 们 在 彭 德 街 的 富 所 ， 很 不 容易 找 。( 伦 敦 寻 地 方 总 
是 麻烦 的 ， 我 恨 极 了 那个 回 街 曲 奉 的 伦敦 。) 后 来 居然 寻 
着 了 ,一 家 小 小 一 楼 一 底 的 屋子 ， 麦 雷 出 来 替 我 开门 ， 我 
颇 狼 锋 的 拿 着 雨伞 还 拿 着 一 个 朋友 还 我 的 几 卷 中 国字 画 ， 
进 了 门 。 我 脱 下 雨具 。 他 让 我 进 右 首 一 间 屋 子 ， 我 到 那 时 
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为 止 对 于 曼殊 斐 儿 只 是 对 一 个 有 名 的 年 轻 女 作家 的 景仰 与 
期 望 ; 至 于 她 的 “ 仙 姿 灵 态 ”我 那 时 绝对 没有 想到 ， 我 以 
为 她 只 是 与 Rose Macaulay, Virginia Woolf, Roma Wilson, 
Mrs . Lueas ，Vanessa Bell 几 位 女 文 学 家 的 同 流 人 物 。 平 常 
男子 文学 家 与 美术 家 ,已 经 尽 够 怪人 和 僻 ， 近 代 女 子 文学 家 更 
似乎 故意 养 成 怪 个 的 习惯 ， 最 显著 的 一 个 通 习 是 装饰 之 务 
淡 朴 ， 务 不 人 时 ,“ 背 女性 ”: 头发 是 剪 了 的 ， 又 不 好 好 的 
收拾 ， 一 团 和 粳 的 散在 肩 上 ; 袜子 永远 是 粗 纱 的 ; 鞋 上 不 
是 有 泥 就 是 有 灰 ， 并 且 大 都 是 最 难看 的 样式 了 ， 裙 子 不 是 
异样 的 短 就 是 过 分 的 长 ， 眉 目 间 也 许 有 一 两 图 “天 才 的 黄 
尝 ”,， 或 是 带 着 最 可 厌 的 美国 式 龟 壳 大 眼镜 ,但 他 们 的 脸 
上 却 从 不 见 脂粉 的 痕迹 ， 手 上 装饰 亦 是 永远 没有 的 ， 至 多 
无 非 是 多 烧 了 香烟 的 焦 痕 ， 哗 笑 的 声音 十 次 里 有 九 次 半 盖 
过 同 座 的 男子 ; 走 起 路 来 也 是 挺 胸 凸 肚 的 ， 再 也 辨 不 出 是 
夏娃 的 后 身 ; 开 起 口 来 大 半 是 男子 不 敢 出 口 的 话 ; 当然 最 
喜欢 讨论 的 是 Ffreudian Complex，Birth Control 或 是 George 
Moore 与 James Joyce 私人 印行 的 新 书 ， 例 如 “4 Story - 
teller’s Holiday”“ Ulysses”。 总 之 她 们 的 全 人 格 只 是 妇女 解 
放 的 一 幅 讽 刺 画 。 (Amy Lowell 听 说 整 天 的 抽 大 雪茄 !) 和 
这 一 班 立意 反对 上 帝 造 人 的 本 意 的 “ 唯 智 的 ”女子 在 一 
起 ， 当 然 也 有 许多 有 趣味 的 地 方 。 但 有 时 总 不 免 感觉 她 们 
矫 揉 造作 的 痕迹 过 深 ， 引 起 一 种 性 的 悦 忌 。 

我 当时 未 见 曼 殊 斐 儿 以 前 ， 固 然 并 没有 预想 她 是 这 样 
一 流 的 Futuristic， 但 也 绝对 没有 梦想 到 她 是 女性 的 理想 
化 。 





所 以 我 推进 那 房 门 的 时 候 ， 我 就 盼望 她 一 一 一 个 将 近 
中 年 和 世 的 妇 人 一 一 笑 盘 人 盘 的 从 壁炉 前 沙发 上 站 起 来 和 我 
握手 问安 。 
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但 房 里 一 一 一 间 狭 长 的 壁炉 对 门 的 房 一 一 只 见 鹅 黄色 
恬静 的 灯光 ， 壁 上 和 炉 架 上 杂 色 的 美术 的 陈设 和 画 件 ， 几 张 
有 彩色 画 套 的 沙发 围 列 在 炉 前 ， 却 没有 一 半 个 人 影 。 麦 雷 
让 我 一 张 椅 上 坐 了 ， 伴 着 我 谈天 ， 谈 的 是 东方 的 观音 和 耶 
教 的 圣母 ,希腊 的 Virgin Diana， 埃及 的 jls， 波斯 的 
Mithraism 里 的 Virgin 等 等 之 相仿 佛 ， 似乎 处 女 的 圣母 是 所 
有 宗教 里 一 个 不 可 少 的 象征 ……… 我 们 正 讲 着 ， 只 听 得 门 上 
一 声 剥 咏 ， 接 着 进来 了 一 位 年 轻 女郎 ， 含 笑 着 站 在 门口 ， 
“难道 她 就 是 曼殊 斐 儿 一 一 这 样 年 轻 ……- ”我 心里 在 疑惑 。 
她 一 头 的 褐色 卷发 ， 盖 着 一 张 的 小 圆 脸 ， 眼 极 活 泼 ， 口 也 
很 灵动 ， 配 着 一 身 极 鲜艳 的 衣 移 一 一 漆 鞋 ， 绿 丝 长 袜 ， 银 
红岗 的 上 衣 ， 紫 酱 的 丝绒 围裙 一 亭 亭 的 立 着 ， 像 一 颗 临 
风 的 郁金香 。 

麦 雷 起 来 替 我 介绍 ， 我 才 知 道 她 不 是 曼殊 斐 儿 ， 而 是 
屋 主 人 人， 不知 是 密 司 Beir 还 是 Beek 我 记 不 清 了 ， 麦 雷 是 
暂 寅 在 她 家 的 ; 她 是 个 画家 ， 壁 挂 的 画 ， 大 都 是 她 自己 
的 ， 她 在 我 对 面 的 椅 上 坐 了 ， 她 从 炉 架 上 取 下 一 个 小 发 电 
机 似 的 东西 拿 在 手 里 ， 头 上 又 戴 了 一 个 接 电话 生 戴 的 听 
箱 ， 向 我 次 得 很 近 的 说 话 ， 我 先 还 当 是 无 线 电 的 玩具 ， 随 
后 方 知 这 位 秀美 的 女郎 ， 听 党 和 我 自己 的 视觉 仿佛 ， 要 借 
人 为 方法 来 补充 先天 的 不 足 。 (我 那 时 就 想起 玖 美人 是 个 
好 诗 题 ， 对 她 私语 的 风情 是 不 可 能 的 了 !) 

她 正 坐 定 ， 外 面 的 门铃 大 响 我 疑心 她 的 门铃 是 特 
别 响 些 ,， 来 的 是 我 在 法 兰 先生 (Roger Fry) 家 里 会 过 的 
Sydney Waterloo ， 极 该 谐 的 一 位 先生 ， 有 一 次 他 从 他 巨大 
的 袋 里 一 连 摸 出 了 七 八 枝 的 烟斗 ， 大 的 小 的 长 的 短 的 各 种 
颜色 的 ， 叫 我 们 好 笑 。 他 进来 就 问 麦 雷 ， 迦 赛 林 ( Kather 
-ine) 今天 怎样 。 我 竖 起 了 耳 条 听 他 的 回答 ， 麦 备 说 
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“她 今天 不 下 楼 了 ， 天 太 坏 ， 谁 都 不 受用 …… ” 华 德 鲁 就 
问 他 可 否 上 楼 去 看 他 ， 麦 说 可 以 的 ， 华 又 问 了 密 司 B 的 
允许 站 了 起 来 ， 他 正 要 走出 门 ， 麦 雷 又 赶 过 去 轻 轻 的 说 
“Sydney. don’ talk too much” 。 

楼 上 微微 听 得 出 步 响 ， 多 已 在 迦 赛 林 房 中 了 。 一 面 
又 来 了 两 个 客 ， 一 个 短 的 M 才 从 游 希 腾 回 来 ， 一 个 轩 昂 
的 美 丈 夫 就 是 London Nation and Athenaeum 里 每 周 做 科学 文 
章 署 名 3 的 Sullivan，M 就 讲 他 游 希 腊 的 情形 尽 背 着 古 希 
腊 的 忠 迹 和 名胜，Pamassus 长 Mycenae 短 讲 个 不 住 。S 也 问 
麦 雷 加 赛 林 如 何 ， 麦 说 今 晚 不 下 楼 下 现在 楼 上 。 过 了 半 
点 钟 模样 ，W 笨重 的 足音 下 来 了 ，S 就 问 他 迦 赛 林 倦 了 
没有 ，w 说 “不 ,不 像 倦 ， 可 是 我 也 说 不 上 ， 我 怕 她 累 ， 
所 以 我 下 来 了 。 再 等 一 和睦 S 也 问 了 才 雷 的 允许 上 楼 去 ， 
麦 也 照样 的 叮嘱 他 不 要 让 她 乏 了 。 麦 问 我 中 国 的 书画 ,我 
铺 便 就 拿 那 晚 带 去 的 一 幅 赵 之 谦 的 “草书 法 画 梅 "， 一 幅 
王 党 斯 的 草书 ，- 一 幅 粱 山 舟 的 行书 ， 打 开 给 他 们 看 ， 讲 了 
些 书法 大 意 ， 密 司 B 听 得 高 兴 ， 手 捧 着 她 的 听 盘 ， 挨 近 
我 身 旁 坐 着 。 

但 我 那 时 心里 却 颇 有 些 失 望 ， 因 为 冒 着 十 存心 要 来 一 
会 Bliss 的 作者 ， 偏 偏 她 又 不 下 楼 ; 同时 丈 . S$. 麦 地 的 
烘 云 托 月 ， 又 增加 了 我 对 她 的 好 奇 心 ， 我 想 运气 不 好 ， 迦 
赛 林 在 楼 上 ， 老 朋友 还 有 进 房 去 谈 的 特权 ， 我 外 国人 的 生 
客 ， 一 定 是 没有 份 的 了 ， 时 已 十 时 过 半 了 ， 我 只 得 起 身 告 
别 ， 走 出 房 门 ， 麦 雷 陪 出 来 帮 有 我 穿 雨 衣 ， 我 一 面 穿 衣 ， 一 
面 说 我 很 抱 火 ， 今 晚 密 司 曼殊 斐 儿 不 能 下 来 示 则 我 是 很 
想 望 会 她 的 。 但 麦 雷 却 很 诚 司 的 说 “如 其 你 不 介意 ， 不 妨 
请 上 楼 去 一 见 。” 我 听 了 这 话 喜 出 望 外 立即 将 雨衣 脱 下 ， 
跟着 麦 雷 一 步 一 步 的 上 楼 梯 ……- 
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上 了 楼 梯 ， 印 门 进 房 ， 介绍 ，S 告辞 ， 和 1 一同 出 
房 ， 关 门 ， 她 请 我 坐 下 ， 我 坐 下 ， 她 也 坐 下 ……: 这 么 一 大 
串 繁 复 的 手续 ， 我 只 觉得 是 像 电 火 似 的 一 扯 过 ， 其 实 我 只 
推 起 应 有 这 人 么 些 逻 辑 的 经 过 ， 却 并 不 曾 亲 切 的 一 一 感到 ; 
当时 只 觉得 一 阵 异 糊 ， 事 后 每 次 回想 也 只 觉得 是 一 阵 模 
糊 ， 我 们 平常 从 黑暗 的 街 里 走出 一 间 灯 烛 辉 烛 的 屋子 ,或 
是 从 光 薄 的 屋子 里 出 来 骤然 对 着 盛 烈 的 阳光 ， 往 往 党 得 兆 
光 太 强 ， 头 举目 眩 的 要 定 一 定神 ; 方 能 辨认 眼前 的 事物 。 
用 英文 说 就 是 Senses overwhelmed by excessive light， 不仅 是 
光 ， 浓 烈 的 颜色 ， 有 时 也 有 “ 潮 没 ” 官 觉 的 效能 。 我 想 我 
那 时 ， 虽 不 定 是 被 曼殊 裴 儿 人 格 的 烈 光 所 潮 没 ， 她 房 里 的 
灯光 陈设 以 及 她 自身 衣 饰 种 种 各 品 浓 艳 灿 烂 的 颜色 ， 已 够 
使 我 不 预防 的 神经 ， 感 觉 简 那 间 的 消 惑 ， 那 是 很 可 理解 
的 。 

她 的 房 给 我 的 印象 并 不 清 切 ， 因 为 她 和 我 谈话 时 不 容 
我 分 心 去 认 记 房 中 的 布置 ， 我 只 知道 房 是 很 小 ，- 一 张大 床 
差不多 就 占 了 全 房 大 部 分 的 地 位 ， 壁 是 用 画 纸 被 的 ， 挂 着 
好 几 幅 油画 大 概 也 是 主人 画 的 ， 她 和 我 同 坐 在 床 左 巾 壁 一 
张 沙 发 覃 上 。 因 为 我 斜 倚 她 正 坐 的 缘故 ， 她 似乎 比 我 高 得 
多 ，( 在 她 面前 哪 一 个 不 是 低 的 ， 真 的 !) 我 疑心 那 两 医 电 
灯 是 用 红色 单 的 ， 否 则 何以 我 想起 那 房 ， 便 联想 起 ,，“ 红 
烛 高 烧 ” 的 景象 ! 但 背景 究 属 不 甚 重要， 重要 的 是 给 我 最 
纯粹 的 美感 的 一 一 The purest aesthetic feeling 一 一 她 ， 是 使 我 
使 用 上 帝 给 我 那 管 进 天 堂 的 秘 钥 的 她 ; 是 使 我 灵魂 的 
内 府 里 又 增加 了 一 部 宝藏 的 一 一 她 。 但 要 用 不 驯服 的 文字 
来 描写 那 晚 。 她 ， 不 要 说 显示 她 人 格 的 精华 ， 就 是 忠实 地 
表现 我 当时 的 单纯 感 象 ， 慌 怕 就 够 难 的 一 个 题目 。 从 前 有 
一 个 人 一 次 做 梦 ， 进 天 堂 去 玩 了 ， 他 有 异样 的 欢喜 ， 明 天 一 
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起 身 就 到 他 朋友 那里 去 ， 想 描 人 擎 他 神 妙 不 过 的 梦境 。 但 
是 ! 他 站 在 朋友 面前 ， 结 住 舌 头 ， 一 个 字 都 说 不 出 来 ， 因 
为 他 要 说 的 时 候 ， 才 觉得 他 所 学 的 人 间 适 用 的 字句 ， 绝 对 
不 能 表现 他 梦 里 所 见 天 党 的 景色 ， 他 气 得 从 此 不 开口 ， 后 
来 就 抑郁 而 死 ， 我 此 时 妄想 用 字 来 活 现 出 一 个 曼殊 斐 儿 ， 
也 差不多 有 同样 的 感 党 ， 但 我 却 宁 可 哩 猥 渎 神灵 的 罪 ， 免 
得 像 那 位 诚实 君子 活活 的 闷 死 。 她 也 是 狼 亮 的 凑 皮 鞋 ， 头 
色 的 绿 丝 袜 ， 标 红 丝 绒 的 围裙 ， 嫩 黄 薄 绸 的 上 衣 ， 和 领口 是 
尖 开 的 ， 胸 前 挂 一 串 细 珍 珠 ， 袖 口 只 齐 及 肘 弯 。 她 的 发 是 
黑 的 ， 也 同 密 司 B 一 样 前 短 的 ， 促 她 模 发 的 式样 ， 却 是 
我 在 欧美 从 没有 见 过 的 ， 我 疑心 她 有 心 仿效 中 国 式 ， 因 为 
她 的 发 不 但 纯 黑 而 且 直 而 不 卷 ， 整 整齐 齐 的 一 图 ， 前 面 像 
我 们 十 余年 前 的 “刘海 ” 梳 得 光滑 异常 ， 我 哩 则 说 不 出 所 
以 然 我 只 党 她 发 之 美 也 是 生平 所 仅见 。 

至 于 她 眉目 口 鼻 之 清 之 秀之 明净 ， 我 其 实 不 能 传神 于 
万 一 ， 仿 佛 你 对 着 自然 界 的 杰作 ， 不 论 是 秋月 洗 净 的 湖 
山 ， 暇 彩 纷 披 的 夕照 ， 南 洋 里 莹 澈 的 星空 ， 或 是 艺术 界 的 
杰作 ， 培 德 花 芬 的 沁 芳 南 ， 怀 格 纳 的 奥 配 拉 ， 密 克朗 其 罗 
的 雕像 ， 卫 师 德 拉 【( Whistler) 或 是 柯 罗 (Corot ) 的 画 ; 
你 只 觉得 他 们 整体 的 美 ， 纯 粹 的 美 ， 完 全 的 美 ， 不 能 分 析 
的 美 ， 可 感 不 可 说 的 美 ; 你 仿佛 直接 无 碍 的 领会 了 造作 最 
高 明 的 意志 ， 你 在 最 伟大 深刻 的 戟 刺 中 经 验 了 无 限 的 欢 
喜 ， 在 更 大 的 人 格 中 解 化 了 你 的 性 灵 ， 我 看 了 曼殊 斐 儿 像 
凝视 ， 感 着 她 最 和 软 的 春风 似 神 态 ， 所 得 的 总 量 我 只 能 称 
之 为 一 整个 的 美感 。 她 仿佛 是 个 透明 体 ， 你 只 感 讶 她 粹 极 
的 灵 澈 性 ， 却 看 不 见 一 些 杂 质 就 是 她 一 身 的 艳 服 ， 如 其 别 
人 穿着 也 许 会 引起 琐 雁 的 批评 ， 但 在 她 身上 ， 你 只 是 党 得 

”486 : 





妥 贴 ， 像 牡丹 的 绿叶 ， 只 是 不 可 少 的 衬托 ， 汤 林 生 ， 她 生 
前 的 一 个 好 友 ， 以 阿尔 帕 斯 山 茵 万 古 不 融 的 雪 ， 来 比拟 她 
清 ， 极 超 俗 的 美 ， 我 以 为 很 有 意味 的 ; 她 说 : 





曼殊 斐 儿 以 美称 ， 然 美国 未 瞳 以 状 其 真 ， 世 以 可 人 为 
美 ， 曼 珠 斐 儿 固 可 人 矣 ， 然 何其 脱 尽 尘 窦 气 ， 一 若 高 山 琼 
雪 ， 清 流 重 崩 ， 其 美 可 惊 ， 而 其 凉 亦 可 感 ， 艳 阳 被 雪 ， 幻 成 
弄 彩 ， 亦 明明 可 识 ， 然 亦 似 神 境 在 远 ， 不 来 人 间 ， 曼 殊 非 儿 
肌肤 明 暂 如 纯 牙 ， 其 官 之 秀 ， 其 目 之 黑 ， 其 类 之 用 ， 其 约 发 
环 整 如 释 ， 其 神态 之 闲 静 ， 有 华 族 入 者 之 明 熔 ， 而 无 西 艳 信 
杰 之 容 。 其 躯体 尤 苗 约 ， 绰 如 也 ， 若 明 蜡 之 静 焰 ， 若 晨星 之 
淡 妙 ， 就 语 者 未 尝 不 自 讶 其 吐 息 之 重 涩 ,而 虎 是 静 且 淡 者 之 


汤 林 生 又 说 她 敏锐 的 目光 ， 似 乎 直接 透 入 你 灵 府 深 处 
将 你 所 蕴藏 的 秘密 一 齐 照 彻 ， 所 以 他 说 她 有 鬼 气 ， 有 仙 
气 ， 她 对 着 你 看 ， 不 是 见 你 的 面 之 表 ， 而 是 见 你 心 之 底 ， 
但 她 却 大 是 侦 刺 你 的 内 蕴 ， 并 不 是 有 目的 搜罗 而 只 是 同情 
的 体贴 。 你 在 她 面前 ， 自 然 会 感觉 对 她 无 续 密 的 必要 ; 你 
不 说 她 也 有 数 ， 你 说 了 她 也 不 会 惊讶 。 她 不 会 责备 ， 她 不 
会 修 昕 ， 她 不 会 奖 赞 ， 她 不 会 代 出 什么 物质 利益 的 主意 ， 
她 只 是 默默 的 听 ， 听 完了 然后 对 你 讲 她 自己 超 于 美 恶 的 见 
解 真理 。 

这 一 段 从 长 期 交谊 中 出 来 深入 的 话 ， 我 与 她 仅 一 二 十 
分 钟 的 接近 当然 不 会 体会 到 ,但 我 敢 说 从 她 神灵 的 目光 里 
推测 起 来 ， 这 几 句 话 不 但 是 不 能 ， 而 且 是 极 近 情 的 。 

所 以 我 那 晚 和 她 同 坐 在 蓝 丝 绕 的 枫 上 ， 幽 静 的 灯光 ， 
轻 笼 住 她 美妙 的 全 体 ， 我 像 受 了 催眠 似 的 ， 只 是 痴 对 她 神 
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灵 的 妙 眼 ， 一 任 她 利 剑 似 的 光波 ， 妙 乐 似 的 音 浪 ， 狂 潮 了 又 
十 似 的 向 着 我 灵 府 泌 淹 ， 我 那 时 即使 有 自觉 的 感觉 ， 也 只 
似 开 蒋 (Keats) 听 鹏 啼 时 的 : 


My heart aches , and a drowsy numbness pains 
My sense, as though of hemlock I had drunk 
“ This not through envy of thy happy 1ot ， 

But being too happy in thy happiness” 


曼殊 斐 儿 音声 之 美 ， 又 是 一 个 Miracle 一 个 个 音符 从 
她 脆弱 的 声带 里 颤动 出 来 ， 都 在 我 习 于 尘 俗 的 耳 中 ， 启 示 
一 种 神奇 的 意境 。 仿 佛 志 蓝 的 天 空中 一 颗 一 颗 的 明星 先后 
涌现 。 像 听 音 乐 似 的 ， 虽 则 明明 你 一 生 从 不 曾 听 过 ， 但 你 
总 觉得 好 像 曾 经 闻 到 过 的 也 许 在 梦 里 ， 也 许 在 前 生 。 她 
的 ,不仅 引起 你 听觉 的 美感 ， 而 竟 似 直达 你 的 心灵 底 里 ， 
抚摩 你 列 而 不 宣 的 苦痛 ， 温 和 你 半 僵 的 希望 ， 洗 涤 你 宣 碍 
性 灵 的 俗 累 ， 增 加 你 精神 快乐 的 情调 ; 仿佛 凑 住 你 灵魂 的 
耳 畔 私语 你 平日 所 冥想 不 得 的 仙界 消息 。 我 便 此 时 回想 ， 
还 不 禁 内 动感 激 的 翡 慨 ， 几 于 零 泪 ; 她 是 去 了 ， 她 的 音声 
笑 貌 也 似 压 彩 似 的 一 丑 不 再 ， 我 只 能 学 4 Vogler 之 自慰 ， 
虔 信 : 

Whose voice has gone forth but each 
survives for the melodies when etenmity affirms the conception 
of an hour. 


Enough that he heard is once; we shall Pear it by and 
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曼殊 斐 儿 ， 我 前 面 说 过 ， 是 病 肺 将 的 ， 我 见 她 时 ， 正 
离 她 死 不 过 半年 ， 她 那 晚 说 话 时 ， 声 音 稍 高 ， 肺 管 中 便 如 
吹 获 管 似 的 呼 呼 作 响 。 她 每 句 诸 尾 收 顿时 ， 总 有 些 气 促 ， 
额 颊 间 便 也 多 添 一 层 红 润 ， 我 当时 听 出 了 她 肺 弱 的 音 息 ， 
便 党 得 切 心 的 难过 ， 而 同时 她 天 才 的 兴奋 ， 偏 是 逼迫 她 音 
度 的 提高 ， 音 愈 高 ， 肺 呈 亦 更 历历 ， 胸 间 的 起 伏 亦 隐约 可 
辨 ， 可 怜 ! 我 无 奈何 只 得 将 自己 的 声音 特别 的 放 低 ， 希 葛 
她 虫 跟 着 放 低 些 ， 果 然 很 灵 效 ， 她 也 放 低 了 不 少 ， 但 不 久 
她 义 似 内 感 思想 的 戟 刺 ， 重复 节 节 的 高 引 ， 最 后 我 再 也 不 
忍 因为 而 多 耗 她 珍贵 的 精力 ， 并 且 也 记得 麦 雷 再 三 叮嘱 
形 与 S$ 的 话 ， 就 秤 了 出 来 。 总 计 我 自 进 房 至 出 房 一 一 她 
站 在 房 门 口 送 我 不 过 二 十 分 的 时 间 。 

我 与 她 所 讲 的 话 也 很 有 意味 ,但 大 部 分 是 她 对 于 英国 
当时 最 风行 的 几 个 小 说 家 的 批评 例如 Riberea West， 
Romer Wilson, Hutchingson ，Swinnerton 等 慌 怕 因为 一 般 
人 不 答 悉 ， 那 类 简约 的 评语 不 能 引起 相当 的 兴味 。 麦 雷 自 
己 是 现在 英国 中 年 的 评 衡 家 最 有 学 有 识 之 -* 人 ， 他 去 
年 在 牛津 大 学 讲 的 “7he Problem of style” 有 人 誉 为 安 诺 德 
(Mattihew Arnold) 以 后 评 衡 界 里 最 重要 的 一 部 贡献 一 一 而 
他 总 常常 推 尊 曼殊 斐 儿 说 她 是 评 衡 的 天 才 ， 有 言 必 中 肯 的 
本 能 。 所 以 我 此 刻 要 把 她 简 评 的 珠 沫 ， 略 过 不 讲 ， 很 党 得 
有 些 可 惜 ， 她 说 她 方才 从 瑞士 回来 ， 在 那 边 和 有 罗 索 夫妇 的 
寅 处 相距 颇 近 ， 常 常 谈 起 东方 好 处 ， 所 以 她 原来 对 于 中 国 
的 景仰 ， 更 一 进而 为 爱 蔡 的 热忱 。 她 说 她 最 爱 读 Arthur 
Waley 所 翻 的 中 国 诗 ， 她 说 那样 的 诗 艺 在 西方 真是 一 个 
Wonderful Revelation。 她 说 新 近 hmy Lowell 译 的 很 使 她 失 
望 ， 她 这 里 又 用 她 爱 用 的 短 句 “ That’s notthe thing !” 
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她 问 我 译 过 没有 ， 她 再 三 劝 我 应 得 试 试 ， 她 以 为 中 国 诗 只 
有 中 国人 能 译 得 好 的 。 

她 又 问 我 是 否 也 是 写 小 说 的 ， 她 又 简 劝 问 中 国 顶 喜欢 
契 高 夫 的 哪 几 篇 ， 译 得 怎么 样 ， 此 外 谁 最 有 影响 。 

她 问 我 最 喜 读 那 几 家 小 说 ， 哈 代 、 康 拉 德 ， 她 的 眉梢 
符 了 一 答 笑 道 一 一 


“Jsnt it! We have to go back to the old masters for good litera- 
ture the real thing !” 


她 问 我 回 中 国 去 打算 怎么 样 ， 她 希望 我 不 进 政治 ， 她 
愤愤 的 说 现代 政治 的 世界 ， 不论 哪 一 国 ， 只 是 一 乱 堆 的 残 
暴 ， 和 罪恶 。 

后 来 说 起 她 自己 的 著作 。 我 说 她 的 太 是 纯粹 的 艺术 ， 
您 怕 一 般 人 反而 不 认识 ， 她 说 : 


“ That’s just it. Then of course, popularity is neVer the thing for 


39 
us. 


我 说 我 以 后 也 许 有 机 会 试 翻 她 的 小 说 ， 很 愿意 先 得 作 
者 本 人 的 许可 。 她 很 高 兴 的 说 她 当然 愿意 ， 就 怕 她 的 著作 
不 值得 翻译 的 劳力 。 

她 盼望 我 早日 回 欧洲 ， 将 来 如 到 瑞士 再 去 找 她 ， 她 说 
怎样 的 爱 瑞士 风景 ， 琴 妮 湖 怎样 的 妩媚 ， 我 那 时 就 仿佛 在 
湖 心 柔 波 间 与 她 范 舟 玩 景 : 


Clear , placid leman! 
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徐 志 


Mt 
该 
将 


Sounds sweet as if a sister’s voice reproved . 
That I with stem delights showld ever 
have been so moved*****: Lord Byron 


我 当时 就 满口 的 答应 ， 说 将 来 回 欧 一 定 到 瑞士 去 访 
她 。 

末了 我 说 慌 怕 她 已 经 倦 了 ， 深 恨 与 她 相 见 之 晚 ， 但 盼 
望 将 来 还 有 再 见 的 机 会 ， 她 送 我 到 房 门 口 ， 与 我 很 诚挚 地 


丹 下 罗 去 世 ， 这 一 篇 文字 ， 我 早已 想 写 出 来 ， 但 始终 为 笔 
懒 ， 延 到 如 今 ， 岂 知 如 今 却 变 了 她 的 祭文 ! 下 面 附 的 一 首 
诗 也 许 表 现 我 的 翡 感 更 亲切 些 。 
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3 徐 志摩 经 典 


泰 成 和泉 


我 有 几 句 话 想 趁 这 个 机 会 对 诸 君 讲 ， 不 知道 你 们 有 没 
有 了 耐心 听 。 泰 戈 尔 先生 快走 了 ， 在 几 天 内 他 就 离别 北京 ， 
在 一 两 个 星期 内 他 就 告辞 中 国 。 他 这 一 去 大 约 是 不 会 再 来 
的 了 。 也 许 他 永远 不 能 再 到 中 国 。 

他 是 六 七 十 岁 的 老人 ， 他 非但 身体 不 强健 ， 他 并 且 是 
有 病 的 。 所 以 他 要 到 中 国 来 ， 不 但 他 的 家 属 ， 他 的 亲戚 朋 
友 ， 他 的 医生 ， 都 不 愿意 他 冒险 ， 就 是 他 欧洲 的 朋友 ， 比 
如 法 国 的 罗曼 罗兰 ， 也 都 有 信和 去 劝阻 他 。 他 自己 也 曾经 路 
路 了 好 和 久 ， 他 心里 常常 盘算 他 如 其 到 中 国 来 ， 他 究竟 能 不 
能 够 给 我 们 好 处 ， 他 想 中 国人 自 有 他 们 的 诗人 、 思 想 家 、 
教育 家 ， 他 们 有 他 们 的 智慧 、 天 才 、 心 智 的 财富 与 营养 ， 
他 们 更 用 不 着 外 来 的 补助 与 戟 刺 ， 我 只 是 一 个 诗人 ,我 没 
有 宗教 家 的 福音 ， 没 有 哲学 家 的 理论 ， 更 没有 科学 家 实 利 
的 效用 ， 或 是 工程 师 建设 的 才能 ， 他 们 要 我 去 做 什么 ， 我 
自己 又 为 什么 要 去 ， 我 有 什么 礼物 带 去 满足 他 们 的 盼望。 
他 真 的 很 觉得 迟疑 ， 所 以 他 延迟 了 他 的 行 期 。 但 是 他 也 对 
我 们 说 到 冬天 完了 春风 吹 动 的 时 候 〈( 印 度 的 春风 比 我 们 的 
吹 得 旱 ) ， 他 不 由 的 感 党 了 一 种 内 追 的 冲动 ， 他 面 对 着 逐 
渐 滋 长 的 青草 与 鲜花 ， 不 由 的 抛弃 了 ， 忘 却 了 他 应 尽 的 职 
务 ， 不 由 的 解放 了 他 的 歌唱 的 本 能 ， 和 着 新 来 的 鸣 和 省， 在 
柔软 的 南 风 中 开怀 的 诈 吟 。 同 时 他 收 到 我 们 催 请 的 信 ， 我 
们 青年 盼望 他 的 诚意 与 热心 ， 唤 起 了 老人 的 勇气 。 他 立即 
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定夺 了 他 东 来 的 决心 。 他 说 趁 我 暮年 的 肢体 不 曾 翁 透 ， 趁 
我 衰老 的 心灵 还 能 感受 ， 决 不 可 错过 这 最 后 唯一 的 机 会 ， 
这 博大 、 从 容 、 礼 让 的 民族 ， 我 幼年 时 便 发 心 朝拜 ， 与 其 
将 来 在 黄昏 褒 静 的 境界 中 凌 训 的 翌 败 ， 毋 宁 利 用 这 夕阳 未 
是 时 的 光芒 ， 了 却 我 晋 香 人 的 心愿 ? 

他 所 以 决意 的 东 来 ， 他 不 顾 亲 友 的 劝阻 ， 医 生 的 警 
告 ， 不顾 自身 的 高 年 与 病 体 ， 他 也 撤 开 了 在 本 国 一 切 的 任 
务 ， 跋涉 了 万 里 的 海 程 ， 他 来 到 了 中 国 。 

自从 四 月 十 二 在 上 海 登 岸 以 来 ， 可 怜 老人 不 曾 有 过 一 
半天 完整 的 休息 ， 旅 行 的 劳顿 不 必 说 ， 单 就 公开 的 演讲 以 
及 较 小 集会 时 的 谈话 ， 至 少 也 有 了 三 四 十 次 ! 他 的 ， 我们 
知道 ， 不 是 教授 们 的 讲义 ， 不 是 教 十 们 的 讲 道 ， 他 的 心 府 
不 是 堆积 货品 的 栈 房 ， 他 的 辞 令 不 是 教科 书 的 喇叭 。 他 是 
灵活 的 泉水 ， 一 颗 颗 阁 动 的 圆 珠 从 他 心里 芍 欧 的 泛 登 水 面 
都 是 生命 的 精液 ; 他 是 瀑布 的 吼声 ， 在 白云 间 ， 青 林 中 ， 
石 键 里 ， 不 住 的 欢 响 ; 他 是 百灵 的 歌声 ， 他 的 欢欣 、 愤 
慨 、 响 亮 的 谐音 ， 弥 漫 在 无 际 的 晴空 。 但 是 他 是 倦 了 。 终 
夜 的 狂 歌 已 经 耗 尽 了 子规 的 精力 ， 东 方 的 曙 色 亦 照 出 他 点 
点 的 心血 染 红 了 莅 薇 枝 上 的 白露 。 

老人 是 疫 乏 了 。 这 几 天 他 睡眠 也 不 得 安宁 ， 他 已 经 透 
支 了 他 有 限 的 精力 。 他 差不多 是 靠 散 拿 吐 瑾 过 日 的 。 他 不 
由 的 不 感觉 风尘 的 厌倦 ， 他 时 常 想 念 他 少年 时 在 恒 河 边沿 
拍 浮 的 清 福 ， 他 想 望 椰 树 的 清 荫 与 曼 果 的 甜 对 。 

但 他 还 不 仅 是 身体 的 惫 劳 ， 他 也 感觉 心境 的 不 舒畅 。 
这 是 很 不 幸 的。 我 们 做 主人 的 只 是 深 深 的 负 菊 。 他 这 次 来 
华 ， 不 为 游历 ， 不 为 政治 ， 更 不 为 私人 的 利益 ， 他 熬 着 高 
年 ， 冒 着 病 体 ， 抛 弃 自 身 的 事业 ， 备 举行 旅 的 辛苦 ， 他 究 
竟 为 的 是 什么 ? 他 为 的 只 是 一 点 看 不 见 的 情感 ， 说 远 一 
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点 ， 他 的 使 命 是 在 修补 中 国 与 印度 两 民族 间 中 断 王 余年 的 
桥梁 。 说 近 一 点 ， 他 只 想 感 召 我 们 青年 真挚 的 同情 。 因 为 
他 是 信仰 生命 的 ， 他 是 尊崇 青年 的 ， 他 是 歌颂 青春 与 清晨 
的 ， 他 永远 指点 着 前 途 的 光明 。 悲 侈 是 当初 释 迦 牟 尼 证 果 
的 动机 ， 莫 愧 也 是 泰 苹 尔 先 生 不 辞 艰 苗 的 动机 。 现 代 的 文 
明 只 是 骇 人 的 浪费 ， 贪 淫 与 残暴 ， 自 私 与 自 大 ， 相 猜 与 相 
尽 ， 网 风 似 的 倾覆 了 人 道 的 平衡 ,产生 了 巨大 的 般 灭 。 芜 
秽 的 心田 里 只 是 误解 的 草草， 毒害 同情 的 种 和子， 更 没有 收 
成 的 希 费 。 在 这 个 荡 惨 的 境地 里 ,难得 有 少数 的 丈夫 .不 
怕 阻 难 ， 不 自 包 愤 ， 诊 上 抗 着 匀 除 误解 的 大 钢 ， 口 袋 里 满 
装着 新 鲜 人 道 的 种 子 ,不 问 天 时 是 阴 是 雨 是 晴 ， 不 问 是 早 
展 是 黄昏 是 黑夜 ， 他 只 是 努力 的 工作 ， 清 理 一 方 泥土 ， 施 
殖 一 方 生命 ， 同 时 口 唱 着 亮 的 新 歌 ， 芯 舞 在 黑暗 中 将 次 
透露 的 萌芽 。 泰 臣 尔 先生 就 是 这 少数 中 的 一 个 。 他 是 来 广 
布 同 情 的 ， 他 是 来 消除 成 见 的 。 我 们 亲眼 见 过 他 慈 祥 的 阳 
春 似 的 表情 ， 亲 和 耳 听 过 他 从 心灵 底 里 进 裂 出 的 大 声 ， 我 想 
只 要 我 们 的 良心 不 曾 受 恶毒 的 烟煤 惠 黑 ， 或 是 被 亚 浊 的 偏 
见 污 抹 ， 谁 不 曾 感 觉 他 至 诚 的 力量 ,魔术 似 的 ， 为 我 们 生 
命 的 前 途 开 辟 了 一 个 神奇 的 境界 ， 燃 点 了 理想 的 光明 ? 所 
以 我 们 也 懂得 他 的 深 刻 的 必 帐 与 失望 ， 如 其 他 知道 部 分 的 
青年 不 但 不 能 容纳 他 的 灵感 ， 并 且 存 心 的 诬 毁 他 的 热忱 。 
我 们 固然 奖励 思想 的 独立 ， 但 我 们 决 不 敢 附 和 误解 的 自 
由 。 他 生平 最 满意 的 成 绩 就 在 他 永远 能 得 青年 的 同情 ， 不 
论 在 德国 ， 在 丹麦 ， 在 美国 ， 在 日 本 ， 青 年 永远 是 他 最 忠 
心 的 朋友 。 他 也 曾经 遭受 种 种 的 误解 与 攻击 ， 政 府 的 猜疑 
与 报纸 的 还 捍 与 守旧 派 的 读 评 ,不论 如 何 的 雇 妄 与 剧烈 ， 
从 不 曾 扰动 他 优 容 的 大 量 ， 他 的 希望 ， 他 的 信仰 ， 他 的 爱 
心 ， 他 的 至 诚 ， 完 全 的 托付 青年 。 我 的 须 ， 我 的 发 是 白 
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的 ， 但 我 的 心 却 永远 是 青 的 ， 他 常常 的 对 我 们 说 ， 只 要 青 
年 是 我 的 知己 ， 我 理想 的 将 来 就 有 着 落 ， 我 乐观 的 明灯 永 
远 不 致 点 淡 。 他 更 不 能 信 纯 洁 的 青年 也 会 附 落 在 怀疑 、 猜 
尽 、 插 琐 的 泥 润 ， 他 不 能 相信 中 国 的 青年 也 会 沾染 不 幸 的 
污点 。 他 真 不 预备 在 中 国 遭 受 意外 的 待遇 。 他 很 不 自在 ， 
他 很 感觉 异样 的 愉 心 。 

因此 精神 的 愧 丧 更 加 重 他 艇 体 的 倦 劳 。 他 差不多 是 病 
了 。 我 们 当然 很 焦急 的 期 望 他 的 健康 ， 但 他 再 没有 心境 继 
续 他 的 讲演 。 我 们 您 怕 今 天 就 是 他 在 北京 公开 讲演 最 后 的 
一 个 机 会 。 他 有 休养 的 必要 。 我 们 也 决 不 妨 再 使 他 耗费 有 
限 的 精力 。 他 不 久 又 有 长 途 的 跋涉 ， 他 不 能 不 有 三 四 天 完 
全 的 养 息 。 所 以 从 今天 起 ， 所 有 已 经 约定 的 集会 ， 公 开 与 
私人 的 ， 一 概 撤 销 ， 他 今天 就 出 城 去 静养 。 

我 们 关切 他 的 一 定 可 以 原谅 ， 就 是 一 小 部 分 不 愿意 他 
来 作客 的 诸 君 也 可 以 自 喜 战略 的 成 功 。 他 是 病 了 ， 他 在 北 
京 不 再 开口 了 ， 他 快走 了 ， 他 从 此 不 再 来 了 。 但 是 同学 
们 ， 我 们 也 得 平 心 的 想 想 ， 老 人 到 底 有 什么 罪 ， 他 有 什么 
负心 ， 他 有 什么 不 可 容 赦 的 犯案 ? 公道 是 死 了 吗 ? 为 什么 
听 不 见 你 的 声音 ? 

他 们 说 他 是 守旧 ， 说 他 是 顽固 。 我 们 能 相信 吗 ? 他 们 
说 他 是 “ 太 述 ”,， 说 他 是 “不 合 时 宜 ”"， 我 们 能 相信 吗 ? 他 
自己 是 不 能 信 ， 真 的 不 能 信 。 他 说 这 一 定 是 滑稽 家 的 反 
调 。 他 一 生 所 遭 轿 的 批评 只 是 太 新 ， 太 早 ， 太 急 进 ， 太 激 
烈 ， 太 革命 的 ， 太 理想 的 ， 他 六 十 年 的 生涯 只 是 不 断 的 奋 
斗 与 冲锋 ， 他 现在 还 只 是 冲锋 与 奋斗 。 但 是 他 们 说 他 是 守 
上 昌 ， 太 述 ， 太 老 。 他 顽固 奋斗 的 对 象 只 是 暴 烈 主 义 、 资 本 
主义 、 帝 国 主义 、 武 力主 义 、 杀 灭 性 灵 的 物质 主义 ; 他 主 
张 的 只 是 创造 的 生活 ， 心 灵 的 自由 ， 国 际 的 和 平 ， 教 育 的 
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改造 ， 普 爱 的 实现 。 但 他 说 他 是 帝国 政策 的 间谍 ， 资 本 主 
义 的 助力 ， 亡 国 奴 族 的 流民 ， 提 倡 误 脚 的 狂人 1! 及 脏 是 在 
我 们 的 政客 与 暴徒 的 心里 ,与 我 们 的 诗人 又 有 什么 关系 ? 
乱 是 在 我 们 冒名 的 学 者 与 文人 的 脑 里 ， 与 我 们 的 诗人 又 有 
什么 亲属 ?我 们 何妨 说 太阳 是 黑 的 ， 我 们 何妨 说 苍蝇 是 真 
理 ? 同学 们 ， 听 信 我 的 话 ， 像 他 的 这 样 伟大 的 声音 我 们 也 
许 - 一 辈子 再 不 会 听 着 的 了 。 留 神 目 前 的 机 会 ， 预 防 将 来 的 
情 帐 ! 他 的 人 格 我 们 只 能 到 历史 上 去 搜寻 比拟 。 他 的 博大 
的 温柔 的 灵魂 我 敢 说 永远 是 人 类 记忆 里 的 一 次 灵 绩 。 他 的 
无 边 的 想象 是 辽阔 的 同情 使 我 们 想起 惠 德 曼 ; 他 的 博爱 的 
福音 与 宣传 的 热心 使 我 们 记 起 托 尔 斯 泰 ; 他 的 坚韧 的 意志 
与 艺术 的 天 才 使 我 们 想起 造 摩西 像 的 密 伦 郎 其 罗 ; 他 的 该 
谐 与 智慧 使 我 们 想象 当年 的 苏 格 拉 底 与 老 隐 ! 他 的 人 格 的 
和 谐 与 优美 使 我 们 想念 暮年 的 葛 德 ; 他 的 慈祥 的 纯 爱 的 扰 
摩 ， 他 的 为 人 道 不 厌 的 努力 ， 他 的 磅 克 的 大 声 ， 有 时 竞 全 
我 们 唤起 救 主 的 心 像 ， 他 的 光彩 ， 他 的 韵 ， 他 的 雄伟 ， 使 
我 们 想念 奥 林 必 克 山 顶 的 大 神 。 他 是 不 可 侵 凌 的 ， 不 可 逾 
越 的 ， 他 是 和 白 然 界 的 一 个 神秘 的 现象 。 他 是 三 春 和 上 暧 的 南 
风 ， 人 惊醒 例 校 上 的 新 芽 ， 增 添 处 女 颊 上 的 红土 。 他 是 着 由 
的 阳光 。 他 是 一 浅 浩瀚 的 大 水 ， 来 从 不 可 追寻 的 渊源 ， 体 
大 地 的 怀抱 中 终 古 的 流 着 ,不 息 的 流 着 ， 我 们 只 是 两 岸 的 
居民 ， 凭 借 这 藉 因 的 天 赋 ， 灌 溉 我 们 的 田 称 ， 苏 解 我 们 的 
消 渴 ， 洗 净 我 们 的 污垢 。 他 是 喜马拉雅 积 雪 的 山峰 ， 一 般 
的 崇高 ， 一 般 的 纯洁 ， 一 般 的 壮丽 ， 一 般 的 高 做 ， 只 有 无 
限 的 青天 枕 杂 他 银白 的 头颅 。 

人 格 是 -一 个 不 可 错误 的 实在 ， 荒 歉 是 一 件 大 事 ， 但 我 
们 是 饿 惯 了 的 ， 只 认 鸠 形 与 秽 面 是 人 生 本 来 的 面 月 ， 永 远 
忘却 了 真 健康 的 颜色 与 彩 泽 。 标 准 的 降低 是 一 种 可 耻 的 堕 
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落 : 我 们 只 是 足 坐 在 井 底 青蛙 ， 但 我 们 更 没有 怀疑 的 余 
地 。 我 们 也 许 揣 详 东 方 的 初 白 ， 却 不 能 非议 中 天 的 太阴。 
我 们 也 许 见 惯 了 阴 革 的 天 时 ， 不 耐 这 热烈 的 光 焰 ， 消 散 天 
空 的 云雾 ， 上 暴露 地 面 的 荡 芜 ,但 同时 在 我 们 心灵 的 深 处 ， 
我 们 岂 不 也 感觉 一 个 新 鲜 的 影响 ， 催 促 我 们 生命 的 跳动 ， 
唤醒 潜在 的 想 望 ,仿佛 是 武士 望 见 了 前 峰 烽 烟 的 信和 号， 更 
术 路 中 的 奋勇 前 向 ? 只 有 接近 了 这 样 超 轶 的 纯粹 的 丈夫 ， 
这 样 不 可 错误 的 实在 ,我 们 方 始 相 形 的 自 愧 我 们 的 口 不 够 
痊 大 ， 我 们 的 嗓音 不 够 响亮 ， 我们 的 呼吸 不 够 深长 ， 我 们 
的 信仰 不 够 坚定 ， 我们 的 理想 不 够 莹 流 ， 我 们 的 自由 不 够 
傍 磷 ， 我 们 的 语言 不 够 明白 ， 我 们 的 情感 不 够 热烈 ， 我 们 
的 努力 不 够 勇猛 ， 我 们 的 资本 不 够 充实 …… 

我 自信 我 不 是 称 复 不 切 事理 的 崇拜 ， 我 如 其 曾经 应 用 
浓烈 的 文字 ， 这 是 因为 我 不 能 自制 我 浓烈 的 感想 。 但 是 我 
最 急 邹 要 声明 的 是 ， 我 们 的 诗人 ， 虽 则 常常 招 受 神秘 的 徽 
号 ， 在 事实 上 却 是 最 清明 ， 最 有 趣 ， 最 次 谐 ， 最 不 神秘 的 
生灵 。 他 是 最 通达 人 情 ， 最 近 人 情 的 。 我 盼望 有 机 会 妃 写 
他 日 常 的 生活 与 谈话 。 如 其 我 是 犯 嫌疑 的 ， 如 其 我 也 是 性 
近 神 秘 的 〈 有 好 多 朋友 这 人 么 说 )， 你 们 还 有 适 之 先生 的 见 
证 ， 他 也 说 他 是 最 可 爱 最 可 亲 的 个 人 : 我 们 可 以 相信 适 之 
先生 绝对 没有 “性 近 神 秘 ” 的 嫌疑 ! 所 以 无 论 他 怎样 的 伟 
大 与 深厚 ， 我 们 的 诗人 还 只 是 有 骨 有 血 的 人 ， 不 是 野人 ， 
也 不 是 天 神 。 唯 其 是 人 人， 尤其 是 最 富 情 感 的 人 ， 所 以 他 到 
处 要 求人 道 的 温暖 与 安奈， 他 尤其 要 我 们 中 国 青 年 的 同情 
与 情爱 。 他 已 经 为 我 们 尽 了 责任 ， 我 们 不 应 ， 更 不 忍 覃 负 
他 的 期 望 。 同 学 们 ! 爱 你 的 爱 ， 崇 拜 你 的 崇拜 ， 是 人 情 不 
是 罪 萤 ， 是 勇敢 不 是 导 导 ! 


”人 





亩 见 哈 代 的 一 个 下 午 


“如 其 你 早 几 年 ， 也 许 就 是 现在 ， 到 道 赛 司 德 的 乡下 ， 
你 或 许 碰 得 到 “ 故 德 ”的 作者 ， 一 个 和 善 可 亲 的 老者 ， 穿 
着 短裤 便服 ， 精 神 疯 爽 的 ， 短 短 的 脸面 ， 短 短 的 下 关 ， 在 
街道 上 闲 暖 的 走 着 ， 照 呼 着 ， 衣 话 着 ,你 如 其 过 去 问 他 卫 
撤 克 士 小 说 里 的 名 胜 ， 他 就 欣欣 的 从 详 指 点 讲解 ; 回头 他 
一 扬 手 , 已 经 跳 上 了 他 的 自行 车 ， 按 着 车 铃 ， 向 人 从 里 去 
了 。 我 们 读 过 他 著作 的 ,更 可 以 想象 这 位 貌 不 惊人 的 圣 
人 ， 在 卫 撒 克 士 广大 的 ， 起 伏 的 草原 上 ， 在 月 光 下 ， 或 在 
晨曦 里 ,深思 地 徘徊 着 。 天 上 的 云 点 ， 草 里 的 忠 吟 ， 远 处 
隐约 的 人 声 都 在 他 灵敏 的 神经 里 印 下 不 磨 的 痕迹 ; 或 在 残 
败 的 古 堡 里 指 拭 乱 石 上 的 苦 青 与 网 结 ; 或 在 古 罗 马 的 旧 道 
上 ， 曝 想 数 和 二 年 前 钢 盔 铁甲 的 骑兵 曾经 在 这 日 光 下 驻 踪 : 
或 在 黄昏 的 苍茫 里 ， 独 倚 在 枯 老 的 大 树 下 ， 听 前 面 乡 村 里 
的 青年 男女 ， 在 笛 声 琴 竟 里， 歌舞 他 们 节 会 的 欢欣 ; 或 在 
济 茨 或 雪 莱 或 史 文 庞 的 遗迹 ， 悄 悄 的 追 怀 他 们 艺术 的 神奇 
i 在 他 的 眼 里 , 像 在 高 蒂 闲 (Theuophile Gautier) 的 眼 
里 ， 这 看 得 见 的 世界 是 活着 的 ; 在 他 的 “心眼 ” (ithe In- 
ward Eye) 里 ， 像 在 他 最 服 唐 的 华 茨 华 士 的 心眼 里 ， 人 类 
的 情感 与 自然 的 景象 是 相 联合 的 ; 在 他 的 想象 里 ， 像 在 所 
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有 大 艺术 家 的 想象 里 ， 不 仅 伟 大 的 史 绩 ， 就 是 眼前 最 琐 小 
最 暂 忽 的 事实 与 印象 ， 都 是 深奥 的 意义 ,平常 人 所 忽略 或 
竟 不 能 帘 测 的 。 从 他 那 六 十 年 不 断 的 心灵 生活 ， 一 一 观 
察 、 考 量 、 揣 度 、 印 证 ， 从 他 那 六 十 年 不 懈 不 弛 的 真 
纯 经 验 里 ， 哈 代 ， 像 春 短 吐 丝 制 黄 似 的 ， 抽 绎 他 最 微妙 高 
山 ， 最 秩 傲 的 音调 ， 纺 织 他 最 续 密 最 经 久 的 诗歌 一 一 这 是 
他 献 给 我 们 可 珍 的 礼物 。 





上 文 是 我 三 年 前 幕 而 未 见 时 半 自 想象 半 自 他 人 传 述 写 
来 的 哈代 。 去 年 七 月 在 英国 时 ， 承 狄 更 生 先生 的 介绍 ， 我 
居然 见 到 了 这 位 老 英 雄 ， 虽 则 会 面 不 及 一 小 时 ， 在 余 小 子 
已 算是 莫大 的 荣幸 ， 不 能 不 记 下 一 些 踪 迹 。 我 不 讳 我 的 
“英雄 崇拜 ”"。 山 ， 我 们 爱 中 高 的 ; 人 ， 我 们 为 什么 不 愿意 
接近 大 的 ? 但 接近 大 人 物 正 如 扑 高 山 ， 往 往 是 一 件 费 劲 的 
事 ; 你 不 仅 得 有 热心 ， 你 还 得 有 了 耐心， 半 道 上 力 乏 是 意 中 
事 ， 草 间 的 刺 也 许 拉 破 你 的 皮肤 ， 但 是 你 想 一 想 登 临危 峰 
时 的 愉快 ! 真 怪 ， 山 是 有 高 的 ， 人 是 有 不 凡 的 ! 我 见 曼 殊 
斐 儿 ， 比 方 说 ， 只 不 过 二 十 分 钟 模样 的 谈话 ， 但 我 怎么 能 
形容 我 那 时 在 美的 神奇 的 启示 中 的 余生 的 震荡 ? 


我 与 你 虽 仅 一 度 相 见 一 一 
但 那 二 十 分 不 死 的 时 间 


果然 ， 要 不 是 那 一 次 巧合 的 相 见 ， 我 这 一 辈子 就 永远 

见 不 着 她 会 面 后 不 到 六 个 月 她 就 死 了 。 自 此 我 益 发 坚 

持 我 英雄 崇拜 的 势利 ， 在 我 有 力量 能 息 的 时 候 ， 总 不 教 放 
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过 一 个 “登高 ”的 机 会 。 我 去 年 到 欧洲 完全 是 一 次 “感情 
作用 的 旅行 ”; 我 去 是 为 泰戈尔 ， 顺 便 我 想 去 多 瞻仰 几 个 
英雄 。 我 想见 法 国 的 罗曼 罗兰 ; 意大利 的 丹 农 雪 乌 ， 英 国 
的 哈代 。 但 我 只 见 着 了 哈代 。 

在 伦敦 时 对 狄 更 生 先生 说 起 我 的 愿望 ， 他 说 那 容易 ， 
我 给 你 写 信介 绍 ， 老 头 精神 真 好 ， 你 小 心 他 带 了 你 到 道 蹇 
斯 德 林子 里 去 走路 ， 他 仿佛 是 没有 力 乏 的 时 候 似 的 ! 那天 
我 从 伦敦 下 去 到 道 骞 斯 德 ， 天 气 好 极 了 ， 下 午 三 点 过 到 
的 。 下 了 站 我 不 坐车 ， 问 了 Max Cate 的 方向 ， 我 就 他 欣 
的 走 去 。 他 家 的 外 园 门 正 对 一 片 青 析 的 平壤 ， 绿 到 天 边 ， 
绿 到 门 前 ; 左 侧 远 处 有 一 带 绵 避 的 平 林 。 进 园 径 转 过 去 就 
是 哈代 自 建 的 住宅 ， 小 方 方 的 壁 上 满 仆 着 苹 葛 。 有 一 个 工 
人 在 园 的 一 边 剪 草 ， 我 问 他 哈代 先生 在 家 不 ， 他 点 一 点 
头 ， 用 手指 门 。 我 拉 了 门铃 ， 屋 子 里 突然 发 一 阵 狗 叫 声 ， 
在 这 宁静 中 听 得 怪 尖 锐 的 ， 接 着 一 个 白 纱 抹 头 的 年 轻 下 女 
开门 出 来 。 

“哈代 先生 在 家 ,” 她 答 我 的 问 , “但 是 你 知道 哈代 先 
生 是 “了 永远” 不见 客 的 。 

我 想 糟 了 。“ 慢 着 ,” 我 说 , “这 里 有 一 封 信 ， 请 你 给 
递 了 进去 。”“ 那 末 请 候 一 候 。” 她 拿 了 信 进 去 ， 又 关上 了 
门 。 ” 

她 再 出 来 的 时 候 脸 上 堆 得 最 俊俏 的 笑容 。“ 哈 代 先 生 
愿意 见 你 ， 先 生 ， 该 进来 。” 多 俊俏 的 口音 ! “你 不 怕 狗 
吗 ， 先 生 ,” 她 又 笑 了 ,“ 我 他 。 我 说 。“ 不 要 紧 ， 我 们 的 
梅 雪 就 叫 ， 她 可 不 咬 ， 这 儿 生 客 来 得 少 。” 

我 就 怕 狗 的 袭 来 ! 战 世 欧 的 进 了 门 ， 进 了 官厅 ， 下 女 
关门 出 去 ， 狗 还 不 曾 出 现 ,. 我 才 放 心 。 壁 上 挂 着 沙 琴 德 
(John Sargeni) 的 哈代 画像 ， 一 边 是 一 张 雪 莱 的 像 ， 书 架 
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上 记得 有 雪 莱 的 大 本 集 子 ， 此 外 陈设 是 朴素 的 ， 屋 子 也 
低 ， 暗 沉沉 的 。 

我 正 想 着 老头 怎么 会 这 样 喜 欢 雪 莱 ， 两 人 的 脾胃 相差 
够 多 远 ， 外 面 楼 梯 上 一 阵 急促 的 脚步 声 和 狗 铃 声 下 来 ， 哈 
代 推 门 进来 了 。 我 不 知 他 身材 实际 多 高 ， 但 我 那 时 站 着 平 
望 过 去 ， 最初 几乎 没有 见 他 ， 我 的 印象 是 他 是 一 个 矮 极 了 
的 小 老头 儿 。 我 正 要 表示 我 一 腔 崇 和 拜 等 待 的 热心 ， 他 一 把 
拉 了 我 坐 下 ， 口 里 连 着 说 “ 坐 坐 ”， 也 不 容 我 说 话 ， 仿 佛 
我 的 “开篇 ” 酬 他 早 就 有 数 ， 连 着 问 我 ， 他 那 急促 的 一 顿 
顿 的 语调 与 干涩 的 苍老 的 口音 , “你 是 伦敦 来 的 ?”“ 狄 更 
生 是 你 的 朋友 ?”“ 他 好 ?”“ 你 译 我 的 诗 ?”“ 你 怎么 翻 的 ?” 
“你 们 中 国 诗 用 前 不 用 ?” 前 面 那儿 名 问 话 是 用 不 着 答 的 
( 狄 更 生 信 上 说 起 我 翻 他 的 诗 )， 所 以 他 也 不 等 我 答 话 ， 直 
到 末 一 名 他 才 收 住 了 。 他 坐 着 也 是 奇 矮 ， 也 不 知 怎 的 ， 他 
自己 只 显得 高 ， 私 下 不 由 的 跑 路 ， 似 乎 在 这 天 神 面 前 我 们 
几 人 就 在 身材 上 也 不 应 分 占 先 似 的 ! ( 啊 ， 你 没 见 过 萧 伯 
纳 一 一 这 比 下 来 你 是 个 蚂蚁 !) 这 时 候 他 斜 着 坐 ， 一 只 手 
搓 在 台 上 头 微 微 低 着 ， 眼 往 下 看 ， 头 顶 全 秃 了 ， 两 边 脑 角 
上 还 各 有 一 壬 也 不 全 花 的 头发 ; 他 的 脸 盘 粗 看 像 是 一 个 尖 
角 往 下 的 等 边 形 三 角 ， 两 额 像 是 特别 宽 ， 从 宽 浓 的 屠 尖 直 
扫 下 来 束 住 在 一 个 短促 的 下 巴 尖 ; 他 的 眼 不 大 ,但 是 深 艇 
的 ， 往 下 看 的 时 候 多 , 不 易 看 出 颜色 与 表情 。 最 特别 的 ， 
最 “哈代 的 "， 是 他 那 口 连 着 两 旁 松 松 往 下 上 坠 的 夹 腮 皮 。 
如 其 他 的 眉眼 只 是 忧郁 的 深沉 ， 他 的 口 脑 的 表情 分 明 是 厌 
倦 与 消极 。 不 ,他 的 脸 是 怪 ， 我 从 不 曾 见 过 这 样 耐 人 寻味 
的 脸 。 他 那 上 半 部 ， 秃 的 宽广 的 前 额 ， 着 发 的 头角 ， 你 看 
了 党 得 好 玩 ， 正 如 一 个 孩子 的 头 ， 使 你 感 党 一 种 天 真 的 趣 
味 ， 但 愈 往 下 愈 不 好 看 ， 愈 使 你 觉 着 难受 ， 他 那 皱纹 龟 驱 
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的 脸皮 正 使 你 想起 一 块 蔡 老 的 岩石 ， 雷 电 的 猛烈 ， 风 和 钉 的 
侵 陵 ， 雨 雷 的 剥蚀 ， 苔 区 的 沾染 ， 忠 鸟 的 斑 澜 ， 什 么 时 间 
与 空间 的 变幻 都 在 这 上 面 遗留 着 痕迹 ! 你 知道 他 是 不 抵抗 
的 ， 忍 受 的 ,但 看 他 那 下 类， 谁 说 这 不 泄露 他 的 和 怨 毒 ， 他 
的 厌倦 ， 他 的 报复 性 的 沉默 ! 他 不 露 一 点 笑容 ， 他 不 易 相 
信 他 与 我 们 一 样 也 有 喜 笑 的 本 能 。 正 如 他 的 消 背 是 倾向 低 
人 然 ， 他 面 上 的 表情 也 只 是 一 种 不 胜 压迫 的 侈 俯 。 喔 哈代 ! 

回 讲 我 们 的 谈话 。 他 问 我 们 中 国 诗 用 韵 不 。 我 说 我 们 
从 前 只 有 韵 的 散文 ， 没 有 无 韵 的 诗 ， 但 最 近 …… 但 他 不 要 
昕 最近， 他 赞成 用 韵 ， 这 道理 是 不 错 的 。 你 投 块 石子 到 湖 
心里 去 ,一 圈 圈 的 水 纹 泣 了 开 去 ， 竟 是 波纹 。 少 不 得 。 抒 
情诗 (Lyrice) 是 文学 的 精华 的 精华 。 丰 不 破 的 钻石 ， 不 论 
多 小 。 磨 不 灭 的 光彩 。 我 不 重视 我 的 小 说 。 什 么 都 没有 做 
好 的 小 诗 难 【他 背 了 忒 “Tell me where is Fancy bred”， 朋 琼 
生 (Ben Jonson) 的 “Drink to me only with thine eyes ”高 兴 
的 样子 ]。 我 说 我 爱 他 的 诗 因为 它们 不 仅 结构 严密 像 建筑 ， 
同时 有 思想 的 血脉 在 流 走 ， 像 有 机 的 整体 。 我 说 了 Or- 
ganic 这 个 字 ; 他 重复 说 了 两 遍 : “yes，Oregarzicyes ， Or- 
ganic: A poemought to be a living thing,， ”练习 文字 项 好 学 写 
诗 ; 很 多 人 从 学 诗 写 好 散文 ， 诗 是 文字 的 秘密 。 

他 沉思 了 一 上 易 。“ 三 十 年 前 有 朋友 约 我 到 中 国 去 。 他 
是 一 个 教士 , 我 的 朋友 ， 叫 莫 尔 德 ， 他 在 中 国 住 了 五 十 
年 ， 他 回 英 国 来 时 每 回 说 话 先 想起 中 文 再 翻 英 文 的 ! 他 中 
国 什么 都 知道 ， 他 请 我 去 ， 太 不 便 了 ， 我 没有 去 。 但 是 你 
们 的 文字 是 怎么 一 回 事 ? 难 极 了 不 是 ? 为 什么 你 们 不 丢 了 
它 ， 改 用 英文 或 法 文 ， 不 方便 吗 ?” 哈 代 这 话 骇 住 了 我 。 
一 个 最 认识 各 种 语言 的 天 才 的 诗人 要 我 们 丢掉 几 千 年 的 文 
字 ! 我 与 他 辩 难 了 一 上 遇 ， 幸 亏 他 也 没有 坚持 。 
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说 起 我 们 共同 的 朋友 。 他 叉 问 起 狄 更 生 的 近况 ,说 他 
真是 中 国 的 朋友 。 我 说 我 明天 到 康 华 尔 去 看 罗素 。 谁 ? 罗 
素 ? 他 没有 加 案 语 。 我 问 起 勃 伦 腾 (Edmun Blunden)， 他 
说 他 从 日 本 有 信 来 ， 他 是 一 个 诗人 。 讲 起 麦 雷 (John M. 
Murry) 他 起 劲 了 。“ 你 认识 麦 雷 ?” 他 问 。 “他 就 住 在 这 上 儿 
道 赛 斯 德 海边 ， 他 买 了 一 所 古怪 的 小 屋子 ， 正 靠 着 海 ， 怪 
极 了 的 小 屋子 ， 什 么 时 候 那 可 以 叫 海 给 吞 了 去 似 的 。 他 自 
己 每 天 坐 一 部 破 车 到 镇 上 来 买 菜 。 他 是 有 能 干 的 。 他 会 
写 。 你 也 见 过 他 从 前 的 太太 曼殊 斐 儿 ? 他 又 要 了 ， 你 知道 
不 ? 我 说 给 你 听 麦 雷 的 故事 。 曼 殊 斐 儿 死 了 ， 他 悲伤 得 
很 ,无 聊 极 了 ， 他 办 了 他 的 报 (我 怕 他 的 报 维持 不 了 )， 
还 是 悲伤 。 好 了 ， 有 一 天 有 一 个 女 的 投稿 几 首 诗 ， 麦 雷 觉 
得 有 意思 ， 写 信 叫 她 去 看 他 ， 她 去 看 他 ， 一 个 年 轻 的 女 
子 ， 两 人 说 投机 了 ， 就 结 了 婚 ， 现 在 大 概 他 不 悲伤 了 。 

他 问 我 那 晚 到 那里 去 。 我 说 到 Exeter 看 教堂 去 ， 他 说 
好 的 ， 他 就 讲 建筑 ， 他 的 本 行 。 我 问 你 小 说 里 常 有 建筑 
师 ， 有 没有 你 自己 的 影子 ? 他 说 没有 。 这 时 候 梅 雪 出 去 了 
又 回来 ， 啉 只 的 扑 在 我 的 身上 乱 抓 。 哈 代 见 我 有 些 窖 ， 就 
站 起 来 呼 开 梅 雪 ， 同 时 说 我 们 到 园 里 去 走 走 吧 ， 我 知道 这 
是 送 客 的 意思 。 我 们 一 起 走出 门 绕 到 屋子 的 左 侧 去 看 花 ， 
梅 雪 播 着 尾巴 味 蛛 的 跟着 。 我 说 哈代 先生 ， 我 远道 来 你 可 
否 给 我 一 点 小 纪念 品 。 他 回头 见 我 手 里 有 了 照相机， 他 赶紧 
他 的 步子 急 急 的 说 ， 我 不 爱 照相 ， 有 一 次 美国 人 来 给 了 我 
很 多 的 麻烦 ， 我 从 些 不 叫 来 客 照相 ， 一 一 我 也 不 给 我 的 笔 
迹 (4zuio - graph )， 我 知道 ? 他 脚步 更 快 了 ， 微 偿 着 背 ， 
腿 微 各 外 弯 一 摆 一 摆 地 走 着 ,仿佛 怕 来 客 要 强 抢 他 什么 东 
西 似 的 !“ 到 这 九 来 ,这儿 有 花 ， 我 来 采 两 打 花 给 你 做 的 
念 ， 好 不 好 ?” 他 俯 身 下 去 到 花坛 里 去 采 了 一 打 红 的 一 条 

S03 * 


白 的 递 给 我 :“ 你 暂时 插 在 衣襟 上 吧 ， 你 现在 赶 六 点 钟 车 
刚好 ， 想 我 不 陪 你 了 ， 再 会 ， 再 会 来 ， 来 ， 梅 雪 ! 梅 
雪 …… ”老头 扬 了 扬 手 ， 径 自 进门 去 了 。 

音 刻 的 老头 ， 茶 也 不 请 客人 喝 一 杯 ! 但 谁 还 不 满足 ， 
得 着 了 这 样 难得 的 机 会 ? 往 古 的 达 文 赛 、 莎 士 比 亚 、 歌 
德 、 拜 伦 ， 是 不 回来 了 的 ; 哈代 ! 多 远 多 高 的 一 个 名 
字 ! 方才 那 头 秃 秃 的 背 弯 弯 的 腿 届 屈 的 ， 是 哈代 吗 ? 太 奇 
怪 了 ! 那 晚 有 月 亮 ， 离 开 哈 代 家 五 个 钟头 以 后 ， 我 站 在 误 
克 刹 脱 教 堂 的 门 前 玩弄 自身 的 影子 ,心里 充满 着 神奇 。 
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我 的 祖母 之 死 


一 个 单纯 的 孩子 ， 
过 他 快活 的 时 光 ， 
何尝 识别 生存 与 死亡 ? 


这 四 行 诗 是 英国 诗人 华 获 华 斯 (William Wordsworth ) 
一 首 有 名 的 小 诗 叫 做 “我 们 是 七 人 ”【〔 We are seven ) 的 开 
端 ， 也 就 是 他 的 全 诗 的 主意 。 这 位 爱 自然 ， 爱 儿童 的 诗 
人 ， 有 一 次 碰 着 一 个 八 岁 的 小 女孩 ， 发 于 莲 松 的 可 爱 ， 他 
问 她 兄弟 姊妹 共有 几 人 ， 她 说 我 们 是 七 个 ， 两 个 在 城 里 ， 
两 个 在 外 国 ， 还 有 一 个 姊妹 一 个 哥哥 ， 在 她 家 里 附近 教堂 
的 幕 园 里 埋 着 。 但 她 小 孩 的 心理 ， 却 不 分 清 生 与 死 的 界 
限 ， 她 每 晚 携 着 她 的 干 点 心 与 小 盘 血 ， 到 那 墓 园 的 草地 
里 ， 独 自 的 吃 ， 独唱 ， 唱 给 她 的 在 土 堆 里 眠 着 的 兄 姊 听 ， 
虽 则 他 们 静 悄 悄 的 莫 有 回响 ， 她 烂漫 的 童心 却 不 曾 感到 生 
死 间 有 不 可 思议 的 阻隔 ; 所 以 任凭 华 伍 多 方 的 辟 解 ， 她 只 
是 睁 着 一 双 灵 动 的 小 眼 ， 回 答 说 : 

“可 是 ， 先 生 ， 我 们 还 是 七 人 。” 
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其 实 华 翁 自 己 的 童真 。 也 不 让 那 小 女孩 的 完全 : 他 曾 
经 说 “在 孩童 时 期 ， 我 不 能 相信 我 自己 有 一 天 也 会 得 悄悄 
的 躺 在 坟 里 ， 我 的 通 骨 会 得 变 成 尘土 。” 又 一 次 他 对 人 说 
“我 做 孩子 时 最 想 不 通 的 ， 是 死 的 这 回 事 将 来 也 会 得 轮 到 
我 自己 身上 ”。 

孩子 们 天 生 是 好 奇 的 ， 我们 要 知道 猫 儿 为 什么 要 吃 耗 
子 ， 小 弟弟 从 哪里 变 出 来 的 ， 或 是 究竟 先 有 鸡 还 有 先 有 鸡 
蛋 ; 但 人 生 最 重大 的 变 端 死 的 现象 与 实在 ， 他 们 也 只 
能 含糊 的 看 过 ， 我 们 不 能 期 望 一 个 个 小 孩子 们 都 是 报头 穷 
思 的 丹麦 王子 。 他 们 临 到 丧 故 ， 往 往 跟着 大 人 啼 避 ; 但 他 
只 要 眼泪 一 干 ， 就 会 到 院子 里 踊 律 子 ， 赶 蝴蝶 ， 就 使 在 屋 
子 里 长 眠 不 醒 了 的 是 他 们 的 亲 移 或 亲 娘 ， 大 可 或 小 妹 ， 我 
们 也 不 能 盼望 悼 死 的 悲 训 可 以 完全 回 蚀 了 他 们 稚 羊 小 狗 似 
的 欢欣 。 你 如 其 对 孩子 说 ， 你 妈 死 了 ， 你 知道 不 知道 一 一 
他 十 次 里 有 九 次 只 是 对 着 你 发 呆 ; 但 他 等 到 要 妈 叫 妈 ， 妈 
偏 不 应 的 时 候 ， 他 的 颊 上 就 会 有 热泪 流下 。 但 小 孩 天 然 的 
一 种 表情 ， 往 往 可 以 给 人 们 最 深 的 感动 。 我 生平 最 忘 不 了 
的 一 次 电影 ， 就 是 描写 一 个 小 孩 爱 恋 已 死 母 亲 的 种 种 天 真 
的 情景 。 她 在 园 里 看 种 花 ， 园 丁 告诉 她 这 花 在 泥 里 ， 浇 下 
水 去 ， 就 会 长 大 起 来 。 那 天 晚上 天 下 大 雨 ， 她 睡 在 床上 ， 
被 雨 声 惊醒 了 ， 名 然 想 起 了 园丁 的 话 ， 她 的 小 脑筋 里 就 发 
生 了 绝妙 的 主意 。 她 偷偷 的 仆 出 了 床 ， 走 下 楼 梯 ， 到 书房 
里 去 拿 下 桌 上 供 着 的 她 死 母 的 照片 ， 一 把 揣 在 怀 里 ， 也 不 
顾 倾倒 着 的 大 雨 ， 一 直 走 到 园 里 ， 在 地 上 用 园丁 的 小 铀 掘 
松 了 泥土 ， 把 她 怀 里 的 亲 妈 ， 谨 慎 的 取 了 出 来 ， 栽 在 泥 
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里 ， 把 松 泥 掩护 着 ; 她 做 完了 工 就 蹲 在 那里 守候 一 一 一 
个 三 四 岁 的 女孩 ， 穿 着 白色 的 睡衣 ， 在 深夜 的 暴雨 里 ， 蹲 
在 露天 的 地 上 ， 专 心 笃 意 的 盼望 已 经 死去 的 亲 娘 ， 像 花草 
一 般 ， 从 泥土 里 发 长 出 来 ! 


我 初次 遭逢 亲属 的 大 故 ， 是 二 十 年 前 我 祖父 的 死 ， 那 
时 我 还 不 满 六 岁 。 那 是 我 生平 第 一 次 可 怕 的 经 验 ， 但 我 追 
想 当 时 的 心理 ， 我 对 于 死 的 见解 也 不 见得 比 华 俩 的 那 位 小 
姑娘 高 明 。 我 记得 那天 夜里 ， 家 里 有 吟 只 祖 父 病 重 ， 他 们 
今夜 不 睡 了 ， 但 叫 我 和 我 的 姊妹 先 上 楼 睡 去 ， 回 头 要 我 们 
时 他 们 会 来 叫 的 。 我 们 就 上 楼 去 睡 了 ， 底 下 就 是 祖父 的 臣 
房 ， 我 那 时 也 不 十 分 明白 ， 只 知道 今夜 一 定 有 很 怕 的 事 ， 
有 火烧 、 强 盗 抢 、 做 怕 梦 ， 一 样 的 可 怕 。 我 也 不 十 分 睡 
着 ， 只 听 得 楼 下 的 急 步 声 、 碗 碟 声 、 唤 婢 仆 声 、 隐 隐 的 淆 
泣 声 ， 不 息 的 响 音 。 过 了 半夜 ， 他 们 上 来 把 我 从 睡梦 里 抱 
了 下 去 ， 我 醒 过 来 只 听 得 一 片 的 哭 声 ， 他 们 已 经 把 长 条 香 
点 起 来 ， 一 屋子 的 烟 ， 一 屋子 的 人 ， 围 扰 在 床 前 ， 问 的 
册 ， 喊 的 喊 ， 我 也 扭 了 过 去 ， 在 人 从 里 偷 看 大 床 里 的 好 祖 
父 。 忽 然 听 说 醒 了 醒 了 ， 吴 碱 声 也 软 了 ， 我 看 见 父 亲 扑 在 
床 里 ， 把 病 父 抱 持 在 怀 里 ， 祖 父 倚 在 他 的 身上 ， 双 了 眼 紧 闭 
着 , 口 里 衔 着 一 块 黑色 的 药物 他 说 话 了 ， 很 轻 的 声音 ， 虽 
则 我 不 曾 听 明 他 说 的 什么 话 ， 后 来 知道 他 经 过 了 一 阵 苷 
学， 他 又 醒 了 过 来 对 家 人 说 : “你 们 吃 吓 了 ， 这 算是 小 
死 。” 他 接着 又 说 了 好 几 句 话 ， 随 讲 音 随 低 ， 呼 气 随 散 ， 
去 了 ， 再 不 醒 了 ， 但 我 却 不 曾 亲 见 最 后 的 弥留 ， 也 许 是 我 
记 不 起 ， 总 之 我 那 时 早已 跪 在 地 板 上 ， 手 里 擎 着 香 ， 跟 着 
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大 众 高 声 的 与 喊 了 。 
四 


此 后 我 在 亲 威 家 收获 虽 则 看 得 不 少 ， 但 死 的 实在 的 状 
况 却 不 曾 见 过 。 我 们 念书 人 的 幻想 力 是 比较 的 丰富 ， 但 往 
往 因 为 有 了 幻想 力 ， 就 不 管 生命 现象 的 实在 ,结果 是 书 呆 
子 ， 陆 放 伍 说 的 “ 百 无 一 用 是 书生 "。 人 生 的 范围 是 无 穷 
的 : 我 们 少年 时 精力 充足 什么 都 不 怕 尝 试 ， 只 悉 没 有 出 奇 
的 事情 做 ， 往 往 抱 她 这 宇宙 太宗 ， 青 天 太 低 ， 大 鹏 似 的 翅 
膀 飞 不 痛快 ， 但 是 …… 但 是 平 心 的 说 ， 且 不 论 奇 的 、 怪 
的 、 特 别 的 、 离 奇 的 ,我们 姑且 试问 人 生 里 最 基本 的 事 
实 ， 最 单纯 的 、 最 普遍 的 、 最 平 良 的、 最 近 人 人情 的 经 验 ， 
我 们 究竟 能 有 多 少 的 把 握 ， 我 们 能 有 多 少 深 彻 的 了 解 ， 我 
们 是 否 都 亲身 经 历 过 ?和 壁 如 说 : 生产 、 恋 爱 、 痛 苦 、 悲 、 
死 、 妨 、 恨 、 快 乐 、 真 疲倦 、 真 饥饿 、 温 、 毒 焰 似 的 渴 、 
真 的 幸福 、 冻 的 刑罚 、 慎 悔 ， 种 种 的 情 热 。 我 可 以 说 ， 我 
们 平常 人 生 观 、 人 人类、 人道、 人情、 真理 、 哲 理 、 本 能 等 
等 名 词 不 离 口吻 的 念书 人 们 ， 什 么 文学 家 ， 什 么 哲学 家 
一 一 关于 真正 人 生 基 本 的 事实 的 实在 ， 知 道 的 一 一 铠 怕 是 
极 微 至 鲜 ， 即 使 不 等 于 圆圈 。 我 有 一 个 朋友 ， 他 和 他 夫人 
的 感情 极 厚 ， 一 次 他 夫人 临 到 难产 ， 因 为 在 外 国 ， 所 以 进 
医院 什么 都 得 他 自己 照料 ， 最 后 医生 宣言 只 有 用 手术 一 
法 ， 但 性 命 不 能 担保 ， 他 没有 法 子 ， 只 好 和 他 半死 的 夫人 
诀别 〈 解 剖 时 亲属 不 准 在 旁 的 )。 满 心 毒 魔 似 的 难受 ， 他 
出 了 医院 ， 走 在 道上 ,， 走 上 桥 去 ， 像 得 了 离 魂 病 似 的 ， 心 
脉 春 白 似 的 跳 着 ， 最 后 他 听 着 了 教堂 和 组 的 钟 声 ， 他 就 不 
自主 的 跟着 钟 声 ， 进 了 教堂 ， 跟 着 在 做 礼拜 的 跪 着 、 裤 
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告 、 慎 悔 、 祈 求 、 唱 诗 、 流 泪 〈 他 并 不 是 信教 的 人 )， 他 
这 样 的 舞 过 时 刻 ， 后来， 回转 医院 时 ,一 步 步 都 是 惨 酷 的 
磨难 ， 比 上 行刑 场 的 犯人 ， 加 售 的 难受 ,他 怕 见 医生 与 看 
护 妇 ， 仿 佛 他 的 命运 是 在 他 们 的 手掌 里 握 着 。 事 后 他 对 人 
说 “我 这 才 知 道 了 人 生 一 点 子 的 意味 !” 


五 


所 以 不 曾经 历 过 精神 或 心灵 的 大 变 的 人 们 ， 只 是 在 生 
命 的 户外 徘徊 ， 也 许 偶尔 猜想 到 几 分 墙 内 的 动静 ,但 总 是 
浮 的 浅 的 ， 不 切实 的 ， 其 至 完全 是 隔膜 的 。 人 生 也 许 是 个 
空虚 的 幻梦 ， 但 在 这 幻象 中 ， 生 与 死 ， 恋 爱 与 痛苦 ， 毕 竟 
是 陡 起 的 奇峰 ， 应 得 激动 我 们 复 乱 者 的 注意 ， 在 此 中 也 许 
有 可 以 感悟 到 一 些 幻 里 的 真 ， 虚 中 的 实 ， 这 浮动 的 水 泡 不 
曾 破 裂 以 前 ， 也 应 得 饱 吸 自由 的 日 光 ， 反 射 几 丝 颜色 ! 

我 是 一 只 不 虎 的 野 驹 ， 我 往往 纵容 想象 的 独 狂 ， 诡 关 
人 生 的 现实 ; 比如 凭借 四 折 的 玻璃 ,觉察 当前 景色 。 但 时 
而 复 再 ， 我 也 能 从 烦 器 的 杂 响 中 听 出 清新 的 乐 调 ， 在 有 眩 炊 
的 杂 彩 里 ， 看 出 有 条 理 的 意 匠 。 这 次 祖母 的 大 故 ， 老 家 庭 
的 生活 ， 给 我 不 少 静 定 的 时 刻 ， 不 少 深刻 的 反省 。 我 不 敢 
说 我 因 些 感悟 了 部 分 的 真理 ， 或 是 取得 了 若干 的 智慧 ;我 
只 能 说 我 因此 与 实际 生活 更 深 了 一 层 的 接触 ， 益 发 激动 我 
对 于 人 生 种 种 好 奇 的 探讨 ， 益 发 使 我 惊讶 这 迷 谜 的 玄妙 ， 
不 但 死 是 神奇 的 现象 ， 不 但 生命 与 呼吸 是 神奇 的 现象 ， 就 
连日 常 的 生活 与 习惯 与 迷信 ， 也 好 像 放 射 着 异样 的 光 闪 ， 
不 容 我 们 擅 用 一 两 个 形容 词 来 概 状 ， 更 不 容 我 们 昌 言 什么 
主义 来 抹 敏 一 一 一 个 革新 者 的 热心 ， 碰 着 了 实在 的 寒 冰 ! 
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我 在 我 的 日 记 里 翻 出 一 封 不 曾 写 完 不 曾 付 寄 的 信 ， 是 
我 祖母 死 后 第 二 天 的 早上 写 的。 我 时 在 极 强烈 的 极 鲜明 的 
时 刻 内 ， 很 想 把 那 几 日 经 过 感想 与 疑问 ， 痛 快 的 写 给 一 个 
同情 的 好 友 ， 使 他 在 数 千里 外 也 能 分 尝 我 强烈 的 鲜明 的 感 
情 。 那 位 同情 的 好 友 我 选中 了 通 伯 。 但 那 封 信 却 只 起 了 一 
个 呆 重 的 头 ， 一 为 丧 中 忙 ， 二 为 我 那 时 眼 热 不 耐用 心 ， 始 
终 不 曾 写 就 ， 一 直 挨 到 现在 再 想 补 写 ， 慌 怕 强 烈 已 经 变 
弱 ， 鲜 明 已 经 透 暗 ， 逃 亡 的 囚 通 ， 不 易 追 获 的 了 。 我 现在 
把 那 封 残 信 录 在 这 里 ， 再 来 追 人 摹 当 时 的 情景 。 


通 伯 : 

我 的 祖母 死 了 ! 从 昨夜 十 时 半 起 ， 直 到 现在 ， 满 屋子 只 
是 号 响 呼 抢 的 翡 音 ， 与 和 尚 、 道 土 、 女 僧 的 礼 尾 鼓 表 声 。 二 
十 年 前 祖父 起 时 的 情景 ， 如 今 又 在 眼前 了 。 忘 不 了 的 情景 ! 
你 愿 否 听 我 讲 些 ? 

我 一 路 回 家 ， 必 的 是 也 许 已 经 见 不 到 老人 ， 但 老人 却 在 
生死 的 交 关 念佛 存心 的 弥留 着 ， 等 待 她 最 钟爱 的 孙 儿 一 一 即 
不 能 与 他 开 言 诀别 ， 也 使 他 尚 能 把 握 她 依然 温暖 的 手掌 ， 抚 
摩 她 依然 跳动 着 的 胸怀 ， 凝 视 她 依然 能 自 开 自 阔 虽 则 不 再 能 
表情 的 目 睛 。 她 的 病 是 脑 充 血 的 一 种 ， 中 医 称 为 “卒中 ” 
(最 难 救 的 中 风 )。 她 十 日 前 上 暗房 里 跨 仆 倒 地 ， 从 此 不 再 开口 
出 言 ， 登 仙 似 的 结束 了 她 八 十 四 岁 的 长 寿 ， 六 十 年 良 妻 与 贤 
母 的 辛勤 ， 她 现在 已 经 永远 的 脱 锌 了 烦恼 的 人 间 ， 还 归 她 清 
净 自 在 的 来 处 。 我 们 承受 她 一 生 的 厚爱 与 荫 泽 的 儿孙 ， 此 时 
亲 见 ， 将 来 追 念 ， 她 最 后 的 神化 ， 不 能 自 禁 中 怀 的 氛 痛 ， 热 
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泪 暴 雨 似 的 盆 涌 ， 然 痛心 中 却 亦 隐 有 无 穷 的 赞美 ， 热 泪 中 依 
稀 想 见 她 功 成 德 备 的 微笑 ,无 形 中 似 有 不 朽 的 灵光 ， 永远 的 
临 照 她 绵 衍 的 后 背 …… 


旧历 的 乞 巧 那 一 天 ， 我 们 一 大 群 快活 的 游 踪 ， 驴 子 灰 
的 黄 的 白 的 ， 轿 子 四 个 脚 夫 抬 的 ， 正 在 山海 关外 纯 回 的 、 
曲折 的 绕 登 角 山 的 栖 贤 寺 ， 面 对 着 残 志 的 长 城 ， 巨 虫 似 的 
疏 山 越 岭 ， 隐 人 和 人烟 需 的 迷茫 。 那 晚 回 北戴河 海滨 住处 ， 已 
经 半夜 ， 我 们 还 打算 天 亮 四 点 钟 上 入 峰山 去 看 日 出 ,我 已 
经 快 上 床 ， 和 忽然 想起 了 ， 出 去 问 有 信 没 有 ， 听 差 递 给 我 一 
封 电报 ， 家 里 来 的 四 等 电报 。 我 就 知道 不 妙 ， 果 然 是 “ 祖 
母 病危 速 回 "! 我 当晚 就 收拾 行 装 ， 赶 早上 六 时 车 到 天 津 ， 
晚上 才 上 津浦 快车 。 正 嫌 路 远 车 慢 ， 半 路 又 为 水 发 冲 坏 了 
争 道 过 不 去 ,一 停 就 停 了 十 二 点 钟 有 余 ， 在 车 里 多 过 了 一 
夜 ， 直 到 第 三 天 的 中 午 方才 过 江上 沪 宁 车 。 这 趟 车 如 其 准 
点 到 上 海 ， 刚 好 可 以 接 上 沪 杭 的 夜 车 ， 谁 知道 又 误 了 点 ， 
误 了 不 多 不 少 的 一 分 钟 ， 一 面 我 们 的 车 进 站 ， 他 们 的 车 头 
鸣 的 一 声 叫 ， 别 断 别 断 的 去 了 ! 我 若 然 是 空 身子 ， 还 可 以 
冒险 跳 车 ， 偏 偏 我 的 一 双手 又 被 行李 雇 定 了 ， 所 以 只 得 定 
着 眼睛 送 它 走 。 

所 以 直到 八 月 二 十 二 日 的 中 午 我 方才 到 家 。 我 给 通 伯 
的 信和 说“ 怕 是 已 经 见 不 着 老人 ”， 在 路 上 那 几 天 真是 难受 ， 
缩 不 短 的 距离 没有 法 子 ,但 是 那 急 人 的 水 发 急 人 的 火 
车 ， 几 面 凑 拢 来 ， 叫 我 整整 的 迟 一 朋 夜 到 家 ! 试想 病危 了 
的 八 士 四 岁 的 老人 ， 这 二 十 四 点 钟 不 是 容易 过 的 ， 说 不 定 
她 刚巧 在 这 个 期 间 内 有 什么 动静 ， 那 才 叫 人 抱 憾 哩 ! 但 是 
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结果 还 算 没 有 多 大 的 差 池 一 一 她 老人 家 还 在 生死 的 交 关 等 
着 ! 


八 


奶奶 一 一 奶奶 一 一 奶奶 ! 奶 一 一 奶 ! 你 的 孙 儿 回来 
了 ， 奶 奶 ! 没有 回音 。 老 太太 交 着 眼 ， 仰 面 躺 在 床 里 ， 碳 
手 拿 着 一 把 半 旧 的 司 鲍 扇 很 自在 的 扇 动 着 。 老 太太 原来 就 
怕 热 ， 每 年 暑 天 总 是 扇子 不 离 手 的 ， 那 几 天 又 是 特别 的 
热 。 这 还 不 是 好 好 的 老 太 太 ， 呼 吸 顶 匀 净 的 ， 定 是 睡 着 
了 ， 谁 危险 ! 奶奶 ,奶奶 ! 她 把 扇子 放下 了 ， 伸 手 去 摸 着 
头顶 上 挂 着 的 冰袋 ， 一 把 抓 得 紧 紧 的 ， 呼 了 一 口 长 气 ， 像 
是 暑 天 赶 道 儿 的 喝 一 碗 凉 汤 似 的 ， 这 不 是 她 明明 的 有 感 党 
不 是 ? 我 把 她 的 手 拿 在 我 的 手 里 ， 她 似乎 感觉 我 手心 的 
热 ， 可 是 她 也 让 我 握 着 ， 她 开眼 了 ! 右 眼 张 得 比 左 眼 开 
些 ， 瞳 子 却 是 发 呆 ， 我 拿手 指 在 她 的 眼前 一 挑 ， 她 也 没有 
瞬 ， 那 准 是 她 瞧 不 见 了 一 一 奶 奶 ， 奶 奶 ， 一 一 她 也 真 没有 
听见 ， 难 道 她 真是 病 了 ， 真 是 危险 ， 这 样 爱 我 疼 我 宠 我 的 
好 祖母 ， 难 道真 会 得 …… 我 心里 一 阵 的 难受 ， 鼻 子 里 一 阵 
的 酸 ， 滚 热 的 眼泪 就 进 了 出 来 。 这 时 候 床 前 已 经 挤 满 了 
人 ， 我 的 这 位 ， 我 的 那 位 ， 我 一 眼看 过 去 ， 只 见 一 片 惨 和 白 
悉 的 面色 , 一 双双 装 满 了 泪珠 的 眼眶 。 我 的 妈 更 看 的 殿 
翌 。 她 们 已 经 伺候 了 六 天 六 夜 ， 妈 对 我 讲 祖 母 这 回 不幸 的 
情形 ， 怎 样 的 她 夜饭 前 还 在 大 厅 上 吟 只 事 情 ， 怎 样 的 饭 后 
进 房 去 自己 擦 脸 ， 不 知 怎样 的 内 了 下 去 ， 外面 人 听 着 响声 
才 进 去 , 已 经 是 不 能 开口 了 ， 怎 样 的 请 医生 ,一 直到 现在 





一 个 人 到 了 天 伦 骨 肉 的 中 间 ， 整 套 的 思想 情绪 ， 就 变 
ee 





换 了 式样 与 颜色 。 你 的 不 自然 的 口音 与 语法 没有 用 了 ; 你 
的 炊 眼 的 袍 服 可 以 不 必 穿 了 ; 你 的 洁白 的 天 使 的 翅膀 ， 预 
备 飞 翔 出 人 间 到 天 堂 的 ,不便 在 你 的 慈母 跟前 自由 的 开 
豁 ; 你 的 理想 的 楼 台 亭 阁 ， 也 不 轻易 的 放 进 这 二 百年 的 老 
屋 ; 你 的 佩 剑 、 要 寨 ， 以 及 种 种 的 防御 ， 在 竞争 的 外 界 即 
使 是 必要 的 ， 到 此 只 是 可 笑 的 票 效 。 在 这 里 ,不 比 在 其 余 
的 地 方 ， 我 们 所 要 求 于 你 的 ， 只 是 随 熟 的 声音 与 笑 斧 ,只 
是 好 的 ， 纯 粹 的 本 性 ， 只 是 一 个 没有 斑点 子 的 赤裸 裸 的 好 
心 。 在 这 些 纯 爱 的 骨肉 的 经 纬 中 心 ， 不 由 得 你 不 从 你 的 天 
性 里 抽出 最 柔 糯 亦 最 有 力 的 几 缕 丝 线 来 加 密 或 是 缝补 这 幅 
天 伦 的 结构 。 

所 以 我 那 时 坐 在 祖母 的 床 边 ， 含 着 两 东 热 泪 ， 听 母亲 
叙述 她 的 病 况 ， 我 脑 中 发 生 了 异常 的 感想 ， 我 像 是 至 少 逃 
回 了 二 十 年 的 光阴 ， 正 如 我 膝 前 子 侄 辈 一 般 的 高 矮 ， 回 复 
了 一 片 纯朴 的 童真 ， 早 上 走 来 祖母 的 床 前 ， 揭 开 帐 子 叫 一 
声 软 和 的 奶奶 ， 她 也 回 叫 了 我 一 声 ， 伸 手 到 里 床 去 摸 给 我 
一 个 蜜枣 或 是 三 片 状 元 糕 ， 我 又 叫 了 一 声 奶 奶 ， 出 去 玩 
了 ， 那 是 如 何 可 爱 的 辰 光 ， 如 何 可 爱 的 天 真 ， 但 如 今 没有 
了 ， 再 也 不 回来 了 。 现 在 床 里 躺 着 的 ， 还 不 是 我 的 亲爱 的 
祖母 ， 十 个 月 前 我 伴 着 到 普陀 登山 拜佛 清 健 的 祖母 ， 但 现 
在 何以 不 再 答应 我 的 呼唤 ， 何 以 不 再 能 表情 ， 不 再 能 说 
话 ， 她 的 灵性 哪里 去 了 了， 她 的 灵性 哪里 去 了 ? 


九 


一 天 , 一 天 ， 又 是 一 天 一 一 在 垂危 的 病 榴 前 过 的 时 
刻 ， 不 比 平常 飞 驶 无 碍 的 光阴 ， 时 钟 上 同样 的 一 声 的 嘲 ， 
直接 的 打 在 你 的 焦急 的 心里 ， 给 你 一 种 模糊 的 隐痛 祖 
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母 还 是 照样 的 眠 着 ,右手 的 脉 自 从 起 病 以 来 已 是 极 微 仪 有 
的 ， 但 不 能 动弹 的 却 反 是 有 脉 的 左 侧 ,右手 还 是 不 时 在 挥 
扇 ， 但 她 的 呼吸 还 是 一 例 的 平 义 ,面容 虽 不 免 瘦削 ， 光 泽 
依然 不 减 ， 并 没有 显著 的 衰 象 ， 所 以 我 们 在 旁边 看 她 的 ， 
差不多 每 分 钟 都 盼望 她 从 这 长 期 的 睡眠 中 醒 来 ， 打 一 个 呵 
欠 ， 就 开眼 见 人 人， 开口 说 话 果然 她 醒 了 过 来 ， 我 们 也 
不 会 觉得 离奇 ， 像 是 原来 应 当 似 的 。 但 这 究竟 是 我 们 亲人 
绝望 中 的 盼望 ， 实 际 上 所 有 的 医生 ， 中 医 、 西 医 、 针 医 ， 
都 已 一 致 的 回绝 ,说 这 是 “不 治之 症 ”。 中 医 说 这 脉 象 是 
凭证 ， 西 医 说 脑壳 里 血管 破裂 ， 虽 则 植物 性 机 能 一 一 呼 
吸 、 消 化 一 一 不 曾 停止 ， 但 言语 中 枢 已 经 断绝 一 一 此 外 更 
专门 更 玄学 更 科学 的 理论 我 也 记 不 得 了 。 所 以 暂时 不 变 的 
原因 ， 就 在 老 太 太 本 来 的 体 元 太 好 了 ， 人 拳术 家 说 的 “一 时 
不 能 散 工 ”， 并 不 是 病 有 转机 的 兆头 。 

我 们 自己 人 也 何尝 不 明白 这 是 个 绝症 ; 但 我 们 却 总 不 
忍 自 认 是 绝望 : 这 “不 忍 ” 便 是 人 情 。 我 有 时 在 病 榴 前 ， 
在 凄 慢 的 静默 中 ， 发 生 了 重大 的 疑问 。 科 学 家 说 人 的 意识 
与 灵感 ， 只 是 神经 系 最 高 的 作用 ， 这 复杂 ， 微 妙 的 机 械 ， 
只 要 部 分 有 了 损伤 或 是 停顿 ， 全 体 的 动作 便 发 生 相 当 的 影 
响 ; 如 其 最 重要 的 部 分 受 了 扰乱 ， 她 不 是 变 成 反常 的 疯癫 ， 
便 是 完全 的 失去 意识 。 照 这 一 说 ， 体 即 是 用 ， 离 了 体 即 没 
有 用 ; 灵魂 是 宗教 家 的 大 谎 ， 人 的 身体 一 死 什 么 都 完了 。 
这 是 最 干脆 不 过 的 说 法 ， 我们 活着 时 有 这 样 有 那样 已 经 健 
够 麻烦 ， 尽 够 受 ， 谁 还 有 兴致 ， 谁 还 愿意 到 过 医 的 那 一 边 
再 去 发 生 关系 ， 地 狱 也 许 是 黑暗 的 ， 天 堂 是 光明 的 ， 但 光 
明 与 黑暗 的 区 别 无 非 是 人 类 专 擅 的 假定 ， 我 们 只 要 摆脱 这 
皮 圳 ， 还 归 我 清静 ， 我 就 不 愿意 头 戴 一 个 黄色 的 空 圈子 ， 
合 着 手掌 史 在 云端 里 受罪 ! 
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再 回 到 事实 上 来 ， 我 的 祖母 一 一 一 一 位 神智 最 清明 的 
老 太 太 究竟 在 哪里 ? 我 既然 不 能 断定 因为 神经 部 分 的 
震 裂 她 的 灵感 性 便 永 远 的 消减 ， 但 同时 她 又 分 明 的 失 却 了 
表情 的 能 力 ， 我 只 能 设想 她 人 格 的 自觉 性 ， 也 许 比 平时 消 
淡 了 不 少 ， 却 依旧 是 在 着 , 像 在 梦 厦 里 将 醒 未 醒 时 似 的 ， 
明知 她 的 儿女 孙 曾 不 住 的 叫唤 她 醒 来 ， 明 要 她 那 即 使 要 永 
别 也 总 还 有 多 少 的 嘱 哇 ， 但 是 可 怜 她 的 眼球 再 不 能 反映 外 
界 的 印象 ， 她 的 声带 与 口舌 再 不 能 表达 她 内 心 的 情意 ， 隔 
着 这 脆弱 的 肉体 的 关系 ， 她 的 性 灵 再 不 能 与 他 最 亲 的 骨肉 
自由 的 交通 一 一 也 许 她 也 在 整 天 整 夜 的 伴 着 我 们 焦急 ， 伴 
着 我 们 伤心 ， 伴 着 我 们 出 泪 ， 这 才 是 可 怜 ， 这 才 真 叫 人 悲 
感 哩 ! 





十 


到 了 八 月 二 十 七 那天 ， 离 她 起 病 的 第 十 一 天 ， 医 生 吟 
叶脉 象 大 大 的 变 了 ， 叫 我 们 当心 ， 这 十 一 天 内 每 天 她 只 咽 
和 人 很 困难 的 几 滴 稀薄 的 米汤 ， 现 在 她 的 面 上 的 光泽 也 不 如 
早 几 天 了 ， 她 的 目 眶 更 陷落 了 ， 她 的 口 部 的 筋肉 也 更 宽 弛 
了 ， 她 右手 的 动作 也 减少 了 ， 即 使 拿 起 了 扇子 也 不 再 能 很 
自然 的 扇 动 了 一 一 她 的 大 限 的 确 已 经 到 了 。 但 是 到 晚饭 
后 , 反 是 没有 什么 显 象 。 辣 时 一 家 人 着 了 忙 ， 准 备 寿 衣 
的 ， 准 备 曝 银 的 ， 准 备 香 灯 等 等 的 。 我 从 里 走出 外 ， 又 从 
外 走 进 里 ， 只 见 匆 忙 的 脚步 与 严肃 的 面容 。 这 时 病人 的 大 
动脉 已 经 微细 的 不 可 辨 ， 虽 则 呼吸 还 不 至 怎样 的 急促 。 这 
时 一 门 的 骨肉 已 经 齐集 在 病房 里 ， 等 候 那 不 可 避免 的 时 
刻 。 到 了 十 时 光景 ,我 和 我 的 父亲 正 坐 在 房 的 那 一 头 一 张 
床上 ， 忽 然 昕 得 一 个 器 叫 的 声音 说 “大 家 快 来 看 呀 ， 
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老 太 太 的 眼睛 张大 了 !” 这 尖锐 的 喊 声 ,仿佛 是 一 大 桶 的 
冰 水 浇 在 我 的 身上 ， 我 所 有 的 毛管 一 齐 竖 了 起 来 ， 我们 跟 
踊 的 奔 到 了 床 前 ， 挤 进 了 人 从 。 果 然 ， 老 太太 的 眼睛 张大 
了 ， 张 得 很 大 了 ! 这 是 我 一 生 从 为 曾 见 过 ， 也 是 我 一 辈子 
忘 不 了 的 眼见 的 神奇 ( 恕 罪 我 的 描写 !) 不 但 是 两 眼 ， 面 
容 也 是 绝对 的 神 变 了 (iransfig - ured)， 她 原来 皱 缩 的 面 
上 ,发 出 一 种 鲜 润 的 彩 泽 ,仿佛 半 洲 的 血脉 ， 又 一 度 充满 
了 生命 的 精液 ， 她 的 口 ， 她 的 两 颠 ， 也 都 回复 了 异样 的 丰 
润 ; 同时 她 的 呼吸 渐渐 的 上 升 ， 急 进 的 短促 ， 现 在 已 经 几 
乎 脱离 了 气管 ， 只 在 鼻孔 里 脆 响 的 呼出 了 。 但 是 最 神奇 不 
过 的 是 一 双眼 睛 ! 她 的 瞳孔 早已 失去 了 收敛 性 ， 呆 顿 的 放 
大 了 。 但 是 最 后 那 几 秒 钟 ! 不 但 眼眶 是 充分 的 张 开 了 ， 不 
但 黑白 分 明 ， 瞳 和 孔 锐 利 的 紧 钱 了 ， 并 且 放 射 着 一 种 不 可 形 
容 ， 不 可 信 的 辉 光 ， 我 只 能 称 他 为 “生命 最 集中 的 灵光 ”! 
这 时 候 床 前 只 是 一 片 的 与 声 ， 子 媳 唤 着 娘 ， 和 孙子 唤 着 祖 
母 ， 婢 仆 争 喊 着 老 太 太 ， 几 个 稚 龄 的 曾孙 ， 也 跟着 狂 叫 太 
> 但 老 太 太 最 后 的 开眼 ,仿佛 是 与 她 亲爱 的 骨肉 ， 作 
无 言 的 诀别 ， 我 们 都 在 号 泣 的 送 终 ， 她 也 安 昨 了 。 她 放心 
的 去 了 。 在 几 秘 时 内 ， 死 的 黑 影 已 经 移 上 了 老人 的 面部 ， 
过 灭 了 生命 的 异彩 ， 她 最 后 的 呼 气 ， 正 似 水 泡 破 裂 ， 电 光 
杏 灭 ， 营 提 的 一 响 ， 生 命 呼 出 了 穿 ， 什 么 都 止息 了 。 


十 一 


我 满心 充 塞 了 死 象 的 神奇 ， 同 时 又 须 顾 管 我 有 病 的 母 

亲 ， 她 那 时 出 性 的 号 响 ， 在 地 板 上 滚 着 ,我 自己 反而 避 不 

出 来 ; 我 自己 也 党 得 奇怪 ， 眼 看 着 一 家 长 幼 的 详 泪 济 沱 ， 

耳 听 着 狂 沸 似 的 呼 抢 号 叫 ， 我 不 但 不 发 生 同 情 的 反应 ， 却 
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反而 达到 了 一 个 超越 感情 的 ， 静 定 的 ， 幽 妙 的 意境 ， 我 想 
象 的 看 见 祖 母 脱 离 了 躯壳 与 人 间 ， 穿 着 雪白 的 长 袍 ， 冉 圭 
的 上 升天 去 ,我 只 想 默 默 的 中 在 尘埃， 赞美 她 一 生 的 功 
德 ， 赞 美 她 一 生 的 圆寂 。 这 是 我 的 设想 ! 我 们 内 地 人 却 没 
有 这 样 纯粹 的 宗教 思想 ; 他 们 的 假定 是 不 论 死 的 是 高 年 厚 
德 的 老人 或 是 无 知 无 不 的 幼 孩 ,或 是 罪 大 恶 极 的 区 人 ， 临 
到 弥留 的 时 刻 总 是 一 例 的 有 无 常 鬼 、 摸 壁 鬼 、 牛 头马 面 、 
赤 发 儿 牙 的 阴 差 等 等 到 门 ， 拿 着 镀 链 杨 锁 ， 来 捉拿 阴魂 到 
案 。 所 以 烧纸 帅 是 平 他 们 的 暴 庆 ， 最 后 的 呼 抢 是 没奈何 的 
诀别 。 这 也 许 是 大 部 分 临 死 时 实在 的 情景 ， 但 我 们 却 不 能 
概 定 所 有 的 灵魂 都 不 免 遭 受 这 样 的 凌辱 。 和 譬如 我 们 的 祖 老 
太太 的 死 ， 我 只 能 想象 她 是 登 天 ， 只 能 想象 她 慈祥 的 神化 
一 一 像 那样 鼎沸 的 号 吻 ， 辣 然 是 至 性 不 能 自 禁 ,但 我 总 以 
为 不 如 饲 伏 隐 注 或 默 裤 ， 较 为 近 情 ， 较 为 合理 。 
理智 发 达 了 ,感情 便 失 了 自然 的 浓 执 ; 厌 世 主义 的 看 
来 ， 眼 泪 与 笑 声 一 样 是 空虚 的 ， 无 意义 的 。 但 厌 世 主义 姑 
且 不 论 ， 我 却 不 相信 理智 的 发 达 ， 会 得 妨碍 天 然 的 情感 ; 
如 其 教育 真有 效力 ， 我 以 为 效力 就 在 剥 前 了 不 合理 性 的 
“感情 作用 ”， 但 决 不 会 有 损 真 纯 的 感情 ; 他 眼泪 也 许 比 一 
般 人 流 得 少 些 ， 但 他 等 到 流泪 的 时 候 ， 他 的 泪 才 是 应 流 的 
泪 。 我 也 是 知识 愈 开 流 泪 愈 少 的 一 个 人 ， 但 这 一 次 却 也 真 
的 由 了 好 几 次 。 一 次 是 伴 我 的 寻 母 器 的 ， 她 为 产后 不 曾 复 
元 ， 所 以 祖母 的 病 一 直上 螨 着 她 ,一 直到 了 祖母 故 后 的 早上 
方才 通知 她 。 她 扶 病 来 了 ， 她 还 不 曾 下 轿 ， 我 已 经 听 出 她 
在 嗓 科 ， 我 一 时 感觉 一 阵 的 悲伤 ， 等 到 她 出 轿 放 声 时 ， 我 
也 在 房 中 束 黎 不 住 。 又 一 次 是 伴 祖母 当年 的 赠 嫁 婢 与 的 。 
她 比 祖 母 小 十 一 岁 ， 今 年 七 十 三 岁 ， 亦 已 是 个 白 发 的 婆 
子 ， 她 也 来 器 他 的 “小 姐 ”， 她 是 见 着 我 祖母 的 花烛 的 唯 
a 








一 个 人 ， 她 的 一 问 我 也 问 了 。 

再 有 是 伴 我 的 父亲 疾 的 。 我 总 是 觉得 一 个 身体 伟大 的 
人 ， 他 动情 感 的 时 候 ， 动人 的 力量 也 比 平常 人 伟大 些 。 我 
见 了 我 父亲 避 泣 ， 我 就 忍 不 住 要 伴 着 消 泪 。 但 是 感动 我 最 
热烈 的 儿 次 ， 是 他 一 人 倒 在 床 里 ， 反 复 的 吸 泣 着 ， 叫 着 
妈 ， 像 一 个 小 孩子 似 的 ， 我 就 感到 最 强烈 的 伤感 ， 在 他 伟 
大 的 心胸 里 浪 涛 似 的 起 伏 ， 我 就 感到 母子 的 感情 的 确 是 一 - 
切 感 情 的 起 原 与 总 结 ， 等 到 一 失 慈 爱 的 荫 庇 ， 仿 佛 一 生 的 
事业 顿时 莫 有 了 根 概 ， 所 有 的 快乐 都 不 能 填 平 这 唯 -一 的 缺 
陷 ; 所 以 他 这 一 哭 ， 我 也 真 哭 了。 

但 是 我 的 祖母 果真 是 死 了 吗 ? 她 的 躯体 是 的 。 但 她 是 
不 下 的 。 诗 人 勃 兰 恩德 (Bryamt) 说 : 





So live, that when thy summons comes to join the innu- 
merable caravan which moves to that mysterious realm where 
each one takes his chamber in the silent halls of death, ihen 
8o not, like the quarry slave at night scourged to his dun- 
geon, DLL sustained and soothed. 

By am unfaltering truth, approach ihy egrave like one 
that wraps the drapery or his couch, about him, and lies, 


down to pleasant dreams. 


如 果 我 们 的 生前 是 尽责 任 的 ， 是 无 愧 的 ， 我 们 就 会 安 
坦 的 走 近 我 们 的 坟墓 ， 我 们 的 灵魂 里 不 会 有 烦 愧 或 悔恨 的 
吵 痕 。 人 生 自 生 至 死 ， 如 过 兰 恩德 的 比喻 ， 真 是 大 队 的 旅 
客 在 不 尽 的 沙漠 中 进行 ， 只 要 良心 有 个 安顿 ， 到 夜里 你 臣 
倒 在 帐 幕 里 也 就 不 怕 杜 梦 来 绰 绕 。 
我 的 祖母 ， 在 那 旧式 的 环境 里 ， 到 我 们 家 来 五 十 九 
* 和 





年 ， 直 像 是 做 了 长 期 的 苦 工 ， 她 何尝 有 一 日 的 安 闲 ， 不 必 
说 子女 的 嫁 变 ,就 是 一 家 的 柴米油盐 ， 扫 地 抹 桌 ， 哪 一 件 
事 不 在 八 十 岁 老 人 早晚 的 心 上 ! 我 的 伯父 快 近 六 十 岁 了 ， 
但 他 的 起 居 饮 食 ; 还 差不多 完全 是 祖母 经 管 的 ， 初 出 世 的 
曾孙 如 其 有 些 身 热 咳嗽 ， 老 太太 晚上 就 睡 不 安稳 ; 她 爱 我 
宠 我 的 深情 ， 更 不 是 文字 所 能 描写 ; 她 那 深 厚 的 枇 萌 ， 真 
是 无 所 不 包 ， 无 所 不 珊 。 但 她 的 身心 即使 劳碌 了 一 生 ， 她 
的 报酬 却 在 灵魂 无 上 的 平安 ; 她 的 安奈 就 在 她 的 儿女 孙 
曾 ， 只 要 我 们 能 够 步 她 的 前 例 ， 各 尽 天 定 的 责任 ， 她 在 冥 


曝 中 也 就 永远 的 微笑 了 。 
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吸烟 与 文化 (牛津 ) 


牛津 是 世界 上 名 声 压 得 倒 人 的 一 个 学 府 。 牛 津 的 秘密 
是 它 的 导师 制 。 导 师 的 秘密 ， 按 利 卡 克 教 授 说 ， 是 “对 准 
了 他 的 徒弟 们 抽烟 ”"。 真 的 ， 在 牛津 或 康桥 地 方 要 找 一 个 
不 吸烟 的 学 生 是 很 费事 的 一 一 先生 更 不 用 提 。 学 会 抽烟 ， 
学 会 沙发 上 古怪 的 坐 法 ， 学 会 半 吞 半 吐 的 谈话 大 学 教 
育 就 够 格 儿 了 。“ 和 牛津 人 ”、“ 康 桥 人 ”: 这 不 载 中 吗 ? 我 如 
其 有 钱 办 学 党 的 话 ， 利 卡 克 说 ， 第 一 件 事情 我 要 做 的 是 造 
一 间 吸 烟 室 ， 其 次 造 宿舍 ， 再 次 造 图 书 室 ; 真 要 到 了 有 钱 
没 地 方 花 的 时 候 再 来 造 课堂 。 





怪 不 是 有 人 就 会 说 ， 原 来 英国 学 生 就 会 吃 烟 ， 就 会 懒 
悄 。 自 绅士 的 架子 ! 臭 架子 的 绅士 ! 难怪 我 们 这 年 头 背 心 
上 刺 刺 的 老 不 舒服 ， 原 来 我 们 中 间 也 来 了 几 个 叫 土 巴 匣 烟 
臭 标 出 来 的 破 绅士 ! 

这 年 头 说 话 得 谨慎 些 。 提 到 英国 就 犯 嫌疑 。 贵 族 主 
义 ! 帝国 主义 ! 走狗 ! 挖 个 坑 埋 了 他 ! 

实际 上 事情 可 不 这 么 简单 。 侵 略 、 压 迫 ， 该 吕 是 一 件 
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事 ， 别 的 事情 可 不 跟着 走 。 至 少 我 们 得 承认 英国 ， 就 它 本 
身 说 ， 是 一 个 站 得 住 的 国家 ， 英 国人 是 有 出 息 的 民族 。 它 
的 是 有 组 织 的 生活 ， 它 的 是 有 活 气 的 文化 。 我 们 也 得 承认 
牛津 或 是 康桥 至 少 是 一 个 十 分 可 屠 莫 的 学 府 ， 它 们 是 英国 
文化 生活 的 娘 胎 。 多 少 伟 大 的 政治 家 、 学 者 、 诗 人 、 艺 术 
家 、 科 学 家 ， 是 这 两 个 学 府 的 产儿 一 一 烟 味 儿 给 杆 出 来 
的 。 


利 卡 克 的 话 不 完全 是 俏皮 话 。 “抽烟 主义 ”是 值得 研 
究 的 。 但 吸烟 室 究 竟 是 怎么 一 回 事 ? 烟斗 里 如 何 抽 得 出 文 
化 真 信 来 ? 对 准 了 学 生 抽 烟 怎样 是 英国 教育 的 秘密 ? 利 卡 
克 先 生 没 有 描写 牛津 、 康 桥 生 活 的 真相 ; 他 只 这 么 说 ， 他 
不 曾 说 出 一 个 所 以 然 来 。 许 有 人 愿意 听 听 的 ， 我 想 。 我 也 
叫 名 在 英国 念 过 两 年 书 ， 大 部 分 的 时 间 在 康桥 。 但 严格 的 
说 ， 我 还 是 不 够 资格 的 。 我 当初 并 不 是 像 我 的 朋友 温 源 宁 
先生 似 的 出 了 大 人 金 镑 正式 去 请 教 球 烟 的 : 我 只 是 个 ， 比 方 
说 ， 烤 小 半熟 的 白 茵 ， 离 着 焦 味 儿 透 香 还 正 远 哪 。 但 我 在 
康桥 的 日 子 可 真是 享福 ， 深 怕 这 蕴 子 再 也 得 不 到 那样 蜜 甜 
的 机 会 了 。 我 不 敢 说 康桥 给 了 我 多 少 学 问 或 是 教会 了 我 人 
人 么 。 我 不 敢 说 受 了 康桥 的 洗礼 ， 一 个 人 就 会 变 气 息 ， 脱 凡 
胎 。 我 敢 说 的 只 是 一 一 就 我 个 人 说 ， 我 的 眼 里 康桥 教 我 睁 
的 ， 我 的 求知 欲 是 康桥 给 我 拨 动 的 ， 我 的 自我 的 意识 是 康 
桥 给 我 胚胎 的 。 我 在 美国 有 整 两 年 ， 在 英国 也 算是 整 两 
年 。 在 美国 我 位 的 是 上 课 ， 听 讲 ， 写 考卷 ， 眼 橡皮 糖 ， 看 
电影 ， 赌 史 ， 在 康桥 我 忙 的 是 散步 ， 划 船 ， 骑 自转 车 ， 抽 
烟 ， 闲 谈 ， 吃 五 点 钟 茶 ， 牛 油 烤 饼 ， 看 闲 书 。 如 其 我 到 美 
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国 的 时 候 是 一 个 不 含糊 的 草包 ， 我 离开 自由 神 的 时 候 也 还 
是 那 原 封 没有 动 ; 但 如 其 我 在 美国 时 候 不 曾 通 窍 ， 我 在 康 
桥 的 日 子 至 少 自己 明白 了 原先 只 是 一 肚子 其 顶 。 这 分 别 不 
能 算 小 。 

我 早 想 谈 谈 康桥 ， 对 它 我 有 的 是 无 限 的 柔情 。 但 我 又 
怕 奢 污 了 它 似 的 始终 不 曾 出口 。 这 年 头 ! 只 要 “贵族 教 
育 ” 一 个 无 意识 的 口号 就 可 以 把 牛顿 、 达 尔 文 、 米 尔 顿 、 
拜 伦 、 华 茨 华 斯 、 阿 诺尔 德 、 纽 门 、 罗 条 蒂 、 格 兰 士 顿 等 
等 所 从 来 的 母校 一 下 抹 黎 。 再 说 年 来 交通 便利 了 ， 各 式 各 
种 日 新 月 异 的 教育 原理 教育 新 制 翩翩 的 从 各 方向 的 外 洋 飞 
到 中 华 ， 哪 还 容 得 厨房 老 过 四 百年 墙壁 上 把 满 骚 胡 蚁 -- 类 
藤 昔 的 老 书 院 一 起 求 上 讲坛 ? 
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但 男 换 一 个 方向 看 去 ,我 们 也 见 到 少数 有 见地 的 人 再 
也 看 不 过 国内 高 等 教育 的 混沌 现象 ， 想 跳 开 了 蹊 烂 的 道 
儿 ， 回 头 另 寻 新 路 走 去 。 向 外 望 去 ， 现 成 有 牛津 、 康 桥 青 
滕 统 绕 的 学 院 招 着 你 微笑 ; 回头 望 去 ， 五 老 峰 下 飞 泉 声 中 
白 鹿 洞 一 类 的 书院 歇 着 你 翌 账 。 这 浪漫 的 思乡 病 跟着 现代 
教育 丑化 的 程度 在 少数 人 的 心中 一 天 深 似 一 天 。 这 机 械 
性 、 买 卖 性 的 教育 够 腻 烦 了 ， 我 们 说 。 我 们 也 要 几 间 满 沿 
着 扑 山 虎 的 高 雪 克 屋子 来 安息 我 们 的 灵性 ,我们 说 。 我 们 
也 要 一 个 绝对 闲暇 的 环境 好 容 我 们 的 心智 自由 的 发 展 去 ， 
我 们 说 。 

林 玉 堂 先生 在 《现代 评论 》 登 过 一 篇 文章 谈 他 的 教育 
的 理想 。 新 近 任 叔 永 先生 与 他 的 夫人 陈 衡 哲 女士 也 发 表 了 
他 们 的 教育 的 理想 。 林 先生 的 意思 约莫 记得 是 想 仿效 牛津 
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一 类 学 府 ; 陈 、 任 两 位 是 要 恢复 书院 制 的 精神 。 这 两 篇 文 
章 我 认为 是 很 重要 的 ， 尤 其 是 陈 、 任 两 位 的 具体 提议 ， 但 
因为 开 倒车 走 回 头 路 分 明 是 不 合 时 适 ， 他 们 几 位 的 意思 并 
不 曾 得 到 期 望 的 回响 。 想 来 现在 的 学 者 们 大 忙 了 ， 寻 饭 吃 
的 、 做 官 的 ， 当 革命 领袖 的 ， 谁 都 不 得 闲 ， 谁 都 不 愿 闲 ， 
结果 当然 没有 人 来 关心 什么 纯粹 教育 (不 含 任何 动机 的 学 
问 ) 或 是 人 格 教育 。 这 是 个 可 憾 的 现象 。 
我 自己 也 是 深 感 这 浪漫 的 思乡 病 的 一 个 ; 我 只 要 


青草 人 远 ， 
一 流 冷 润 …… 


但 我 们 这 想 望 的 境界 有 容 我 们 达到 的 一 天 吗 ? 


十 五 年 一 月 十 四 日 
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自 音 | 


我 是 个 好 动 的 人 ; 每 回 我 身体 行动 的 时 候 ， 我 的 思想 
也 仿佛 就 跟着 跳 荡 。 我 做 的 诗 , 不论 它们 是 怎样 的 “无 
聊 ”， 有 不 少 是 在 行 旅 期 中 想起 的 。 我 爱 动 ， 爱 看 动 的 事 
物 ， 爱 活泼 的 人 ， 爱 水 ， 爱 空中 的 飞鸟 ， 爱 车 窗外 香 过 的 
田野 山水 。 星 光 的 闪 动 ， 草 叶 上 钟 珠 的 颤动 ， 花 须 在 微风 
中 的 摇动 ， 雷 十 时 云 空 的 变动 ， 大 海中 波涛 的 漠 涌 ， 都 是 
在 在 触动 我 感 兴 的 情景 。 是 动 ， 不 论 是 什么 性 质 ， 就 是 我 
的 兴趣 ， 我 的 灵感 。 是 动 就 会 催 快 我 的 呼吸 ， 加 添 我 的 生 
命 。 

近来 却 大 大 的 变样 了 。 第 一 我 自身 的 肢体 ， 已 不 如 原 
先 灵 活 ; 我 的 心 也 同样 的 感受 了 不 知 是 年 岁 还 是 什么 的 拘 
执 。 动 的 现象 再 不 能 给 我 欢 青 ， 给 我 启示 。 先 前 我 看 着 在 
阳光 中 闪烁 的 金波 ， 就 仿佛 看 见 了 神仙 富 阅 一 一 什么 荒诞 
美丽 的 约 党 ， 不 在 我 的 脑 中 一 闪闪 的 掠 过 ; 现在 不 同 了 ， 
阳光 只 是 阳光 ， 流 波 只 是 流 波 ， 任 赁 景色 怎样 的 灿烂 ， 再 
也 照 不 化 我 的 呆 木 的 心灵 。 我 的 思想 ， 如 其 偶尔 有 ， 也 只 
似 岩 石上 的 芯 葛 ， 贴 着 枯 于 的 粗糙 的 石 面 ， 极 困难 的 风 
着 ; 颜色 是 苑 黑 的 ， 姿 态 是 崛 强 的 。 

我 自己 也 不 懂得 何以 这 变迁 来 得 这 样 的 元 罕 ， 这 样 的 
深 彻 。 原 先 我 在 人 前 自觉 竞 是 一 注 的 流 泉 ， 在 在 有 飞 沫 ， 
在 在 有 闪光 ; 现在 这 泉眼 ， 如 其 还 在 ,仿佛 是 叫 一 块 石板 
不 留 余 际 的 给 镇 住 了 。 我 再 没有 先前 那样 莲 过 的 情趣 ， 每 
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回 我 想 说 话 的 时 候 ， 就 觉 着 那 石 块 的 重 压 ， 怎 么 也 掀 不 
动 ， 怎 么 也 推 不 开 ， 结 果 只 能 自 安 沉默 ! “你 再 不 用 想 什 
么 了 ， 你 再 没有 什么 可 想 的 了 "”;“ 你 再 不 用 开口 了 ， 我 再 
没有 什么 话 可 说 的 了 ,” 我 常 觉得 我 沉闷 的 心 府 里 有 这 样 
半 嘲 讽 半 吊 哮 的 衣 嘱 。 

说 来 我 思想 上 或 经 验 上 也 并 不 曾经 受 什 么 过 分 剧烈 的 
戟 刺 。 我 处 境 是 向 来 顺 的 ， 现 在 如 其 有 不 同 ， 只 是 更 顺 了 
的 。 那 么 为 什么 这 变迁 ? 远 的 不 说 ,就 比如 我 年 前 到 欧洲 
去 时 的 心境 : 啊 ! 我 那 时 还 不 是 一 只 初 长 毛 角 的 野 鹿 ? 什 
么 颜色 不 激动 我 的 视觉 ， 什 么 香味 不 奋 兴 我 的 嗅觉? 我 记 
得 我 在 意大利 写 游 记 的 时 候 ， 情 绪 是 何等 的 活 涛 ， 兴 趣 何 
等 的 醇厚 ， 一 路 来 眼见 耳 听 心 感 的 种 种 ， 哪 一 样 不 活 棚 棚 
的 业 集 在 我 的 笔 端 ， 争 求 充分 的 表现 ! 如 今 呢 ? 我 这 次 到 
南方 去 ， 来 回 也 有 一 个 多 月 的 光景 ， 这 期 内 眼见 耳 听 心 感 
的 事物 也 该 有 不 少 。 我 未 动身 前 ， 又 何尝 不 自 喜 此 去 又 可 
以 有 机 会 饱餐 西湖 的 风色 ， 邓 尉 的 梅香 一 一 单 提 一 两 件 最 
合 我 脾胃 的 事 。 有 好 多 朋友 也 曾 期 望 我 在 这 闲暇 的 假期 中 
采集 一 点 江南 风趣 ， 归 来 时 ， 至 少 也 该 带 回 一 两 篇 爽口 的 
诗 文 ， 给 在 北京 泥土 的 空气 中 活命 的 朋友 们 一 些 清 醒 的 消 
遗 。 但 在 事实 上 不 但 在 南 中 时 我 白 几 着 大 眠 ， 看 天 亮 换 天 
者 ， 又 闭 上 了 有 眼 ， 拼 天 昏 换 天 亮 ， 一 梳 秃 笔 跟 着 我 涉 海 
去 ， 又 跟着 我 涉 海 回来 ， 正 如 岩洞 里 的 一 根 石笋 ， 压 根 儿 
就 没 一 点 摇动 的 消息 ; 就 在 我 回 京 后 这 十 来 天 ， 任 赁 朋友 
们 怎样 的 催促 ， 自 己 良心 怎样 的 责备 ， 我 的 笔尖 上 还 是 滴 
不 出 一 点 墨 沈 来 。 我 也 曾 勉强 想 想 ， 勉 强 想 写 ， 但 到 底 还 
是 白费 ! 可 怕 是 这 心灵 骤然 的 呆 顿 。 完 全 死 了 不 成 ? 我 自 
己 在 疑惑 。 

说 来 是 时 局 也 许 有 关系 。 我 到 京 几 天 就 首 着 空前 的 血 
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案 。 五 州 事件 发 生 时 我 正在 意大利 山中 ， 采 茉莉 花 编 花篮 
儿 玩 ， 莫 冷 浴 山中 只 见 明 星 与 流 莹 的 交 唤 ， 花 香 与 山 色 的 
温存 ， 俗 氛 是 吹 不 到 的 。 直 到 七 月 间 到 了 伦敦 ， 我 才 理 气 
国内 风光 的 惨淡 ， 等 得 我 赶 回来 时 ， 设 想 中 的 激昂 ， 又 早 
变 成 了 明日 黄花 ， 看 得 见 的 痕迹 只 有 满 城 黄 墙 上 墨 彩 斑 粒 
的 “ 泣 告 ”。 

这 回 却 不 同 。 屠 杀 的 事实 不 仅 是 在 我 住 的 城子 里 发 
见 ， 我 有 时 竞 觉 得 是 我 自己 的 灵 府 里 的 一 个 惨 象 。 杀 死 的 
不 仅 是 青年 们 的 生命 ， 我 自己 的 思想 也 仿佛 遭 着 了 致命 的 
打击 ， 比 是 国务 院 前 的 断 臂 残 肢 ， 再 也 不 能 回复 生动 与 连 
贯 。 但 这 深刻 的 难受 在 我 是 无 名 的 ， 是 不 能 完全 解释 的 。 
这 回 事变 的 奇 惨 性 引起 愤慨 与 翡 切 是 一 件 事 ， 但 同时 我 们 
也 知道 在 这 根本 起 变态 作用 的 社会 里 ， 什 么 怪诞 的 情形 都 
是 可 能 的 。 履 杀 无 境 ， 还 不 是 年 来 最 平常 的 现象 。 自 从 内 
战 纠结 以 来 ， 在 受 战 祸 的 区 域内 ， 哪 一 处 村 落 不 曾 分 到 过 
遭 奸 污 的 女性 ， 履 残 的 骨肉 ， 供 牺牲 的 生命 财产 ? 这 无 非 
是 给 冤 氛 团结 的 地 面 上 多 添 一 团 更 集中 更 鲜艳 的 怨 毒 。 再 
说 哪 一 个 民族 的 解放 史 能 不 浓 浓 的 染 着 Mariyrs 的 腔 血 ? 
俄国 革命 的 开幕 就 是 二 十 年 前 冬 宫 的 血 景 。 只 要 我 们 有 识 
力 认 定 ， 有 胆量 实行 ,我 们 理想 中 的 革命 ， 这 回 羔 羊 的 血 
就 不 会 是 白 涂 的 。 所 以 我 个 人 的 沉闷 决 不 完全 是 这 回 惨 案 
引起 的 感情 作用 。 

爱 和 平 是 我 的 生性 。 在 怨 毒 、 猜 忌 、 和 残杀 的 空气 中 ， 
我 的 神经 每 每 感受 一 种 不 可 名 状 的 压迫 。 记 得 前 年 奉 直 战 
争 时 我 过 的 那 日 子 简直 是 一 团 黑 漆 ， 每 晚 更深 时 ， 独 自 抱 
着 脑壳 伏 在 书桌 上 受罪 ， 仿 佛 整个 时 代 的 沉闷 盖 在 我 的 头 
顶 一 一 直到 写 下 了 “毒药 ” 那 几 首 不 成 形 的 咒 诅 诗 以 后 ， 
我 心头 的 紧张 才 渐 渐 的 缓和 下 去 。 这 回 又 是 同样 的 情形 ; 
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只 觉 着 烦 ， 只 党 着 问 ， 感 想来 时 只 是 破碎 ， 笔 头 只 是 策 
沾 。 结 果 身 体 也 不 舒畅 ， 像 是 蜡 油 涂抹 住 了 全 身 毛 窍 似 的 
难过 ，-- 天 过 去 了 又 是 一 天 ， 我 这 里 又 在 重演 更 深 独 坐 短 
紧 脑 过 的 姿势 ， 窗 外 这 洁 的 月 光 ， 分明 是 在 嘲讽 我 内 心 的 
顶 罕 ! 

不 ， 我 还 得 往 更 深 处 挖 。 我 不 能 叫 这 时 局 来 替 我 思想 
又 然 的 呆 顿 负责 ， 我 得 往 我 自己 生活 的 底 里 找 去 。 

平常 有 几 种 原因 可 以 影响 我 们 的 心灵 活动 。 实 际 生活 
的 牵 捍 可 以 动 去 我 们 心灵 所 需要 的 闲暇 ， 积 成 一 种 压迫 。 
在 某 种 热烈 的 想 望 不 曾 得 满足 时 ， 我 们 感觉 精神 上 的 烦 闽 
与 焦躁 ， 失 望 更 是 颠覆 内 心平 衡 的 一 个 大 原因 ; 较 剧 烈 的 
种 类 可 以 麻痹 我 们 的 灵 智 ， 羯 没 我 们 的 理性 。 但 这 些 都 合 
不 上 我 的 病源 ; 因为 我 在 实际 生活 里 已 经 得 到 十 分 的 幸 
运 ， 我 的 潜在 意识 里 ， 我 敢 说 不 该 有 什么 压 着 的 欲望 在 作 
怪 。 

但 是 在 实际 上 反 过 来 看 另 有 一 种 情形 可 以 阻塞 或 是 减 
少 你 心灵 的 活动 。 我 们 知道 舒服 、 人 健康、 幸福 ， 是 人 生 的 
旧 标 ， 我 们 因此 推 想 我 们 痛 蔓 的 起 点 是 在 望 见 那些 目标 而 
得 不 到 的 时 候 。 我 们 常 听 人 说 “假如 我 像 某 人 那样 生活 无 
忧 我 一 定 可 以 好 好 的 做 事 ， 不 比 现在 整 天 的 精神 全 花 在 琐 
碎 的 烦恼 上 ”我 们 又 听 说 “我 不 能 做 事 就 为 身体 太 坏 ， 
若是 精神 来 得 ， 那 就 …… ”我 们 又 常常 设想 幸福 的 境界 ， 
我 们 想 “ 只 要 有 一 个 意中人 在 跟前 那 我 一 定 奋 发 ， 什 么 事 
做 不 到 ?” 但 是 不 ， 在 事实 上 ， 舒服、 健康、 幸福 ， 不 但 
不 一 定 是 帮助 或 奖励 心灵 生活 的 条 件 ， 它们 有 时 正 得 相反 
的 效果 。 我 们 看 不 起 有 钱 人 ， 在 社会 上 得 意 人 ， 肌 肉 过 分 
发 展 的 运动 家 ， 也 正在 此 ; 至 于 年 少 人 幻想 中 的 美满 幸 
福 ， 我 敢 说 等 得 当真 有 了 红袖 添 香 ， 你 的 书 也 就 读 不 出 所 
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以 然 来 ， 且 不 说 什么 在 学 问 上 或 艺术 上 更 认真 的 工作 。 

那 末 生活 的 满足 是 我 的 病源 吗 ? 

“在 先前 的 日 子 ”, 一 个 真知 我 的 朋友 ， 就 说 : “ 正 为 
是 你 生活 不 得 平衡 ， 正 为 你 有 和 欲望 不 得 满足 ， 你 的 压 在 内 
里 的 Libido 就 形成 一 种 升华 的 现象 ， 结 果 你 就 借 文 学 来 发 
泄 你 生理 上 的 郁结 〈 你 不 常 说 你 从 事 文学 是 一 件 不 预期 的 
事 吗 ?) 这 情形 又 容易 在 你 的 意识 里 形成 一 种 虚幻 的 希望 ， 
因为 你 的 写作 得 到 一 部 分 赞许 ， 你 就 自 以 为 确 有 相当 创作 
的 天 赋 以 及 独立 思想 的 能 力 。 但 你 只 是 自 冤 自 ， 实 在 你 并 
没有 什么 超人 一 等 的 天 赋 ， 你 的 设想 多 半 是 虚荣 ， 你 的 以 
前 的 成 绩 只 是 升华 的 结果 。 所 以 现在 等 得 你 生活 换 了 样 ， 
感情 上 有 了 安顿 ， 你 就 发 见 你 向 来 写作 的 来 源 顿 呈 萎 缩 甚 
至 枯竭 的 现象 ; 而 你 又 不 愿意 承认 这 情形 的 实在 ， 亡 想到 
你 身子 以 外 去 找 你 思想 枯 窒 的 原因 ， 所 以 你 就 不 由 的 感到 
深刻 的 烦 韶 。 你 只 是 对 你 自己 生气 ,不 甘心 承认 你 自己 的 
本 相 。 不 ， 你 原来 并 没有 三 头 六 臂 的 ! 

“你 对 文艺 并 没有 真 兴趣 ， 对 学 问 并 没有 真 热心 。 你 
本 来 没有 什么 更 高 的 志愿 ， 除 了 相当 合理 的 生活 ， 你 只 配 
安 分 做 一 个 平常 人 ， 享 你 命 里 铸 定 的 “幸福 '; 在 事业 界 ， 
在 文艺 创作 界 ， 在 学 问 界 内 ， 全 没有 你 的 位 置 ， 你 真 的 没 
有 那 能 耐 。 不 信 你 只 要 自问 在 你 心里 的 心里 有 没有 那 无 形 
的 “推力 ， 整 天 整 夜 的 恼 着 你 ， 通 着 你 ， 督 着 你 ， 放 开 
实际 生活 的 全 部 ， 单 望 着 不 可 捉摸 的 创作 境界 里 去 冒险 ? 
是 的 ， 顶 明显 的 关键 就 是 那 无 形 的 推力 或 是 冲动 (The 
Impulse )， 没 有 它 人 类 就 没有 科学 ， 没 有 文学 ,没有 艺术 ， 
没有 一 切 超越 功利 实用 性 质 的 创作 。 你 知道 在 国外 (国内 
当然 也 有 ， 许 没 那样 多 ) 有 多 少 人 被 这 无 形 的 推力 驱使 
着 ， 在 实际 生活 上 变 成 一 种 离 魂 病 性 质 的 变态 动物 ， 不 但 
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人 间 所 有 的 虚荣 永远 沾 不 上 他 们 的 思想 ， 就 连 维持 生命 的 
睡眠 饮食 ， 在 他 们 都 失 了 重要 ， 他 们 全 部 的 心力 只 是 在 他 
们 那 无 形 的 推力 所 指示 的 特殊 方向 上 集中 应 用 。 人 怪不得 有 
人 说 天 才 是 疯 癖 ; 我 们 在 巴黎 、 伦 敦 不 就 到 处 碰 得 着 这 类 
怪人 ? 如 其 他 是 一 个 美术 家 ， 人 恼 着 他 的 就 只 怎样 可 以 完全 
表现 他 那 理 想 中 的 形体 ; 一 个 线条 的 准确 ， 某 种 色彩 的 调 
谐 ， 在 他 会 得 比 他 生 身 父母 的 生死 与 国家 的 存亡 更 重要 ， 
更 人 迫切， 更 要 求 注 意 。 我 们 知道 专门 学 者 有 终身 掘 坟墓 
的 ， 研 究 蚊虫 生理 的 ， 观 察 亿 万 万 里 外 一 个 星 的 动 定 的 。 
并 且 他 们 决 不 问 社会 对 于 他 们 的 劳力 有 否 任 何 的 认识 ， 那 
就 是 虚荣 的 进 路 ; 他 们 是 被 一 点 无 形 的 推力 的 魔鬼 串 定 了 
的 。 

“这 是 关于 文艺 创作 的 话 。 你 自问 有 没有 这 种 情形 。 
你 也 许 经 验 过 什么 “灵感 '"， 那 也 许 有 ， 但 你 却 不 要 把 刹 
那 误 认 作 永久 的 ， 虚 幻 认 作 真 实 。 至 于 说 思想 与 真实 学 问 
的 话 ， 那 也 得 背后 有 一 种 推力 ， 方 向 许 不 同 ， 性 质 还 是 不 
变 。 做 学 问 你 得 有 原 动 的 好 奇 心 ， 得 有 天 然 热情 的 态度 去 
做 求知 识 的 工夫 。 真 思想 家 的 准备 ， 除 了 特 强 的 理智 ， 还 
得 有 一 种 原 动 的 信仰 ;信仰 或 寻求 信仰 ， 是 一 切 思 想 的 出 
发 点 : 极端 的 怀疑 派 思想 也 只 是 期 望 重新 位 置信 仰 的 一 种 
努力 。 从 古来 没有 一 个 思想 家 不 是 宗教 性 的 。 在 他 们 ， 各 
按 各 的 倾向 ， 一切 人 生 的 和 理智 的 问题 是 实在 有 的 ; 神 的 
有 无 ， 善 与 屎 ， 本 体 问 题 ， 认 识 问 题 ， 意 志 自 由 问题 ,在 
他 们 看 来 都 是 含有 逼迫 性 的 现象 ， 要 求 合 理 的 解答 一 一 比 山 
岭 的 崇高 ,水 的 流动 ， 爱 的 甜蜜 更 真 ， 更 实在 ， 更 管 动 。 
他 们 的 一 点 心灵 <， 就 永远 在 他 们 设想 的 一 种 或 多 种 问题 的 
周围 飞舞 、 旋 绕 ， 正 如 灯 蛾 之 于 火焰 : 牺牲 自身 来 贯彻 火 
焰 中 心 的 秘密 ， 是 他 们 共有 的 决心 。 
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3 徐 志 摩 经 典 


“这 种 惨烈 的 情形 ， 你 怕 也 没有 吧 ? 我 不 说 你 的 心 幕 
上 就 没有 思想 的 影子 ; 但 它们 怕 只 是 虚 影 ， 像 水 面 上 的 云 
影 ， 云 过 影子 就 跟着 消散 ， 不 是 石上 的 汶 痕 越 日 久 越 深 
刻 。 

“这 样 说 下 来 ， 你 倒 可 以 安心 了 ! 因为 个 人 最 大 的 翡 
剧 是 设想 一 个 虚无 的 境界 来 谎 骗 你 自己 ; 骗 不 到 底 的 时 候 
你 就 得 忍受 “幻灭 ”的 莫大 的 苦痛 。 与 其 那样 ， 还 不 如 及 
早 认 清 自己 的 深浅 ， 不 要 把 不 必要 的 负担 ， 放 上 支撑 不 住 
的 肩 背 ， 压 坏 你 自己 ， 还 难免 旁人 的 笑话 ! 朋友 ， 不 要 迷 
了 ， 定 下 心 来 享 你 现成 的 福 分 吧 ; 思想 不 是 你 的 分 ， 文 艺 
创作 不 是 你 的 分 ， 独 立 的 事业 更 不 是 你 的 分 ! 天 生 抗 了 重 
担 来 的 那 也 没 法 想 〈 哪 一 个 天 才 不 是 活 受 罪 !) 你 是 原来 
轻松 的 ， 这 是 多 可 羡慕 ， 多 可 贺喜 的 一 个 发 见 ! 算 了 吧 ， 
朋友 1!1” 
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你 们 知道 呜 术 了 想 吐 吐 不 出 或 是 吐 不 爽快 的 难受 不 
:十 ? 这 就 是 我 现在 的 下 恼 ; 肠胃 里 一 阵 阵 的 作恶 ， 胆 腻 从 
食道 里 往 上 泛 ,， 但 这 喉 关 偏 跟 你 别扭 ， 它 捏 住 你 ， 通 住 
你 ， 喜 着 你 不 ， 它 且 不 给 你 痛快 哪 ! 前 天 那 篇 “ 自 
剖 "， 就 比 是 哇 出 来 的 几 口 苦水 ， 过 后 上 只 是 更 难受 ， 更 党 
着 往 上 冒 。 我 告 你 我 想 要 怎么 样 。 我 要 扳 究 : 要 一 个 静 极 
了 的 地 方 森林 的 中 心 ， 山 洞 里 ， 牢 狱 的 暗室 里 再 
没有 外 界 的 影响 来 副 迫 或 引诱 你 的 分 心 ， 再 不 须 计 较 旁 人 
的 意见 ， 喝 采 或 是 嘲笑 ; 当前 唯一 的 对 象 是 你 自己 : 你 的 
思想 ,你 的 感情 ， 你 的 本 性 。 那 时 它们 再 不 会 躲避 ， 不 曾 
隐 授 ， 不曾 装 作 ; 赤裸 裸 的 听任 你 察看 、 检 验 审 问 。 你 可 
以 放胆 解 去 你 最 后 的 一 缕 丰 盖 ， 祖 露 你 最 自 怜 的 创伤 ， 最 
掩 讳 的 私 衰 。 那 才 是 你 痛快 一 吐 的 机 会 。 

但 我 现在 的 生活 情形 不 容 我 有 那样 一 个 时 机 。 白 天 太 
忙 (在 人 前 一 个 人 的 灵性 永远 是 虹 缩 在 这 内 的 蜗牛 )， 到 
人 夜间， 比如 此 刻 ， 静 是 静 了 ， 人 可 又 伴 了， 尽 着 明天 的 事 
情 又 不 得 不 早 些 休息 。 啊 ， 我 真 鲜 募 我 台 上 放 着 那 块 唐 砖 
上 的 佛像 ， 他 在 他 的 莲台 上 了 虞 上 自 坐 着 ,什么 都 摇 不 动 他 那 
入 定 的 圆 澄 。 我 们 只 是 在 烦恼 网 里 过 日 子 的 众生 ， 怎 敢 企 
望 那 光 明 无 碍 的 境界 ! 有 鞭子 下 来 ,我们 躲 ， 见 好 吃 的 ， 
我 们 唾 旋 ; 听 声 响 ， 我 们 着 忙 ; 办 着 痛 痒 ,我们 着 恼 。 我 
们 是 鼠 、 是 狗 、 是 刺 独 、 是 天 上 星星 与 地 上 泥土 间 息 着 的 

" S31 ® 














虫 。 哪 里 有 工夫 ， 即 使 你 有 心 想 亲 近 你 自己 ? 哪里 有 机 
会 ， 即 使 你 想 痛 快 的 一 吐 ? 

前 几 天 也 不 知 无 形 中 经 过 几 度 挣扎 ， 才 哎 出 那 几 口 苦 
水 ， 这 在 我 虽 则 难受 还 是 照旧 ,但 多 少 总 算是 发 泄 。 事 后 
我 私下 觉得 愧 悔 ， 因 为 我 不 该 拿 我 一 已 昔 浆 的 骨 鲤 ， 强 读 
者 们 陪 着 我 乔 咽 。 是 苦水 就 不 免票 蒜 的 恶 味 。 我 承认 这 完 
全 是 我 自私 的 行为 ,不 敢 望 恕 的 。 我 唯一 的 解 嘲 是 这 几 口 
苦水 的 确 是 从 我 自己 的 肠胃 里 呕 出 不 是 去 脏 水 桶 里 普 
来 的 。 我 不 曾 期 望 同情 ， 我 只 要 朋友 们 认识 我 的 深浅 一 一 
《我 的 浅 ?) 我 最 怕 朋 友 们 的 容 宠 容易 形成 一 种 虚拟 的 期 
望 ; 我 这 操 刀 自宅 的 一 个 目的 ， 就 及 早 解 抒 我 本 不 该 打上 
的 担负 。 

是 的 ， 我 还 得 往 底 里 按 ， 往 更 次 处 痢 。 

最 初 我 来 编辑 副刊 ， 我 有 一 个 愿 心 。 我 想 把 我 自己 整 
个 儿 交 给 能 容纳 我 的 读者 们 ， 我 心目 中 的 读者 们 ， 说 实 
话 ， 就 只 这 时 代 的 青年 。 我 觉得 只 有 青年 们 的 心 窒 里 有 容 
我 的 空 除 ， 我 要 假 着 他 们 的 热血 ， 听 他 们 的 脉搏 。 我 要 在 
我 百 己 的 情感 里 发 见 他 们 的 情感 ， 在 我 自己 的 思想 里 反映 
他 们 的 思想 。 假 如 编辑 的 意义 只 是 选 稿 、 配 版 、 付 印 、 拉 
稿 ， 那 还 不 如 去 做 银行 的 伙计 有 出 息 得 多 。 我 接受 编 
辑 晨 副 的 机 会 ， 就 为 这 不 单 是 机 械 性 的 一 种 任务 。 (感谢 
晨报 主人 的 信任 与 容忍 )， 晨 报 变 了 我 的 喇叭 ， 从 这 管 口 
里 我 有 自由 吹 弄 我 古怪 的 不 调谐 的 音调 ， 它 是 我 的 镜子 ， 
在 这 平 画 上 描画 出 我 古怪 的 不 调谐 的 形状 。 我 也 决 不 掩 讳 
我 的 原形 : 我 就 是 我 。 记 得 我 第 一 次 与 读者 们 相 见 ， 就 是 
一 篇 供 状 。 我 的 经 过 ， 我 的 深浅 ， 我 的 偏见 ， 我 的 希望 ， 
我 都 曾经 再 三 的 声明 ， 怕 是 你 们 早 听 大 了 。 但 初 起 我 有 一 
种 期 望 是 真 的 一 一 期 望 我 自己 。 也 不 知 那 时 间 为 什么 原因 
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我 竞 有 那 活 棱 棱 的 一 副 勇气 。 我 宣言 我 自己 跳 进 了 这 现实 
的 世界 ， 存 心 想 来 对 准 人 生 的 面目 认 他 一 个 仔细 。 我 信 我 
自己 的 热心 (不 是 知识 ) 多 少 可 以 给 我 一 些 对 敌 力 量 的 。 
我 想 拼 这 一 天 ， 把 我 的 血肉 与 灵魂 ， 放 进 这 现实 世界 的 磨 
策 里 大 扭 ， 锯 齿 下 去 拉 ， 一 一 我 就 要 尝 那 味 儿 ! 只 有 这 
样 ， 我 想 才 可 以 期 望 我 主办 的 刊物 多 少 是 一 个 有 生命 气息 
的 东西 ; 才 可 以 期 望 在 作者 与 读者 间 发 生 一 种 活 的 关系 ; 
才 可 以 期 望 读者 们 沉着 这 一 长 条 报纸 与 黑 的 字 印 的 背后 ， 
的 确 至 少 有 一 个 活着 的 人 与 一 个 动 着 的 心 ， 他 的 把 握 是 在 
你 的 腕 上 ， 他 的 呼吸 吹 在 你 的 脸 上 ， 他 的 欢喜 ， 他 的 翌 
账 ， 他 的 迷惑 ， 他 的 伤 悲 ， 就 比 是 你 自己 的 ， 的 确 是 从 一 
个 可 认识 的 主体 上 发 出 来 的 变化 是 站 在 台 上 人 的 姿 
态 ; 不 是 投射 在 白 幕 上 的 虚 影 。 

并 且 我 当初 也 并 不 是 没有 我 的 信念 与 理想 。 有 我 崇拜 
的 德 性 ， 有 我 信仰 的 原则 。 有 我 爱护 的 事物 ， 也 有 我 痛 疾 
的 事物 。 往 理性 的 方向 走 ， 往 爱心 与 同情 的 方向 走 ， 往 光 
明 的 方向 走 ， 往 真 的 方向 走 ， 往 健康 快乐 的 方向 走 ， 往 生 
命 , 更 多 更 大 更 高 的 生命 方向 走 一 一 这 是 我 那 时 的 一 点 
“赤子 之 心 "。 我 恨 的 是 这 时 代 的 病 象 ， 什 么 都 是 病 象 : 猜 
忌 、 诡 诈 、 小 巧 、 倾 轧 、 挑 拨 、 残 杀 、 互 杀 、 自 杀 、 忧 悉 、 
作伪 、 脑 胜 。 我 不 是 医生 ， 不 会 治 病 ; 我 就 有 一 双手 ， 起 
它们 活 灵 的 时 候 ， 我 想 ， 或 许可 以 替 这 时 代打 开 几 局 窗 ， 
多 少 让 空气 流通 些 ， 浊 的 毒性 的 出 去 ， 清 醒 的 洁净 的 进来 。 

但 紧 接 着 我 的 狂妄 的 招 播 ， 我 最 敬 娠 的 一 个 前 辈 (看 
了 我 的 吊 刘 上 板 和 文 ) 就 给 我 当头 一 棒 : 








既然 立意 来 办 报 而 且 郑 重 宣言 “决意 改变 我 对 人 的 态 
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这 在 志摩 经 类 


便 说 了 就 算 完事 。 迎 上 前 去 ， 不 要 又 退 了 回来 ! 一 时 的 兴 
奋 ， 是 无 用 的 ， 说话 越 觉得 响亮 起 劲 ， 跳 嘟 有 力 ， 其 实 即 是 
内 心 的 虚弱 ， 何 况 说 出 衰 堪 愧 吕 的 语气 ， 教 一 般 青年 看 了 ， 
更 给 他 们 以 可 怕 的 影响 ,似乎 不 是 志摩 这 番 手 身 出 马 的 本 


迎 上 前 去 ,不 要 又 退 了 回来 ! 这 一 喝 这 几 个 月 来 就 没 
有 一 天 不 在 我 “虚弱 的 内 心 ”里 回响 。 实 际 上 自从 我 喊 出 
“ 迎 上 前 去 ”以 后 ， 即 使 不 曾 撑 开 了 往 后 退 ， 至 少 我 自己 
觉 不 得 我 的 脚步 曾经 向 前 挪动 。 今 天 我 再 不 能 容 我 自己 这 
梦 梦 的 下 去 。 算 清 亏 欠 ， 在 还 算得 清 的 时 候 ， 总 比 窝 着 混 
着 强 。 我 不 能 不 自首 。 冒 着 “说 出 误 预 惨 形 的 语气 ”的 危 
险 ， 我 不 能 不 利用 这 反省 的 锋 刃 ， 臂 去 纠 着 我 心身 的 黑 
获 、 深 积 ， 或 许 这 来 倒 有 自我 真得 解放 的 希望 ? 

想来 这 做 人 真是 奥妙 。 我 信 我 们 的 生活 至 少 是 复 性 
的 。 我 得 见 ， 觉 得 着 的 生活 是 我 们 的 显明 的 生活 ,但 同时 
另 有 一 种 生活 ， 跟 着 知识 的 开 移 逐渐 胚胎 、 成 形 、 活 动 ， 
最 后 支配 前 一 种 的 生活 比 是 我 们 投 在 地 上 的 身影 ， 跟 着 光 
亮 的 增加 渐渐 由 模糊 化 成 清晰 ， 形 体 是 不 可 捉 的 ， 但 它 自 
有 它 的 奥妙 的 存在 ， 你 动 它 跟 着 动 ， 你 不 动 它 跟着 不 动 。 
在 实际 生活 的 匆 下 中 ， 我 们 不 易 辨 认 另 一 种 无 形 的 生活 的 
并 存 ， 正 如 我 们 在 阴 地 里 不 见 我 们 的 影子 ; 但 到 了 某 时 候 
某 境 地 忽 的 发 见 了 它 ， 不容 否认 的 中 接着 你 的 脚跟 ， 比 如 
你 晚间 步 月 时 发 见 你 自己 的 身影 。 它 是 你 的 性 灵 的 或 精神 
的 生活 。 你 觉得 你 有 超 实际 生活 的 性 灵 生 活 的 俄 项 ， 是 你 
一 生 的 一 个 大 关键 ! 你 许 到 极 迟 才 觉 悟 〈 有 人 一 辈子 不 得 
机 会 ) ， 但 你 实际 生活 中 的 经 历 、 动 作 、 思 想 ， 没 有 一 丝 
一 悄 不 同时 在 你 那 跟 着 长 成 的 性 灵 生 活 中 留 着 “对 号 的 存 
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根 ”， 正 如 你 的 影子 不 放 过 你 的 -一 举 一 动 ， 虽 则 你 不 注意 
到 或 看 不 见 。 

我 这 时 候 就 比 是 一 个 人 初次 发 见 他 有 影子 的 情形 。 惊 
骇 、 讶 异 、 迷 惑 、 管 悚 、 猿 疑 、 懂 愧 同时 并 起 ， 在 这 辨认 
你 自身 另 有 一 个 存在 的 时 候 。 我 这 辈子 只 是 在 生活 的 道上 
盲目 的 前 冲 ， 一 时 蹄 入 一 个 泥潭 ， 一 时 踏 折 一 支 草 花 ， 只 
是 这 无 目的 的 奔驰 ; 从 哪里 来 ， 向 哪里 去 ， 现在 在 那里 ， 
该 怎么 走 ， 这 些 根本 的 问题 却 从 不 曾 到 我 的 心 上 。 但 这 时 
候 突然 的 ， 悦 然 的 我 惊 党 了 。 仿 佛 是 一 向 跟着 我 形体 奔波 
的 影子 忽然 阻 住 了 我 的 前 路 ， 责 问 我 这 匆匆 的 究 竞 是 为 什 
么 ! 

一 种 新 意识 的 诞生 。 这 来 我 再 不 能 盲 冲 ， 我 至 少 得 认 
明 来 踪 与 去 迹 ， 该 怎样 去 法 如 其 有 目的 地 ， 该 怎样 准备 如 
其 前 程 还 在 遥远 ? 

啊 ， 我 何尝 愿意 吞 这 果子 ， 早 知 有 这 多 的 麻烦! 现在 
我 第 一 要 考查 明白 的 是 这 “我 ”究竟 是 怎么 一 回 事 ; 然后 
再 决定 掉 落 在 这 生活 道上 的 “我 ”的 赶路 方法 。 以 前 种 种 
动作 是 没有 这 新 意识 作 主 宁 的 ; 此 后 ,什么 都 得 由 它 。 


四 月 五 日 
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Tounderstand that the sky is everywhere blue, it is not 
necessary to have travelled all round the world Goethe 





新 近 有 一 个 老 朋友 来 看 我 。 在 我 富里 住 了 好 几 天 。 彼 
此 好 久 没 有 机 会 谈天 ， 偶尔 通信 也 只 泛泛 的 ; 他 只 从 旁人 
的 传说 中 听 到 我 生活 的 梗概 ， 又 从 他 所 听 到 的 推 想 及 我 更 
深 一 义 的 生活 的 大 致 。 他 早 把 我 看 作 “ 丢 了 ”。 谁 说 空闲 
时 间 不 能 离间 朋友 间 的 相知 ? 但 这 一 次 彼此 又 捡 起 了 ， 理 
清 了 早年 息 息 相 通 的 线索 ， 这 是 一 个 愉快 ! 单 说 一 件 事 : 
他 看 看 我 四 月 间 副 刊 上 的 两 篇 “自前 ”， 他 说 他 也 有 文章 
做 了 ， 他 要 写 一 篇 “前 志摩 的 自 剖 ”。 他 却 不 曾 写 : 我 几 
次 副 问 他 ， 他 说 一 定 在 离 京 前 交卷 。 有 一 天 他 居然 谢绝 了 
约会 ， 躲 在 房子 里 装 病 ， 想 试 他 那 柄 解剖 的 刀 。 晚 上 见 他 
的 时 候 ， 他 文章 不 曾 做 起 ， 脸 上 倒 真 的 有 了 病 容 ! “不 成 
功 ”; 他 说 ,“ 不 要 说 前 ， 我 这 把 九 ， 即 使 有 ， 早 就 在 刀 靖 
里 锈 住 了 ， 我 怎么 也 拉 它 不 出 来 ! 我 倒 自己 发 生 了 丽人 怖 ， 
这 回回 去 非 发 奋 不 可 。 打 了 全 军 覆 没 的 大 败仗 回来 的 ， 也 
没有 他 那 晚 谈 话 时 的 诅 丧 !” 

但 他 这 来 还 是 帮 了 我 的 忙 ; 我 们 俩 连 着 四 五 晚 通 宵 的 
谈话 ， 在 我 至 少 感 到 了 莫大 的 安慰 。 我 的 朋友 正 是 那 一 类 
人 人， 说话 是 绝对 不 敏捷 的 ， 他 那 永 远 茫 然 的 神情 与 偶尔 激 

* $536 ， 





徐 志摩 经 典 让 


出 来 的 几 句 话 ， 在 当时 极 易 招 笑 ， 但 在 事后 往往 透 出 极 深 
刻 的 意义 ， 在 听 着 的 人 的 心 上 不 易 磨 灭 的 : 别 看 他 说 话 的 
外 瑶 乱 石 似 的 粗糙 ， 它 那 核心 里 往往 藏 着 直 党 的 纯 开 。 他 
是 那 一 类 的 朋友 ， 他 那 不 浮 夸 的 同情 心 在 披露 你 自己 ， 他 
仿佛 说 ,“ 在 这 里 你 没有 被 误解 的 慌 怖 “。 我 们 俩 的 谈话 是 
极 不 平等 的 ; 十 分 里 有 九 分 半 的 时 光 是 我 占据 的 ， 他 只 贡 
献 简 短 的 评语 ， 有 时 修正 ， 有 时 赞许 ， 有 时 引申 我 的 意 
思 ; 但 他 是 一 个 理想 的 “ 听 者 "， 他 能 尽量 的 容 受 ， 不 论 
对 面 来 的 是 细 流 或 是 大 水 。 

我 的 自前 文 不 是 解 嘲 体 的 闲 文 ， 那 是 我 个 人 真 的 感到 
绝望 的 呼声 。“ 这 篇 文章 是 值得 写 的 "， 我 的 朋友 说 ,“ 因 
为 你 这 来 冷酷 的 操 刀 ， 无 顾 恋 的 臂章 你 自己 的 思想 ， 你 至 
少 摸 着 了 现代 的 意识 的 一 角 ; 你 前 的 不 仅 是 你 ， 我 也 叫 你 
剖 着 了 ， 正 如 葛 德 说 的 “要 知道 天 到 处 是 匠 蓝 ， 并 用 不 着 
到 全 世界 去 绕 行 一 周 。” 你 还 得 往 更 深 处 剖 ， 难得 你 有 蔓 
气 下 手 ， 你 还 得 如 你 说 的 ， 犯 着 晋 心 哎 苦 水 似 的 哎 ， 这 时 
代 的 意识 是 完全 叫 种 种 相 冲 突 的 价值 的 尖 刺 给 交点 住 ， 支 
离 了 缠 凤 了 的 ， 你 而 融 问 复 清醒 与 健康 先 得 清理 你 的 外 解 
与 内 热 。 至 二 你 自己 ， 因 为 发 见 病 象 而 就 放弃 希望 ， 当 然 
是 不 对 的 ; 我 可 以 替 你 开 方 。 你 现在 需要 ， 没 有 别 的 ， 你 
只 要 多 多 的 睡 ! 休息 、 休 养 ， 到 时 候 你 自 会 强壮 。 我 是 开 
已 就 会 牵 到 葛 德 的 ， 你 不 要 笑 ; 葛 德 就 是 懂得 睡 的 秘密 的 
一 个 ， 他 每 回 党 得 他 的 创作 活动 有 退潮 的 趋向 ， 他 就 上 床 
去 睡 ， 真 的 放 平 了 身子 的 睡 ， 不 是 喻 言 ， 直 睡 到 精神 回复 
了 ， 一 线 新 来 的 波澜 逼 着 他 再 来 一 次 发 疯 似 的 创作 。 你 近 
来 沉闷 ， 在 我 看 ， 也 只 是 内 心 需要 休息 的 符号 。 正 如 潮水 
有 涨 落 的 现象 ， 我 们 劳 心 的 也 不 免 同 样 受 这 自然 规律 的 支 
配 。 你 怎么 也 不 该 挫 气 ,你 正 应 得 利用 这 时 期 ; 休息 不 是 
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工作 的 断绝 ， 它 是 消极 的 活动 ; 这 正 是 你 吸 新 营养 取得 新 
生机 的 机 会 。 听 和 凭 地 面 上 风 吹 的 怎样 尖 厉 ， 霜 盖 得 怎么 严 
密 ， 你 只 要 安心 在 泥土 里 等 着 ， 不 愁 到 时 候 没 有 再 来 一 次 
爆发 的 惊喜 。 

这 是 他 开 给 我 的 药方 。 后 来 他 又 跟 别 的 朋友 谈 起 ,他 
说 我 的 病 如 其 是 病 有 两 味 药 可 医 ， 一 是 “隐居 ”， 
一 是 “上 帝 "。 烦 加 是 起 源 于 精神 不 得 充分 的 怡 养 ; 烦 器 
的 生活 是 劳 心 人 最 致命 的 伤 ， 离 开 了 就 有 办 法 ， 最 好 是 去 
山林 静 个 处 躲 起 。 但 这 环境 的 改变 ， 虽 则 重要 ， 还 只 是 消 
极 的 一 面 ; 为 要 局 发 性 灵 ， 一 个 人 还 得 积极 的 寻求 。 比 性 
爱 更 超越 更 不 可 摇动 的 一 个 精神 的 寄托 他 得 自动 去 发 
见 他 的 上 帝 。 

上 帝 这 味 药 是 不 易 配 得 的 ， 我 们 姑且 放 开 在 一 : 边 〈 虽 
则 我 们 不 能 因 他 字面 的 元 突 就 忽略 他 的 深刻 的 涵养 ， 那 就 
是 说 这 时 代 的 苦闷 现象 隐 示 一 种 渐次 形成 宗教 性 大 运动 的 
趋向 ); 暂时 脱离 现 社会 去 男 谋 隐居 生活 那 味 药 ， 在 我 不 
但 事实 上 有 要 得 到 的 可 能 ， 并 且 正 合 我 新 近 一 天 迫 似 一 天 
的 私 愿 ， 我 不 能 不 计较 一 下 。 

我 们 都 是 在 生活 的 蜂 网 中 胶 住 了 的 细 虫 ， 有 的 还 在 狗 
强 挣 扎 ， 大 多 数 是 早已 没 了 生气 ， 只 当 着 风 来 吹 动 网 丝 的 
时 候 顶 可 怜 相 的 晃动 着 ， 多 经 历 一 天 人 事 ， 做 人 不 自由 的 
感觉 也 跟着 真 似 一 天 。 人 事 上 的 关连 一 天 加 密 一 天 ， 理 想 
的 生活 上 的 依据 反而 一 天 远 似 一 天 ， 仪 是 这 飘忽 忽 的 ， 仿 
佛 是 一 块 石子 在 一 个 无 底 的 深 潭 中 无 穷尽 的 往 下 附着 似 的 
一 一 有 到 底 的 一 天 吗 ， 天 知道 ! 实际 的 生活 通 得 越 紧 ， 理 
想 的 生活 宕 得 越 空 ， 你 这 空手 仆仆 的 不 “ 丢 ” 怎 么 着 ?你 
睁 开眼 来 看 看 ， 见 着 的 只 是 一 个 悲惨 的 世界 ， 我们 这 倒 运 
的 民族 眼下 只 有 两 种 人 可 分 ， 一 种 是 在 死 的 边沿 过 活 的 ， 
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又 一 种 简直 是 在 死 里 面 过 活 的 : 你 不 能 不 发 悲 恬 不 是 ， 可 
是 你 有 什么 能 耐 能 抵挡 这 普遍 “ 死 化 ”的 凶 潮 ， 太 凄惨 了 
呀 这 “人 道 的 幽 微 的 翡 切 的 音乐 "! 那么 你 闭 上 有 眼 吧 ， 你 
只 是 发 见 另 一 个 悲惨 的 世界 : 你 的 感情 ， 你 的 思想 ， 你 的 
意志 ， 你 的 经 验 ， 你 的 理想 ， 有 哪 一 样 调谐 的 ， 有 哪 一 样 
容许 你 安 舒 的 ?你 想 要 攀援 ,但 是 你 的 力量 ? 你 仿佛 是 掉 
落 在 一 个 井 里 ， 四 边 全 是 光 油 油 不 可 攀援 的 陡 壁 ， 你 怎么 
想 上 得 来 ? 就 我 个 人 说 ， 所 谓 教育 只 是 “画皮 ”的 勾当 ， 
我 何尝 得 到 一 点 真 的 知识 ?说 经 验 吧 ,不错 ,， 我 也 曾 进 货 
似 的 运 得 一 部 分 的 经 验 ， 但 这 都 是 硬性 的 ， 杂 乱 的 ， 不 经 
受 意识 渗透 的 ; 经 验 自 经 验 ， 我 自我 ， 这 一 屋子 满 满 的 生 
客 只 使 主人 觉得 迷惑 、 慌 张 、 害 怕 。 不 ， 我 不 但 不 曾 “ 找 
到 ”我 自己 ， 我 竟 疑 心 我 是 “ 丢 ” 和 定 了 的 。 曼 殊 斐 儿 在 她 
的 日 记 里 写 一 一 


我 不 是 晶莹 的 透彻 。 

我 什么 都 不 愿意 的 。 全 是 灰色 的 ; 重 的 、 闷 的 。.……… 我 
要 生活 ， 这 话 怎么 讲 ? 单 说 是 太 易 了 。 可 是 你 有 什么 法 子 ? 

所 有 我 写 下 的 ， 所 有 我 的 生活 ， 全 是 在 海水 的 边沿 上 。 
这 仿佛 是 一 种 玩 艺 。 我 想 把 我 所 有 的 力量 全 给 放 上 去 ， 但 不 
知 怎 的 我 做 不 到 。 

前 这 几 和 天， 最 使 人 注意 的 是 蓝 的 色彩 。 蓝 的 天 ， 蓝 的 
山 ， 一 一 一切 都 是 神 异 的 蔓 ! …… 但 深 黄 掉 的 时 刻 才 真 是 时 
光 的 时 光 。 当 着 那 时 候 ， 面 前 放 着 非 人 间 的 美景 ， 你 不 难 领 
会 到 你 应 分 走 的 道 儿 有 多 远 。 珍 重 你 的 笔 ， 得 不 素 负 那 上 升 
的 明月 ， 那 白 的 天 光 。 你 得 够 “简洁 ”的 。 正 如 你 在 上 帝 跟 
前 很 简洁 。 

我 方才 细心 的 刷 净 收拾 我 的 水 笔 。 下 回 它 再 要 是 漏 ， 那 
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它 就 不 够 格 儿 。 

我 觉得 我 总 不 能 给 我 自己 一 个 沉思 的 机 会 ， 我 正 需 要 那 
个 。 我 觉得 我 的 心地 不 够 清白 ， 不 识 捍 ， 不 兴 。 这 底 里 的 渣 
子 新 近 又 澜 了 起 来 。 我 对 着 山 看 ， 我 见 着 的 就 是 山 。 说 实 
话 ? 我 念 不 相干 的 蔬 ……: 不 经 心 ， 随 意 ? 是 的 ， 就 是 这 情 
形 。 心 思 乱 ,含糊 ， i 尼 其 区 的 镶 ， es 
白费 时 光 。 我 早 就 ; 为 什么 这 
阑珊 的 ， 你 ? 啊 ， 究 竟 为 什么 ? 

我 一 定 得 再 发 心 一 次 ， 我 得 重新 来 过 。 我 再 来 写 一 定 得 
简洁 的 、 充 实 的 、 自 由 的 写 、 从 我 心坎 里 出 来 的 。 平心静气 
的 ， 不 问 成 功 或 是 失败 ， 就 这 往 前 去 做 去 。 但 是 这 回 得 下 决 
心 了 ! 尤其 得 跟 生 活 接 近 。 跟 这 天 、 这 月 、 这 些 星 ， 这 些 冷 
落 的 坦白 的 高 山 。 








“我 要 是 身体 健康 , ”曼殊 斐 儿 在 又 一 处 写 ，“ 我 就 一 

个 人 跑 到 一 个 地 方 去 ， 在 一 株 树 下 坐 着 去 ”。 她 这 苦痛 的 
企 求 内 心 的 莹 澈 与 生活 的 调谐 ， 哪 一 个 字 不 在 我 此 时 比 她 
更 “散漫 、 含 糊 、 不 积极 ”的 心境 里 引起 同情 的 回响 ! 
啊 ， 谁 不 这 样 想 : 我 要 是 能 ， 我 一 定 跑 到 一 个 地 方 在 一 株 
树 下 坐 着 去 。 但 是 你 能 吗 ? 
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假如 这 时 候 窗子 外 有 雪 一 一 一 街 上 ,城墙 上 ， 屋 准 
上 ， 都 是 雪 ， 胡 同 口 一 家 屋檐 下 假 着 一 个 戴 黑 兜 帽 的 巡 
警 ， 半 拢 着 睡 眼 ， 看 棉 团 似 的 雪花 在 半空 中 跳 着 玩 ……: 假 
如 这 夜 是 一 个 深 极 了 的 啊 ， 不 是 壁 上 挂钟 的 时 针 指 示 给 我 
们 看 的 深夜 ， 这 深 就 比 是 一 个 山洞 的 深 ,， 一 个 往 下 外 螺旋 
形 的 山洞 的 深 ……: 

假如 我 能 有 这 样 一 个 深夜 ， 它 那 无 底 的 阴森 抢 起 我 遍 
体 的 上 毫 管 ; 再 能 有 窗子 外 不 住 往 下 筛 的 雪 ， 筛 淡 了 远近 间 
赠 动 的 市 谣 ; 筛 泥 了 在 泥 道上 挣扎 的 车 轮 ; 得 灭 了 脑壳 中 
不 妥协 的 潜流 …… 

我 要 那 深 , 我 要 那 静 。 那 在 树 靖 浓密 人 处 衙 着 的 夜 订 ， 
轻易 不 敢 在 天 光 还 在 照 亮 时 出 来 睁 眼 。 思 想 : 它 也 得 等 。 

青天 里 有 一 点 子 黑 的 。 正 冲 着 太阳 兆 眼 ， 望 不 真 ， 你 
把 手 庶 着眼， 对 着 那 两 株 树 缝 里 瞧 ， 黑 的 ， 有 栓 子 来 大 ， 
不 ， 有 桃子 来 大 一 一 哩 ， 又 移 着 往 西 了 ! 

我 们 吃 了 中 饭 出 来 到 海边 去 。 (这 是 英国 康 槐 尔 极 南 
的 一 角 ， 三面 是 大 西洋 。) 盎 丽 丽 的 叫 响 从 我 们 的 脚底 下 
久久 的 往 上 赢 ， 齐 着 腰 ， 到 了 肩 高 ， 过 了 头顶 ， 高 人 了 
云 ， 高 出 了 云 。 啊 ! 你 能 不 能 把 一 种 急 震 的 乐音 想象 成 一 
阵 光 明 的 细 雨 ， 从 蓝天 里 冲 着 这 平 铺 着 青绿 的 地 面 不 住 的 
下 ? 不 ， 那 雨点 都 是 跳舞 的 小 脚 ， 安 琪 儿 的 。 云 省 们 也 吃 
过 了 饭 ， 离 开 了 它们 卑微 的 地 集 飞 往 高 处 做 工 去 。 上 帝 给 
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它们 的 工作 ， 替 上 帝 做 的 工作 。 瞧 着 ， 这 儿 一 只 ， 那 边 又 
起 了 两 只 ! 一 起 就 冲 着 天 顶 飞 ， 小 翅膀 活动 的 多 快活 ， 圆 
圆 的 ， 不 跨 足 的 飞 ， 一 一 它们 就 认识 青天 。 一 起 就 开口 
唱 ， 小 嗓子 活动 的 多 快活 ， 一 上 颗 颗 小 精 圆 珠 子 直 往外 唾 ， 
亮 亮 的 唾 ， 脐 脐 的 唾 ， 
飞 得 多 高 ， 有 豆子 大 ， 有 芝麻 大 ， 黑 刺 刺 的 一 悄 ， 直 项 着 
无 底 的 天 项 细 细 的 摇 ， 一 一 这 全 看 不 见 了 ， 影 子 都 没 了 ! 
但 这 光明 的 细 十 还 是 不 住 的 下 着 …… 





改 。“ 其 翼 若 垂 天 之 云 …… 背负 人 苍天， 而 莫 之 天 阅 
者 ;” 那 不 容易 见 着 。 我 们 镇 上 东 关 厢 外 有 一 座 黄 泥 山 ， 
山顶 上 有 一 座 七 层 的 塔 ， 塔 尖 项 着 天 。 塔 院 里 常常 打 钟 ， 
钟 声响 动 时 ， 那 在 太阳 西 晒 的 时 候 多 ， 一枝 艳 艳 的 大 红 花 


Wt 
绕 着 塔 项 尖 ， 摩 着 塔 项 天 ， 穿 着 塔 项 天 ， 有 一 只 两 只 ， 有 


时 三 只 四 只 有 时 五 只 六 只 歇 着 扑 往 地 面具 的 “ < 俄 老鹰” 
捧 开 了 它们 灰 苍苍 的 大 起 膀 没 挂 恋 似 的 在 盘旋 ， 在 半空 中 
浮 着 ,在 晚 风 中 泗 着 ,仿佛 是 按 着 塔 院 钟 的 波 荡 来 练习 加 
舞 似 的 。 那 时 我 做 孩子 时 的 “大 鹏 "“。 有 时 好 天 抬头 不 见 
一 办 人 云 的 时 候 听 着 狐 忧 忧 的 叫 响 ， 我 们 就 知道 那 是 宝塔 上 
的 饿 老 麻 寻 食 吃 来 了 ， 这 一 想象 半天 里 秃顶 圆 睛 的 英雄 ， 
我 们 背 上 的 小 翅膀 骨 上 就 仿佛 甫 出 了 一 钼 钼 铁 刷 似 的 羽 
毛 ， 播 起 来 呼 呼 响 的 ， 只 一 摆 就 冲 出 了 书房 门 ， 外 人 了 珠 
列 镶 边 的 白云 里 玩 儿 去 ， 谁 耐烦 站 在 先生 书桌 前 晃 着 喘 子 
背 早 上 上 的 多 难 背 的 书 ! 啊 飞 ! 不 是 那 在 树枝 上 矮 矮 的 跳 
着 的 麻 淮 儿 的 飞 ; 不 是 那 凑 天 黑 从 黎 芒 后 背 冲 出 来 赶 蚊子 
吃 的 蝙蝠 的 飞 ; 也 不 是 那 软 尾巴 软 嗓子 做 案 在 堂 棍 上 的 菩 
子 的 飞 。 要 飞 就 得 满天飞 ， 风 拦 不 住 云 挡 不 住 的 飞 ， 一 让 
人 





从 志摩 经 类 和 


膀 就 跳 过 一 座 山 头 ， 影子 下 来 遮 得 阴 二 十 亩 稻田 的 飞 ， 到 





大 晚 飞 倦 了 就 来 绕 着 那 塔 项 尖 顺 着 风向 打 圆 圈 做 梦 …… 听 
说 饿 老 订 会 抓 小 鸡 ! 


〖。 人 们 原来 都 是 会 飞 的 。 天 使 们 有 翅膀 ， 会 久 ， 我 
们 初 来 时 也 有 翅膀 ， 会 飞 。 我 们 最 初 来 就 是 飞 了 来 的 ， 有 
的 做 完了 事 还 是 飞 了 去 ， 他 们 是 可 鲜 葛 的 。 但 大 多 数 人 是 
主 了 用 的， 有 的 翅膀 上 掉 了 毛 不 长 再 也 飞 不 起 来 ， 有 的 翅 
适 叫 胶水 给 胶 住 了 ， 再 也 拉 不 开 ， 有 的 羽毛 叫 人 给 修 短 了 
像 秽 子 似 的 只 会 在 地 上 跳 ， 有 的 拿 背 上 -对 翅膀 上 当铺 去 
典 馈 使 过 了 期 再 也 赎 不 回 …… 真 的 ， 我们 一 过 了 做 孩子 的 
日 子 就 掉 了 飞 的 本 领 。 但 没 了 翅膀 或 是 翅膀 坏 了 不 能 用 是 
- 件 可 怕 的 事 。 因 为 你 青 也 飞 不 回去 ， 你 蹲 在 地 寺 采 望 着 
不 上 去 的 天 ， 看 和 劳 人 有 福气 的 一 程 一 程 的 在 青云 里 道 
遥 ， 那 多 可 怜 。 而 且 翅 膀 又 不 比 是 你 脚 上 的 鞋 ， 穿 烂 了 可 
以 再 问 妈 要 一 双 去 ， 翅膀 可 不 成 ， 折 了 一 根 毛 就 是 一 - 根 ， 
没 法 给 补 的 。 还 有 ， 单 顾 着 你 翅膀 也 还 不 定 规 到 时 候 能 
&， 你 这 身子 要 是 不 谨慎 养 太 肥 了 ， 翅 膀 力量 小 再 也 拖 不 
起 ， 也 是 一 样 难 不 是 ?” 一 对 小 翅膀 不 起 一 个 胖 肚 子 ， 那 情 
形 多 可 笑 ! 到 时 候 你 听 人 家 高 声 的 招呼 说 ， 朋 友 ， 回 去 
吧 ， 趁 这 天 还 有 紫色 的 光 ， 你 听 他 们 的 翅膀 在 半空 中 沙沙 
的 摇 响 ， 灯 人 条 的 春 云 跳 过 来 拥 着 他 们 的 肩 背 ， 望 着 最 光明 
的 来 处 遍 般 的 ， 上 冉冉 的 ， 轻 烟 似 的 化 出 了 你 的 视 域 ， 像 云 
丛 似 的 只 留 下 一 海光 明 的 骤 雨 一 一 “(Thou art unseen but 
Yet 7 Pear thy shrill de - light”") 一 一 那 你 ， 独 自在 泥 涂 里 掩 
着 , 够 多 难受 ， 够 多 怕 恼 ， 够 多 寒 恰 ! 趁早 留神 你 的 翅 

膀 ， 朋 友 ? 
是 人 没有 不 想 飞 的 。 老 是 在 这 地 面 上 息 着 够 多 厌烦 ， 
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不 说 别 的 。 飞 出 这 圈子， 飞 出 这 图 了 ! 到 云端 里 去 ， 到 云 
端 里 去 ! 哪个 心里 不 成 天 千 百 遍 的 这 么 想 ? 飞 上 天 空 去 浮 
着 ,看 地 球 这 弹丸 在 天 空 里 深 着 ,从 陆地 看 到 海 ， 从 海 再 
看 回 陆地 。 姿 空 去 看 一 个 明白 这 才 是 做 人 的 趣味 ， 做 
人 的 权威 ， 做 人 的 交代 。 这 皮 襄 要 是 太 重 挪 不 动 ， 就 掷 了 
它 ， 可 能 的 话 ， 飞 出 这 圈子 ， 飞 出 这 圈子 ! 





人 类 初 发 明 用 石器 的 时 候 ， 已 经 想 长 翅膀 。 想 飞 。 原 
人 洞 壁 上 画 的 四 不 像 ， 它 的 背 上 护 着 怒 膀 ; 拿 着 弓箭 赶 野 
曾 的 ， 他 那 肩 背 上 也 给 安 了 翅膀 。 小 爱 神 是 有 一 对 粉 嫩 的 
肉 翅 的 。 挨 开 拉 斯 (lcarus) 是 人 类 飞行 史 里 第 一 个 英雄 ， 
第 .一 次 牺牲 。 安 琪 儿 ( 那 是 理想 化 的 人 ) 第 一 个 标记 是 帮 
助 他 们 飞行 的 翅膀 。 那 也 有 沿革 一 一 你 看 西洋 画 上 的 均 
现 。 最 初 像 是 一 对 小 精致 的 令 旋 ， 蝴 蝶 似 的 粘 在 安琪儿 们 
的 背 上 ， 像 真 的 ， 不 灵动 的 。 渐 渐 的 翅膀 长 大 了 ， 地 位 安 
准 了 ， 毛 羽 丰满 了 。 画 图 上 的 天 使 们 长 上 了 真 的 可 能 的 翅 
膀 。 人 类 初次 实现 了 翅膀 的 观念 ， 彻 悟 了 飞行 的 意义 。 拨 
开 拉 斯 内 不 死 的 灵魂 ， 回来 投 生 又 投 生 。 人 类 最 大 的 使 
命 ， 是 制造 翅膀 ; 最 大 的 成 功 是 飞 ! 理想 的 极度 ， 想 象 的 
止境 ， 从 人 到 神 ! 诗 是 翅膀 上 出 世 的 ; 哲理 是 在 空中 盘旋 
的 。 飞 : 超脱 一 切 ， 笼 盖 一 切 ， 扫 荡 一 切 ， 春 吐 一 切 。 

你 上 那 边 山峰 顶 上 试 去 ， 要 是 度 不 到 这 边 山峰 上 ， 你 
就 得 到 这 万 丈 的 深渊 里 去 找 你 的 葬身 地 ! “这 人 形 的 鸟 会 
有 -天 试 他 第 一 次 的 飞行 ， 给 这 世界 惊 骇 ， 使 所 有 的 著作 
赞美 ， 给 他 所 从 来 的 栖息 处 永久 的 光荣 。” 啊 达 文 赛 ! 

但 是 飞 ? 自从 挨 开 拉 斯 以 来 ， 人 类 的 工作 是 制造 翅 
膀 ， 还 是 束缚 翅膀 ? 这 翅膀 ， 承 上 了 文明 的 重量 ， 还 能 飞 
吗 ? 都 是 飞 了 来 的 ， 还 都 能 飞 了 回去 吗 ? 钳 住 了 ， 烙 住 
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了 ， 压 住 了 , 一 一 这 人 形 的 鸟 会 有 试 他 第 一 次 飞行 的 一 天 





同时 天 上 那 一 点 子 黑 的 已 经 迫近 在 我 的 头顶 ， 形 成 了 
一 架 乌 形 的 机 器 ， 忽 的 机 沿 一 侧 ， 一 球 光 直 往 下 注 ， 硼 的 
一 声 炸 响 ， 一 一 炸 碎 了 我 在 飞行 中 的 约 想 ， 青 天 里 平添 了 
几 堆 破碎 的 浮云 。 
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